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Jerzy Tchorzewski

Nawroceni 1 odwroceni...

(fragment wspomnien)

Juliusz Krajewski. Nadanie chicpem ziemi. Olej. {Fragment)

ogromnym zdumieniem wspo-

minam obecnie atmosfere nie-

zwykiego podniecenia, ktéra to-
warzyszyla tym ponurym imprezom, ja-
kimi byly Ogdlnopolskie Wystawy Plas-
tyki w pierwszej polowie lat piecdziesia-
tych. I to podniecenie weale nie bylo
ponure. Namietnosci rozpalaly sie w mia-
re zblizania sig terminu jury, a w trakcie
przyznawania nagréd i podezas dyskusji,
trwajgcych bodajze tezy dni na tych soc-
realistyeznych salonach, dochodzity do
stanu wrzenia. Jakiez to bylto wazne, kto
dostanie nagrode, wyrédznienie, komu mi-
nisterstwo zakupi obraz, kogo pochwala,
kogo zgania itp. Obecnie trudno to zro-
zumied. O te pwiazdki na artystycznych
epoletach walczyli ze soba poszczegdlni
artysct, walczyly cale srodowiska. Na
przyklad srodowisko sopockie bylo bar-
dzo aktywne, wyrobifo sobie dobra opi-
ni¢ en globe, 1 wszelkimi sitami staralo si¢
te swoja pozycje utrwali¢, a nawet prze-

konaé wszystkich (bo samo byle o tym
swigoie przekonane), Ze jest najwainiej-
szym Srodowiskiem politycznym w Pol-
sce. Rywalizowalo ono przede wszystkim
z Warszawy. bo Krakow w te zapasy
raczej si¢ nie wdawatl i zachowywal pew-
na rezerwg w tej , rewolucii kulturalnej™,
chotby z tego wzgledu, Ze byt podzielony.
Najlepsi krakowscy kolorysei starali sie
w miare mozliwosci zachowaé cho¢ tro-
chg artystycznej godnosei, a drugo- i trze-
ciorzedni malarze krakowscy nje mieli
szans walczy¢ o nagrody, chocby mieli na
nie wielki apetyt. Krakdow najwieksze
prostactwo jako$ tam temperuje, a w tej
grze trzeba bylo ,,18¢ na calego”. Ze scislej
czolowki kolorystéw jedynie Eibisch
przyjal ,,nowa wiare” z zapalem i gor-
liwoscia, ale on nalezal juz do Warszawy.
Cybis i Artek Samborski zostali wyelimino-
wani z bezpodrednich akcji. Krakowscy
mistrzowic — Pronaszko, Rudzka Cybiso-
wa, Fedkowicz... - gwalkili siebie, zeby cos

dokornczenie na s. 8

kampanii rosyjskiej Henri Bey-
W le byl oficerem administracyj-

nym. Wroctwszy szczesliwie
spod Moskwy, doszedl do wniosku, ze
czas wielkosei mingh. Nie bedzie europej-
skiego cesarstwa i nikt juz nie zazna
szczegdlnego dreszer, towarzyszacemu
stawaniu sig historii. Coz pozostawato
ambitnemu  kapitanowi? Oryginalno§é
w prywatnosci: literatura ,,egotysty™, jak
mowil, z Beyle'a przedzierzgnawszy sie
w Stendhala.

W kampanii polskiej solidarnoséci mlo-
dzi adepei literatury roznosili - lub nawet
redagowali — ulotki. Mieli wrazenie uczes-
tnictwa w przedsigwzigciu, ktdre zmienia-
1o jesli nie §wiat, to na pewno $rodkowa
Europe (Swiat $énil sie kiedy$ ,,czerwo-
nym”, ale totalitarne przedsiewzecie tak
bylo skaZone i klamliwe, 7¢ nie pozos-
tawilo po sobie zadnej literackiej nostal-
gii). im jednak blizej bylo szczesliwego
kofica, tym lepiej pojmowali, ze mija czas
wielkich uniesien. Nie beda juz one ksztat-
towaly literatury. Przynajmniej —ich lite-
ratury. Owszem, Konwickim, Ostosiom,
Nowakowskim wolno bedzie wracaé pié-
rem do s$wiata, w ktorym sig

Jan Blonski

Michnikomachia

uksztaliowali. Ale przeciez nie im, trzy-
dziesto- lub nawet dwudziestolatkom!
Byliby $mieszni, gdyby przezuwali dalej
Lwow i Wilno, konspire 1 ubekow, solidar-
neéé i samotnosé... Staja wiec — si magna
parvis... — przed podobnym problemem,
co niegdys pogrobowcy Wielkiej Armii.
A nawet ten dzisiejszy problem trudniej-
szy, bo tamci przegrali, oni za$ wygrali,
ale orderdéw nie dostang, bo byli za
miodzi i jacys tacy ponadkontyngentowi.

Céz to za piekne literackie wyznanie.
Zwlaszcza w Polsce. — Wymysl sie sam
- mowi swoim mtodym wielbicielom Mu-
za. — Ciesz sig, Zze nikt ci nie bedzie
przeszkadza¢ — dodaje, ale w jej oku
igraja szydercze hlyski. Bo ona dobrze
wie, jakie to trudne! Kiedy pobrzmiewaja
jeszcze hymny do cnoty 1 wolnosci, pio-
senki luzakow | maruderow brzmied mu-

szg niezdarnie i niepoczeiwie... Z zaZzeno-
wania, dyskomfortu, poczucia wiasnej
marginalnosct rodzi sie wiee frustracja
i zlosé. Czemuz to nam wlasnie przypadto
takie zadanie? Kt6z to do cholery wymys-
Ii! T czy ci tam, ma ceele pochodu, nie
mopliby si¢ troche przyciszyc? Nie chea
nas nawet zauwazycl A jak spostrzega
i pochwala, to calkiem jakby Pimko
cip-cip na miodziankéw wolal!

Stad frustracyjne agresje, kiérych kil-
xa zaczerpne z krakowskiego ,,brulionu”
(14-15). Pierwszy na muszce znalaz} sie
oczywiscie Pan Bog w swoim ,,nijakim
jak sadzg rodzaju” (s. 3). Zaraz potem
w polu razenia pojawili sig tatus (s. 5)
i mamusia (s. 6), ktora na pewno roz-
goniewaja brzydkie igraszki syna (s. 7).
Cele to wszak2e dosé w literaturze ostrze-
lane, drainienie rodzicieli - a tym bar-

dzief Pana Boga, ktory przeciez wszystko
musi po chrzescijansku wybaczyt — nie
budzi szczegolhego zaciekawienia pub-
licznodci, zwlaszcza intelektualnej. Co
pozostaje? Liryka menstruacyjna, ktéra
mioda poetka uprawia cdwaznie w Pary-
zu (8. 30)? Daremny trud: w paskudzeniu
nikt juz nie przewyzszy chlopcéw Berezy,
zmudnie opi..., ops... i opsz... literature
ojczysta w wytworni masy stownej na
ulicy Wiejskiej w Warszawie. Wigc moze
obrona ,,maiejszosci o psychodelicznych
sklonneéciach (ckolo 10% zachodnich
spoleczenstw)"” przed uciskiem ,przez
wigkszos¢ o alkoholicznych sktonnos-
ciach (okolo 50% populacji zachodnich™
(s. 106). W Polsce wodofilow jest na
pewno wiecej i moze dlatego stanowisko
auwtora poznamy — niestety — dopiero
W nastepaym numerze.

A w biezacym - nikogo nie da sig
zaciekawi¢ czy chocby rozztoscic? Zaraz,
zaraz... toz sa jeszeze Zydzi! Zydzi, te
swigte krowy europejskich intelektualis-
tow! Opluwanie Zydow nie moze przejsé
bez echa! | rzeczywiscie: przeciwko pub-
likacji przedwojennego pamfletu Celin’a

dokoficzenie na 5. 15



twarz
tygodnia

0 nia telewizii, wiec wierzchotki tego
kwadratu byly zaokraglone na ksztalt kine-
skopu. W oczach mijajgcych przechodniow
mozna bylo zauwazy¢ opalizowanie zrenic
wiascicieli odbiornikow czarnobiatych, Spec-
jalna rozdzielezos¢ barw ze zdecydowana
przewaga czerwieni znamionowala posiada-
czy aparatow kolorowych produkeji radziec-
kiej. Okragla buzia wskazywala szczgsliwych
posiadaczy anten satelitarnych.

Swiat coraz bardziej przypomina wioskg.
Stajemy si¢ bowiem coraz bardziej wioska.
Transmisje z trwajgcej whasnie wojny dowodza
tego z calz naocznoscia. Izraelczyk z Haify
dowiaduje si¢ zamerykanskiej sieci, 2e w sasia-
da trzasnat iracki SCUD. Cenzury pansiw
sprzymierzonych dbaja o to, aby obshiga wra-
zych rakiet nie mogia korygowac wynikow
strzelan za pomocg TY. Brytyjczycy w czasie 1
wojny falszowali londynskie nekrologi aby
dezinformowac celowniczych niemieckich wy-
rzutni ,.V”. Od wybuchu, poprzez nekrolog
w ,Timesic” przez przemycenie gazety via
Lizbona mijat niemal tydzien. Dwid - dzieki
tacznodci saielitarnej - obraz z drugiego kofica
swiata odbieramy z kilkusekundowym opoz-
nientem. Zostalismy posadzeni - jak ziemia
i dluga i gruba - w wygodne fotele i ogladamy
Gesta Dej per CNN.

Tak tez ogladamy wspdlprace radzice-
ko-amerykanska, Prezydent Gorbaczow unie-
waznil dwa najwyzsze nominaly banknotow
rublowych, Jest to pierwszy krok do wprowa-
dzenia dwuwalutowosd | wielki skok w zwiek-
szeniu zaufania do dolara, Skoro rubel jest
niewiele wart, skoro mozna go w kazdej chwili
uniewazni¢, wzrasta zaufanie do walut wymie-
nialnych. My tez zaczynalidmy od dwuwaluto-
woscl, aby dojét do pelnej wymienalnesci.
Przez czarny rynek do wolnege rynku.

Gorsza wydaje sig blokada kont banko-
wych. Czlowiek radziecki moze sobie zdaé
sprawe, e jego bank: maja wiels wspdinego ze
skarbonka-swinka: trzeba ja rozbi¢, zeby wy-
ja¢ swoje pienigzki. Nie jest to konstatacja
bezpiecma dla swinki.

Cala ta operacja miala za zadanie odfozenis
odlozonego popytu. Taka prakiyka znana jest
wszystkim, ktorzy pozyczajg, aby splacié diug.
Zawsze konczy sig to wielkim bankructwem.
Mam nadziejg, Ze nie spadnie nam ten krach na
gowe i bedziemy go mogli ogladaé, siedzac
w cieplych papuciach przed telewizyjaymi od-
biornikami.

W naszej telewizji teZ cickawie: moze nie na
ekranie ale po jego drugiej stronie. Na Woroni-
cza rewolucja, Prezes Terlecki groa prawie
oSmiocma tysigcami zwolnen. Pierwsze zimiany
nastapity w ,Wiadomosciach™ zwolniono
Snopkiewicza, odeszla Jakubowska. Majg za-
miar oboje — jak to przeczyialem w , Polityce”
Nawet gdy nie bedzie na co popatrzed, moze
bedzie co poczytac. Zastanawia fakt, ze redak-
tor Snopkiewicz z ZSLowskiego ,, Tygodnika
Kulturalnego™ przechodzi do OKPowskich
~Wiadomosci” a nastepnie do , Kuriera”, kté-
ry jest organem SD. Sy dziennikarze, ktorym
obraz polityczny organu romicy nie czyni; 53
tancerze, ktorym muzyka w tafcu nie prze-
szkadza.

A 1pa ckranie bywaja nowosct. W érode 23
stycznia prezentowano program Marka Zales-
kaego 1 Andrzeja Titkowa: Swiat przedstawiony.
Program poswigcony byt ,Zeszytom Literac-
kim” i poswiecony byt ciekawie. Niestety emito-
wanao go w Il programie podczas gdy program
I wabil przygodami rodziny Carrington i ich
poplecznikdw oraz adwersarzy. Widocmie tele-
wizja choe podzielic swych widzow na kultural-
nych i ogladajacych Dymastie. | bardzo shiszrie
- polska kultura juz od czasow pierwszej wolnej
elekii jest pleboko antydynastyczna.

FIZJONOMISTA
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W dniu 23 stycznia odbylo si¢ Ogélne
Z. _anie Wyborcze Polskicgo PENglu-
bu. Nowym prezesem zostal Artur Mig-
dzyrzecki. Zarzad ukonstytuowat sig na-
stgpujaco: wiceprezesi; Jacek Bochenski
i Anna Trzeciakowska, sekretarz Alina
Kowalczykowa, skarbnik Boleslaw Fac.
Czlonkowie: Marian Brandys, Andrzej
Braun, Andrzej Drawicz, Jerzy Ficowski,
Ryszard Kapuscinski, Usszula Koziot,
Erwin Kruk, Zygmunt Kubiak, Egon
Naganowski, Jan Jozef Szezepanski, An-
drzej Szezypiorski, Jerzy Turowicz, Wik-
tor Woraszylski. Przewodniczacym Ko-
misji Rewizyjnej zostal Janusz Odro-
waz-Pienigzek. Dotychezas kierujacego
PENclubem Juliusza Zulawskiego wy-
brano prezesem honorowym. W 24.01
w Domu Literatury wrgczone zostaby
nagrody im. Koscielskich. Tegorocznymi
laureatami sa Grzegorz Musial, Bronis-
law Wildstein i Marek Zaleski. Fundacja
im. Koscielskich powstala trzydziesci lat
temu i ma ,,przyczyniaé¢ sie¢ do rozwoju
literatury i poezji polskiej”. Przypomnij-
my, Ze wsroéd dawnych laureatow sa m.in,
Mrozek, Konwicki, Herbert, Jeleiski,
Baraficzak, Michnik. Zostala takze wre-
¢zona nagroda im. Kallenbacha, ktora
otrzymata Wistawa Szymborska. Wszyst-
kim gratulujemy. W Nagrode za 1990 rok
redakcja miesigcznika ,,0dra™ przyznata
Leszkowi Kolakowskiemu za ksiazke
Horror Metaphysicus .,z uwzglednieniem
dotychczasowe} twoiczoscl filozoficznej
i literackie] autora stanowiacej wzorzec
intelektvalnej odpowiedzialnosci i zaan-
gazowania w sprawy wspélczesnego
Swiata” W 24.01 mozna bylo uczestni-
czy¢ w kolejmym spotkaniu z cyklu czwar-
tkow literackich, Bylo ono poswigcone
ksiazce Koszerny kozak, ktora jest zbio-
rem opowiadan zZydowskich napisanych
przez Stefana Wiecheckiego-Wiecha,
Spotkanie bylo bardzo ciekawe, zwiasz-
¢za ze fragmenty ksigzki prezentowat Jan
Kobuszewski.® Do 9.03 trzeba koniecz-
ni¢ wybra¢ sig do Muzeum Archeologicz-
nego na wystawe poswigcona sztuce Ma-

przeglad
kulturalny

jow i na wyklady o ich astronomii. Mimo
Ze nie jest to pelen zestaw eksponatow
i tylko wyrywkowo prezentuje sztuke
Majow, wario zobaczyc.W W galeri
Zwiazku Polskich Artystow Fotografi-
kow (plac Zamkowy 8} jak zwykle in-
teresujaca propozycia. Czas zapamigtany
to wystawa przedstawiajaca stupicédzie-
sigciolecie fotografii Meksyku. @ Przy-
pominam, z¢ rysunki Anny Kaczmarskicj
w galeri: Vena ogladaé¢ mozna tylko do
konca stycznia. A trzeba je zobaczyl.
m Cossi¢ dzieje z Narodowym? Powolano
Instytut Teatru Narodowego, kidrego
celem dzialania jest doprowadzenie do
zakoficzenia odbudowy i przygotowanie
do otwarcia teatru. Dyrekiorem Instytu-
tu jest rezyser Krzysztof Zaleski. W 19.01
w teatrze Dramatycznym otwarta zostala
wystawa poswigcona aktorce Halinte Mi-
kolajskiej, a Sala Préb tego teatru otrzy-
mata jej imic.® 27.01 w kawiarni
~MDM” Marck Majewski zaprezento-
wal autorski program kabaretowy Ze
Spiewnika satyryka. Wystapili w nim Zo-
fia Merle, Jerzy Bonczak, Emilian Ka-
minski, Marian Opania i autor. Wspania-
la zabawa, zabraklo tylko Kociniaka. B
28,01 w Teatrze Wielkim odbyt si¢ kon-
cert poetycko-muzyczny z udzialem Gra-
Zyny Szapolowskiej, Teresy Budzisz
-Krzyzanowskiej, Gustawa Holoubka,
Jerzego Kamasa i Andrzeja Lapickiego.
Dochod z koncertu przeznaczony jest na
pomoc dla Litwy. Chapeaux bas. | 25.01
weszla na warszawskie ekrany trzecia
czesé przygod Indiany Jonesa pt. Osiat-

nia krucfata. Spiclbergowskie tempa,
usmiech Harrisona Forda, fantastyczny
Sean Cpnnot. Czekamy na daisze odcinki
- do odkrycia pozostala jeszcze bursz-
tynowa komnata, miejsce pobytu Grobe-
Inego i trojkat bermudzki. Szefem rady
artystycznej Studia im. K. Irzvkowskiego
zostat Jacek Skalski, rezyser Chce mi sig
wyé. M W ankiecie francuskiego tygod-
nika telewizyjnego ,, Telerama” pierwsze
miejsce na liscie najlepszych filmow roku
zajal Dekalog Krzysztofa Kieslowskiego,
kazda potwora znajdzie swego amato-
1a. 8 24.01 w kawiarni ,,Czytelnika® od-
bylo sig spotkanie promocyjne z okazji
ukazania sig pierwszego numeru nowego
czasopisma fotograficznego ,,6x9", Swiat
obrazow-obrazy $wiata-to haslo spoika-
nia. W 27.01 wystapili w Sali Kongreso-
wej: Wiestaw Golas, Jan Kobuszewski,
Jarusz Rewinski, Wiktor Zborowski, sio-
stry Winiarskie oraz Warszawska Orkies-
tra Symfoniczna pod dyrekcja Macieja
Niesiolowskiego. Czy nie wystarczy nam
jeden Niesiolowski w Sejmie? W Bogu-
staw Kaczynski nie wystepowal w telewi-
zji. ® 25.01 w Warszawie w trakcie kon-
certu Berlinskich Filharmonikoéw nasta-
pilo zwarcie sieci elekirycznej. W trakcie
IX symfonii Brucknera na muzykow sek-
cji detej posypaly sig iskry z sufitu Filhar-
monii Narodowej. Artysci zniesli to z go-
dnodcig. Nie zgubili nawet pdl nuty. @
Milosnicy Jana Sebastiana Bacha mogli
wystuchad jego partit i sonat 27.01 w sali
konceriowej Zamku  Krolewskiego.
Utwory wykonywali skrzypaczka Agata
Sapieha i klawesynista Nicholas Parle. B
Krytycy 1 publicysci Stowarzyszenia Pol-
skich Artystow Muzykow przyznajg do-
roczne nagrody za wybitna publicystyke
INUZYCZNA PIasie Oraz za programy muzy-
czne w radio i tv. Tegoroczng nagrode
SPAMu otrzymal Jan Popis, ktory pisal
artykuly dotyczace ostatniego Konkursu
Chopinowskiego oraz gazeta ,,Tesa®,
w ktdrej artykuly te drukowano.

MM,

artyku! polityczny

Strzelba Czechowa

tdomym $wiadectwem wprowadze-
W nia stanu wojennego na polskie
ulice staly si¢ transportery opancerzone
— skoty. Jeden z nich wybral na misjsce
postoju placyk przed warszawskim ki-
nem ,,Moskwa”, Wyswietlano w nim
akurat amerykanski film Apocalypse
Now. Skot wygladal, jak gdyby zstapil
z ekranu. Moze to wilasnie zainspirowalo
pbdznie) Woody Allena do nakrecenia
Purpurowej rézy z Kairu? Jesliby tak bylo
w istocie, stanowiloby to jedyne znane mi
dotad tworcze wykorzystanie symbolicz-
nej oferty generatow, W kazdym razie
zdjecie skota przed ,,Moskwa™ z napisem
»Czas Apokalipsy™ obieglo caly éwiat,
przekonujac czytelnikow pazet, ze czas
skautingu sie skonczyl
Okazuje si¢ jednak, ze ten skot jest jak
strzgiba Czechowa. Maozna go wykorzys-
tywaé dotad, poki nie wystrzeli,
Widomym $wiadectwem wybuchu
wojny w Zatoce stal si¢ na warszawskiej
ulicy widok transportera opancerzonggo
przed ambasada amerykanska. Jak poin-
formowata prasa, to urzadzenie bgdZie
otwieralo ciagly ogien zaporowy do arab-

skich terrorystow, ktorzy cheieliby kana-
lami przej$é na teren ambasady. Szkoda,
ze tej symbolicznej oferty nowego Kiero-
waictwa wojskowego artystyczoie wyko-
rzystac si¢ nie da, bo Spielberg nakrecit
juz film 1941. Ach, ten Hollywood!

Skautowskie wykorzystanie skota,
choé¢ artystycznie bezplodne, spowodo-
walo jednak skutki praktyczne. Wewnet-
rzne i zewnetrzne. Do wewngtrznych zali-
czy¢ nalezy zniknigcie z ulic palestynskich
chust, ktére mlodziez wykorzystywala
w charakterze szalikow. Wzrost chordb
gornych drdg oddechowych, jaki to spo-
woduje, z nawiazka zréwnowaza korzy-
§ci zewnetrzne.

0162 prezydent Bush, ujety okazana
stanowczoscia (,,Zeby Ameryka byla

Ameryka...”), postanowit zredukowat
polskie dhugi o prawie 80%. Jeszcze niko-
mu nie udalo si¢ zyskaé tyle przy pomocy
jednego skota, Jest to niekwestionowany
sukces polityki zagranicznej naszego no-
wego rzadu.

Wzajemny zwigzek skotoéw i redukgeji
diugu znalazt ostatnio potwierdzenie
w ZSRR. Rzad postanowil tam zreduko-
wacé swoj diug wobec obywateli przez
uniewaznienie najwyzszych nominalow
pienigznych, a dokonuje tego pod oslena
skotow,

Z faktu tego nalezy wyciagnac daleko
idace wnioski 1 juz dzi$§ zacza¢ gromadzic
odpowiednie ilosci carskich rubli, ktére
stang si¢ niebawem jedynym S$rodkiem
platniczym: Walka ze spekulacja nie mo-
Ze skonczyc si¢ bowiem na uniewaznianiu
pigcdziesigeio i sturublowek, a musi do-
prowadzi¢ do uniewaznienia rubla w ogé-
le. Kiedy za$ na ulice miast wylegaja
skoty i wszelka inna skotina, najpewniej-
szg waluta sg carskie Swinki,

Skup carskich rubli i obligacji przez
polskie banki jest moZe mniej widowis-
kowy niz wyjazd Michnika na Litwe.
Bedzie jednak swiadectwem naszego diu-
gofalowego myslenia politycznego i moze
przyniesc rownie wymierne korzysci eko-
nomiczne, ¢o ustawianie skota pod ame-
rykanska ambasada.

Strzelba Czechowa pewnie wkrotce
wystrzeli.

Tadeusz Komendant
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proponuje Pafistwu
reklame n¥ dogodnych warunkach
Cena za 1 em? - 7 tys. 2}
Zgloszenia przyjmujemy listownie badZ telefonicznie
00-538 Warszawa, ul, Wilcza /21, tel. 21-12-79
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Rainer Maria Rilke

Pie¢ piesni

Sierpien 1914

Po raz pierwszy widze cig w calej postaci,

najdalszy niewiarygodny ze slyszenia mi znany boze wojny.
Jak byl gesto zasiany migdzy owoc pokoju,

urasta nagle przerazajacy czyn.

Wczoraj tak jeszcze maly, potrzebujacy pokarmu, teraz juz
meskiego wzrostu: jutro

przerofnie mezeczyzng. Bo 6w plonacy bog

7z kazdym istnieniem wydziera wzrost

rozkorzenionemu narodowi, i nastaje czas Zniwa.

Pole jak czlowiek wstepuje w ludzka burze. Lato

pozostaje dziecinistwem wirdd innych zabaw niwy.

Tam bawig si¢ dzieci, starcy tong we wsporanieniach,
kobicety sg pelne ufnosici. Wonl przejmujaca

kwitngcych lip przepaja to wspdlne pojegnanie

i to, ze si¢ wdychalo t¢ won, zachowa przez lata

znaczente, ze si¢ wdychalo ten zawiesisty oddr.

Ida narzeczone, wybrane, jakby nie temu jednemu

oddane teraz, ale przez caly nardd

ustanowione dla uczué. Powolnym uwaznym wzrokiem
chiopey ogarniaja mlodzietica, juz wychylonego

w niepewnsa przyszlosc: jemu, co jeszeze przed chwila

setke glosdw slyszac nie wiedzial, za ktorym pojseé,

jaka dzi$§ ulge sprawia to powszechne wolanie: ¢ 6 2 bowiem
ni¢ byloby samowolg wobec beztroskich, wobec niechybnych cierpien?
Nareszcie bdg. Ze czesto bozyszcze pokoju

lekce juz sobie wazyliémy, porwal nas nagle bog walki

i rozdmuchuje ogiefi: nad sercem pelnym ojczyzny

niebo krzyczace, czerwone, z ktorego razl piorunem.

Il

Szcezedliwy, Ze ich widze w porywie. Od dawna juz

nie bralismy tego widowiska za prawde,

a zmyslony obraz nie przekonywal wymowa.

Kochani, dzi§ czas przemawia jak flepy wieszczek

Z najsiarozytniejszej glebi ducha.

Stuchajcie. Nigdy dotgd nie dawal si¢ slyszeé. Badicie drzewami,
w ktdrych potezny wiatr szami, szumi wcigz glosniej;

nad nizinnymi laty burza nadciaga

wiatr ojcowskiego uczucia, czyndw najwyiszych, z wyzyny
gdr bohaterskich, ktdore niebawem w ponowie

waszej radosnej stawy czyiciej i blizej rozblysna.

0O, jakze sig odmienia zywy krajobraz: odchodzi

korzeniasty mlodnik, a pnie co starsze

i szczep niedawny kioniz sie ku ciggngcym.

Raz juz, rodzac, rozlaczenia zaznalyicie, matki, -

zaznajcie i szczescia na powrdt jako te, co oddaja.
Oddawajcie, co macie, bez miary. Badicie w te dni naglace
szczodrobliwa natura. Blogostawcie syndw na droge.

A wy pamigtajcie, dziewczgta, ze was kochaja: 2e witakich
sercach maja dla was uczucie, Ze tak przerazajgcy napoér
obcowal z wami, kwieciste, odmieniony w lagodnosé.
Oglednodcia powstrzymywane, o$mielcie sie¢ do bezmierniejszej mitosci,
jak te dziewczyny z pradziejow, z sagi wziete kochanki:

zeby ta, co w nadziei, stala w ogrodzie nadziei;

zeby ta, co we lzach, piakala jak konstelacja, co w gorze

ma imi¢ Placzki

111

Coz to jest od trzech dni? Czy $piewam naprawde groze,
naprawde boga, w ktérego wierzytem w odleglym podziwie
jako w jedno z tych wczesnych, juz tylko wspominanych bostw?
Lezal w dali jak wulkaniczna gora. Czasami

w hunie. Czasem w dymie. Smutny i boski.

Moze tylko pobliska osada u jego stop

drzata. Lecz my podnosili$my lire

ku chwale innych: jakich nadchodzgcych bostw?

A teraz powstal: stoi: wyzszy

nad nicruchome wieze, wyzszy

nad powictrze wydychane w naszym dawnigjszym dniu.
Stoi. Géruje. A my? Stopieni w ptomieniach w jednosé,
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w jaki§ nowy stwor, ktory on natchnal dmierciono$nym zyciem.
Ja juz wlasciwie nic jeste m; zbiorowe serce

bije moim tetnem, a moje usta

rozwieraja si¢ w zbicrowym krzyka.

A jednak nocg wyje we mnie jak okrgtowe syreny

glos pytajacy o droge, wyie o drogge.

Czy z gory widzi jg bog przez ramig? Czy Swieci

niby latarnia morska poza bitng przyszioéc,

co nas szukala od dawna? Czy jest wiedzagcym? Czy moze

by¢ kims, kto wie, on, ten drapiezny bog?

Alez on wniwecz obraca wszelkg wiedze. Dawng, przychying nam
i poufaly wiedz¢. Domy lezq juz teraz

jak rumowisko jedynie u jego $wigtyni. Powstajac

szyderczo byl jg odtracil i wzeszedi na niebo.

To jeszcze do niedawna niebo lata. Nicbo letnie. Latem
zazyle niebo, nad nami i nad drzewami.

Dzis: czy pozna kto, czy odczuje to bezkresne pastwisko
nad lgkami? Ktoz

nie wpatrywat si¢ w nie, tak obce?

Inni jesteimy, zréwnani odmiana: kazdemu

w piers, nagle

nie wlasng juz, jak meteor wskoczylo serce.
Rozzarzone zelazne serce zelaznego wszechswiata,

1V

Nasze dawniejsze serce, przyjaciele: ktdzby o nim pomysélal,
tak poufalym, wzruszajacym nas jeszcze wczoraj.

#¢ bezpowrotnie je stract? Nikt

nie pozna go w sobie na powrot, nikt z ocalalych

po wielkim Przeobrazeniu.

Bo serce czasu, wcigz jeszcze niedo-

wskrzeszonego praczasu dawniejsze serce

wypario to, ktore bliskie, ktdre odmienialo sig 2 wolna,

naszg zdobycz. A dzié

ustaje, przyjaciele, to nagle

sterane serce; siggnijcie wige po gwaltowne!

Chwate gloszgc: bo zawsze bylo zaszczytnie

nie na wlasnych przezornie poprzestawac klopotach, ale
$mialego byt ducha, ale w $wietnoéci

zaznanego niebezpieczenstwa, ufwigcajaco zbiorowego. Roéwnie
wysoka jest w polu cena Zycia nieprzeliczonych mgzezyzn, a Smieré
po krdlewsku we wnetrzu kazdego bierze naj$mielsze miejsce.
W chwale za$é, przyjaciele, wyslawiajcie tez bél,

bez biadania wyslawiajcie bél, zedmy nie byli

z przyszloéci, spowinowaceni

ze wszystkim, co przeminione: chwalcie i optakujcie ten bdl,
Nie miejcie skargi za hanb¢. Placzcie. Prawda nareszcie

stanie sig ten nieprzenikniony, ten

dla nikogo niezrozumialy los,

skoro go oplaczecie bez miary, choé przeciez i tak ten bezmierny,
ten oplakany, spdjrzcie: uchodzi za upragniony.

v

Dalej, postraszcie strasznego boga! Niech si¢ przerazi.
Za wczesnie ulegl rozkoszom walki. Dzi§ nieck bdl was pociaga,
niech was ponagla nowy zdumiewajacy bél walki,
wezedniej niz jego gniew.

Gdy juz krew was pokona, szlachetna krew

po ojcach: niech wasze uczucie

pozostanie wcigz jeszcze wlasne. Nie nasladujcie

niczego wczesniejszego, dawnego. Sprawdicie,

czy nie jestescie bélem. Czynnym bdlem. Bal

tez ma swoje radoéci. O, wtedy chorggiew nad wami
wydmie si¢ wiatrem, ktéry ciggnie od wrogal

Jaka? Bolu. Choragiew bélu. Ciezkie

lopocgce pldtno bolu. Kazdy z was ocieral nim spotniata
zngkang gorgeg twarz. Wasza

zbiorowa twarz usiluje na nim przybraé swe rysy.

MozZe rysy przyszlodci. By w nigj nienawisé

nie pozostala trwale. Ale zdumienie, ale nicoglgdny bét,
ale wspanialy gniew, Zze wam narody,

te slepe wokol, nagle nie daly przejrzeé;

te —, z ktorych jak z powietrza i z kopali

czerpalidcie oddech i ziemig. WiedzieliScie bowiem,

Zze powolaniem waszym jest zrozumieé, nauczyé sie, ale
uszanowad tez w sercu wicle z tego, co obcee.

Dzis znéw musicie poprzestaé na swoim. Lecz to
rozrosto sig. Jezeli nawet nic na caly swiat, -

dla was niech begdzie to §wiat! Bawcie sie nim jak lustrem,
co chwyta stofice i zwraca w sobie

slonice przeciw zblgkanym. (Niech wasze wlasne
obiakanie zaplonie w bolesnym, w strasznym sercu.)

Poczqtek slerpnia 1914

przetozyl Adam Pomorski
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Jerzy Malewski (Wlodzimierz Bolecki)

Do zobaczenia w wolnej Polsce:
Lewa wolna Jozeta Mackiewicza

imo Ze opublikowana po Drodze
M donikad (1955), po Karierowiczu

(1955}, Kontrze (1957) i po Spra-
wie pufkownika Miasojedowa (1962), Lewa
wolna zajmuje w tworczosei Mackiewicza
miejsce wyiatkowe. Akcja powiescl rozgrywa
sie w latach 1918-1921 a jej glowne wydarze-
ma dotyczz wojny polsko-bolszewickiej.
W refleksji Mackiewicza nad historig Europy
Wschodniej okres ten byl poczgtkiem wyda-
rzen, ktore umozliwily pozniejsza o lat dwa-
dzieicia ekspansje bolszewikow na Europe
i inne kontynenty. ¥

Z kolei w biografii Mackiewicza - to okres
jego milodoéci, shizby wojskowej, pier-
wszych obserwacii konfliktu miedzy odra-
dzajacym sie niepodleglym pafstwem pol-
skim 1 aspiracjami pasistwowymi narodow
polozonych migdzy etniczna Polska i his-
toryczng Rosja. A takie - migdzy wszyst-
kimi narodami Europy Wschodniej a po-
wstajacym panstwem bolszewickim.

Na autobiografii Mackiewicza-kawale-
rzysty osnuty jest niewatpliwie watek Karo-
la Krotowskiego - glownego bohatera po-
wiesci. Trudno powiedziec, pdzie konczy sig
wspomnienie a zaczyna literacka fikcja,
niemniej wicle epizodéw powiesciowej his-
torii Krotowskiego odpowiada biografii sa-
mego Mackiewicza: chocby szlak bojowy
Krotowskiego, walki z korpusem Gaj Cha-
na, wejscie bolszewtkow do Wilna, pobyt
w szpitale w Warszawie,

Do elementow biograficznych w tej po-
wiesci zaliczyC tez trzeba historie rodzinne
oraz historie zastyszane przez autora od
przyjaciol czasow miodosci. Z tego wzgledu
Lewa wolna jest powiedcia z kluczem per-
sonalnym.

Jednak w splatanych losach poszczegd!-
nych bohaterow ukryty jest glebszy zamyst
literacki. Mackiewicz opowiada bowiem
dzigje ludzi, ktérzy wyrodli z tej samej
kultury, nierzadko byli sasiadami, czasem

taczyto ich bliskie lub dalsze pokrewienstwo
rodzinne, i kibrych wydarzenia zwiazane
z rewolucja bolszewicka, powstaniem Pol-
ski czy panstw battyckich zmusily do podej-
mowania odmiennych decyzji czy dzialan.
Z dziejow wlasnej rodziny Mackiewicz znat
glebokie, nieusuwalne podziaty: wirdd jego
krewnych i powinowatych byli przeciez lu-
dzie, ki6rych drogi rozeszly si¢ nicodwracal-
nie. Byli wirdd nich polscy i litewscy nac-
jonalisci, byli komunisci, byli tez rosyjscy
i polscy patrioci. Niewatpliwie to uwraz-
liwienie na rodzinno-narodowo-polityczne
komplikacje loséw ludzkich pozwolilo Mac-
kiewiczowi pokazaé problem, ktory w pol-
skiej swiadomosc historycznej sprowadzal
si¢ najczgscie) do bialo-czarnych schematow,

Jesli powaznie mysle¢ o istocie bolszewiz-
mu i 0 jego triumfie, to nie sposob pomingc
pytania, w jaki sposob ze wspolnej kultury
i z tego samego kraju mogli wyrosnac Jozef
Pitsudski i Feliks Dzierzynski...

W powiesci Mackiewicza przykladem tak
odrebnych tosow dawnych sasiadow i nie-
mal rowiesnikdw s biografie Karola Kro-
towskiego i Jana Wintowta. Pierwszy wsta-
pit do polskich vlanéw, drugt ~ przytaczyt
si¢ do bolszewikow i wkrdtce ,,awansowal”
do specjalnego oddzialu politycznego pod-
legajacego bezposrednio WCzk. Z kolei
brat Jana, Pioir, walczyt przeciw bolszewi-
kom w pddziale Bulak-Balachowicza (obaj
zgina okrutag $mieccig). Tak splatanych
losow jest w powiescl wigeej, ale niezaleznie
od klgbowiska zdarzen, motywacii psycho-
logicznych czy rozmaitych przypadkaw lo-
sowo-obyczajowych teza Mackiewicza jest
czytelna: Mackiewicz opowiada bowiem
o sirasznej destrukcji przyniesionej na te
tereny przez rewolugjg bolszewicka pierwo-
tnej wspolnoty kulturowo-rodzinno-geo-
graficznej. Bolszewizim - jako ideologia i jej
realizacja - oznaczal totalng destrukeje
czlowieczenstwa | wszystkich wartosci, na

ktorych opierala sie cywilizacja, Zycie spotle-
czne i panstwowe; przyniost zdziczenie, bes-
tizlstwo, amoralnosé przekraczajace wszel-
kie wyobrazalne pranice. Stat sig teZ decy-
dujacym czynnikiem, ktéry doprowadzit do
ostatecznego zniszczenia wielonarodowej,
wielokulturowej i wielopaiistwowej struk-
tury spoleczenstw zamieszkujacych Europg
Wschodnia.

Rownolegle z watkami personalnymi po-
wies¢ Mackiewicza jest tez kronika wyda-
rzen wojny polsko-bolszewickizj a po trosze
kronika przebiegu rewolucji pazdzierniko-
wej 1 analiza przyczyn jej przetrwania.
Oznacza to oczywiscie zmiang sposobu nar-
racji: juz nie wspomnienie, ale drobiazgowa
wiedza historyka ksztaltuje opowiadunie.
To przemieszanie konwencji, perspektyw
czasowych, wiedzy i kompetencji narratora
iest stalym - i programowym - zabiegiem
kompozycyjnym Mackiewicza. Jednak obie
plaszczyzny powiesci podporzadkowane sa
wspolnemu zalozeniu: opisaniu tego, co sie
wowczas wydarzylo — w losach pojedyn-
czych ludzi i w historii Polski, Europy
- 2 nawet $wiata.

Historyczna teza Mackiewicza jest tylez
akceptowana, co odrzucana., Sam pisarz
przedsiawial ja wielokrotnie w swych ar-
tykulach oraz w Zwyciestwie prowokacji
{1962). Do powiesci weszly zreszta niektore
sformulowantia i zdania z tamtej ksigzki.

Przedstawie tg teze w skracie.

Zdaniem Mackiewicza, fakt ze bolszewi-
cy nie zatrzymali zachodnich terytoriow
imperium carskiego, zawdzigczamy decyzji
sztabu niemieckiego z 22 lutego 1918 roku.
Niemcy — pozostajgcy we wschodniej Euro-
pie, na polecenie aliantéw — zazadali wyco-
fania sig bolszewikéw z Estonii, Lotwy,
prawie calej Bialorusi i calej Ukrainy. Na
posiedzeniv CK bolszewikow Lenin z tru-
dem przeforsowal akceptacje pokoju z Nie-
mcami na warunkach podyktowanych 22

lutego. Pokdj w Brzefciu Litewskim pod-
pisano 23 marca 1918 roku, a w jego wyniku
wojska niemieckie zajely kraje baltyckie,
Biatoru$, Ukraing. To wiasnie obecnosé
niemiecka w polnocno-zachodnich regio-
nach imperium carskiego umozliwila osta-
tecznie powstanie lakich panstw jak Lotwa,
Estonia, czy Litwa. Stad tez naturalna pro-
niemiecka onientacja tych panstw w okresie
Il wojny swiatowej — ale 1o poznigjsze dzieje,

Jesli chodzi o Polske, to jej stosunek do
powstajacego panstwa bolszewickiego zo-
stal okreslony przez etos niepodlegloscio-
wego ruchu socjalistycznego, oparty na ira-
dycji walki z carska Rosja. Totez w chwili,
gdy ,biata”™ Rosja zwarla si¢ z bolszewika-
mi, naturalna sympatia polskich socjalistow
— Z Pilsudskim na czele - byla raczej po
stronie bolszewikow, w ktorych widziano
przeciwnika walczacepo ze wspdlnym wro-
giem: z carska Rosja. A nawet jesli nie
mozna mowi¢ o sympatii, to niewatpliwie
strona polska zajela stanowisko obojetne
wobec ,,wewnatrzrosyjskiego™ konfliktu
biato-czerwonych. Rosja biala czy czerwo-
na - sadzono - pozostanie zawsze Rosja.
Pitsudski w powiesei Mackiewicza mowi do
»starvch towarzyszy partyjnych™: ,,Nie wal-
czymy z rewolucja, lecz walczymy z Rosja.
Sowiecka czy biala. Sowiecka jest mniej-
szym ziem, bo mniej dla nas grozna niz
biala. Pozostaje jednak Rosja. Ze swoim
Leninem, Trockim i generalami Brusilo-
wern, i Szaposznikowem czy innymi, kio-
rych zaprosili teraz do wspdinej kampanii'.

Rezultatem takiego myslenia byl brak
zgody Pilsudskiego na zsynchronizowanie
walki przeciwko bolszewikom z dziataniami
armii Denikina a potem Wrangla. Mac-
kiewicz szczegdlowo, epizod pe epizodzie,
opisuje tajne rozmowy migdzy wyslannika-
mi Lenina (w lipcu 1919 byt nim Julian
Marchlewski - pseudonim ,.Jan Kujawski™)
a Pilsudskim, i sugeruje, ze w ich wyniku

Marian Stala

..Szukajqc tego, co jest
Rzgczywiste )

losza, jego przekonanie, iz ,,poezja jest latarka

odsuwajacq ciemnoic Swiata”, za$ ,,poeta przeby-
wa na samej granicy, jakiej dosiega swiadomosc ludzkiego
rodzaju™ {, Jeffers: proba ujawnienia™, ZMU, 243) sprawia,
iz jego slowa pojawiaja sig przed nami w podwdinej
perspekiywie: jako stowa tego, kidry poszukujei tego, kidry
jest wiajemniczony, Milosz, medytujacy nad sensem wy-
gnania, albo pytajacy o wiasna tozsamosc, pekazuje nam
oblicze poszukujacego. Milosz jako czlowiek Ksiggi, poeta
ladu swiata (nawet jesli obie idee sa traktowane jako
horyzont myslenia, nie zas co§ bezposrednio danego) - to
ten, ktory wie.

Przeciwstawienie to ma istotnie konsekwencje, zmienia
bowiem strukture napigé i hierarchi¢ waznosci elementow
w przekazywanej wizji Swiata. To, co wydawalo sig w czasie
poszukiwafi najtrudniejsze — nagle traci znaczenie. Sprzecz-
noSci okazujg si¢ roinymi aspektami tej samej catodel
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H ermenentyczny i,,gnostyczny’ wymiar dziela Mi-

Slowa zaczynaja co innego znaczyé: zwolennik Arystotelesa
okazuje sie wielbicielem Platona... Zapewne spojrzenie
z perspektywy punktow dojscia wydaje sig bardziej natural-
ne, oczywiste. Nie powinno ono jednak zacierac czy uniewa-
Zmac perspektywy drogi... Dlatego, zarysowawszy pewne
generalne odpowiedz, cheiatbym powrdeic jeszeze raz do
porzadku poszukiwania i spytaé sig o to, jakim przemianom
ulegly u Milosza sposoby doswiadczania, przezywania
rzeczywistosci. O ile bowiem pojgcie rzeczywistodci jest
obecne u autora Ziemi Ulro od samego poczatku jego
tworczosci - o tyle forma i tonacja spotkania z tym co
rzeczywiste (czy: Rzeczywiste) ulega zmianom...

Gdyby spytac, co jest najbardziej trwale w Miloszowskim
doswiadczaniu rzeczywistosci, odpowiedz musiataby byé
nader ogolnikowa. Jest to samo nastawienie na Swiat,
wychylenie ku niemu. ,,Czlowiek stoi wobec swiata™ (ZMU,
133), ..st0i wobec tego co jest”. Tym co okresla tego
czlowieka, co okreila artyste, jest ,,cko skierowane pa (...}

przedmiot, istnienie, &tre” (ZMU, 250). Doswiadczenie to
jest zapewne zakorzenione w bardzo zwyczajnym, codzien-
nym niemal przezyciu zaufania czy pewnosci wobec §wiata,
ktdre to doznania nakazuja wierzyé, ze 6w swiat nie znika,
gdy przestajemy nan patrze¢ — nie zmienia to wszakze jego
fundamentalnosci...

..Stanie wobec”, ,,skierowaniec na” wskazuje, iz rzeczywi-
stos¢ traktowana jest jako to, co stale obecne, co narzoca sig
dos$wiadczajacemu, ¢o przyciaga ~ i zarazem ukazuje sig
jako zadanie czy wyzwanic, Wyzwala to chegc sprostania
swiatu, uchwycenie go...iniemal jednoczesne poczucie, iz to
co istnieje, co sig uobecnia, przerasta czlowieka, nie da sig
do konica wyczerpac...

Slady tego napiecia miedzy poczuciem, iz ¢co$ jest Zrod-
fowo dane - a niemozZnoscia dosiegnigeia pojawiaja sie
w calej tworczosci Milosza, lata ostatnie wyraZnie je przy
tym zgeszczaja. ,,Dane bylo zycie ale niedosigzne’™ — mowil
poeta w ,,Guciu zaczarowanym™ (W [I, 109). Gdzie indzie]
zas: , Natrafitem na to przechodzac ulica i wydato mu sig to
jak wyjawione ludzkie przeznaczenie. Ale nie mialo nazwy
{...).7 (W 11, 201). Ostatnie z przytoczonych siow mogioby
superowad, iz poczucie niedosigznosci wywodzi sig ze
sprzecznosci migdzy natura rzeczywistosci i jezyka, z kon-
flikin konkretnosci i ogolnosci. Ten konflikt, czy raczej:
swiadomos¢ jego istnienia, weigz u Milosza powraca.
Chotby tak:

A slowo z ciemnosal wyjawione bylo gruszka,

Krazylem dokola niego podskakujac to probujac
skrzydelek.

Ale kiedy juz-juz pilem z niego slodycz oddalalo sig.

Wiec ja do cukrowki — wiedy kat ogrodu,
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front wojsk polskich na zachodzie zostal
dwukrotnie zatrzymany w najbardziej kry-
tycznym dla bolszewikow momencie ofen-
sywy kontrrewolucyjnych wojsk z potudnia
Rosji. -W rezuhtacie decyzji Pilsudskiego
- twierdzi Mackiewicz - bolszewicy mogli
przerzucic armie z frontn zachodniego na
poludniowy i rozbi¢ wojska kontrrewolucii.
Z kolei zwycigstwo pod Warszaws teZ nie
zostalo przemienione przez Pilsudskiego
w ostatecznag kleske bolszewikow. Pospiesz-
nie je przypiecz¢towano — korzystnym dla
bolszewikow ~ traktatem ryskim (12 paz-

parcia dla niepodleglosci Ukrainy, bilateralny
ukiad z bolszewikami kosztem polskich alian-
10w w tej wojnie, whily klin nienawisci pomie-
dzy poszczepolne narody tego obszam.

Z wydarzesi lat 1918-1921 panstwa i na-
rody Europy Wschodniej wyszly sklécone,
wasnie narodowe staly sie jeszcze dotkliw-
sze niz w poprzednich dziesigcioleciach; co
wigcej — zawarty w pospiechu traktat ryski
w pewnym sensie umozliwil bolszewikom
przetrwanie, a zatem — podrednio — umoi-
liwit im ,,powrot po swoje™ dwadziescia lat
poZnigj.,..

© Wina nie lezala jednak wylgeznie po

stronie Polski, rozkladala sig proporcjonal-
nie na wszystkie narody, ktérym troska
¢ wlasne korzysci narodowe przeszkodzita
podjaé solidarng walke ze wspolnym wro-
giem ~ bolszewikami. I to wlasnie stanowi
wiasciwy temat Lewej wolnej.,

Otoz zwycigzeg tamtych wydarzen, pisze
Jozef Mackiewicz, byt jedynie NACJONA-
LIZM wszystkich paroddw Europy Wscho-
dnicj... To dzigki niemu bolszewicy nic

natrafili na wspélny front oporu, to dzigki
niemu mogli prowadzié¢ walke z kazdym

panstwem osobno (nazwano to pozniej tech-
nikg salami) i to on wlainie uniemozliwil
rozpoznanie wlasciwego charakteru niebez-
pieczenistwa bolszewicko-komunistycznego.

W latach 1919-1921 Polska, powiada
Mackiewicz, nie walczyla z Rosja, lecz zim-
perium nowego typu: ideclogicznym i tota-
litarnym, Jego celem nie byla ckupacja
teryterium innego panstwa, lecz zniszczenie
calej lndzkiej cywilizacji i przerobienie kaz-
dego czlowieka na bolszewika. Nie byle to
wigc zagroZenie jedncgo panstwa i jednego
narodu, lecz calej ludzkosci. Polska byla

dziernika 1921) w momencie rozpoczecia
z pohudnia nowej ofensywy Wrangla. Nie

zagrozeni dalszym marszem wojsk polskich,
bolszewicy skupili wszystKie sily przeciw
Wranglowi i w miesiac pdZniej ostatecznie
rozbili wojska kontrrewolucji.

Rewolucja bolszewicka zostala ocalona.

Oczywiscie o nie podigciu wspoldzialania
z Denikinem czy Wranglem nie przesadzita
tylkoe wrogos¢ Pilsudskiego do wszelkiej
kontrrewoluc)i i samodzierzawia, ani teZ
brak zainteresowania strategicznymi celami
bolszewikow. Zadecydowala tu postawa car-
skich generatow, kiorzy oczekujac od Pi-
sudskiego wspolpracy w walce z bolszewi-
kami — odrzucali kategorycznie — w imig
Rosji ,,jedynej 1 niepodzielnej” — wszelkie
aspiracje niepodleglosciowe nie tylko Pola-
kow, ale i innych narodéw dawnego im-
perium carskiego. Rzecz jasna dia zadnego
narodu, ktory zyskal szansg suwerennosci,
stanowisko to bylo nie do przyjecia.

Na mocy pokeju ryskiego Polska utrwali-
la niepodleglos¢ swych wschodnich obsza-
row, ale na mocy tego samego traktatu
internowano wszystkie niepolskie oddzialy
(Rosjan, Ukraincow, Bialorusinow) wal-
czacych z bolszewikami po stronie Polski,
Zrezygnowano takZe zwywalczenia niepod-
legioscei dla Ukrainy. Opuszczono wigc naj-
wierniejszego alianta w walce z bolszewika-
mi (Petlura) -doktadnie tak samo, dwadzie-
§cia lat pozZniej, w Teheranie 1 w Jalcie,
postapig z Polska Anglicy i Amerykanie..,

Mapigjsza o szczegoly tych wydarzen
- dlugo mozna je rekonstruowaé. Wazniej-
sza wydaje mi si¢ interpretacja Mackiewi-
cza, ktora do wiedzy o faktach wnosi orygi-
nalny, a trudny do przyjgcia przez Polakow
— wychowanych w legendzie Pilsudskiego
- poglad o naszej, i nie tylko naszej historii.

Wydarzenia Jat 1919-192] - powiada
Mackiewicz - skoficzyly sie totalng kleska
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wige wowcezas tylko pierwszym z etapow na
drodze do rewolucji $wiatowej i to wylacz-
nie dlatego, 2e przez Polske a nie na przy-
klad przez Bulgarig czy Kubg wiedzie droga
z Moskwy do Europy. Tego wlasnie - po-
wiada Mackiewicz w 1945 - nikt nie rozu-
miat. W 1965 nie bylo o wiele lepicj...

W powiesci jedna z postaci mowi o tym
nastepujaco: , podczas gdy panowie Deni-
kinowie, Pilsudscy, Ukraincy, jacys tam
Litwinii inny drobiazg, operuja po staremu
pojeciami interesow migdzynarodowych,
bolszewicy — pojeciami interesow narodo-
wych. Gdy tamtym panom chodzi tylko
o jezyk i sypanie kopcow granicznych, bols
szewikom chodzi o zlanie jezykow i zrow-
nanie kopcow granicznych. Wszystkie te
narody od Finlandii poczawszy, Estonczy-
¢y, Lotysze,- Litwini, Polacy, Bialorusini,
Ukraiacey i wiele ich jeszeze tam jest, wiklaja
sie w spory migdzy soba, intrygi a nawet
wojny, jak o Lwow i Galicig. A co chea
panowie Kolczokowie i Denikinowie?
Kontrrewolucja tak samo wychodzi z zalo-
Zenia, 7 w-wojnic przeciw bolszewikom
nalezy ,,oprzec si¢ na zdrowych sifach naro-
dowych”, a nie na miedzynarodowej spbjni
przeciwko miedzynarodowemu zagrozeniu.
No i dla Lenina, chwala Bogu, Denikin
chciat walczy¢ wylacznie z rewolucja ,,rosyj-
ska”, a Pilsudski, jak wida¢ dotychczas,
chee walczyé z ,,Rosja”. Obydwaj sadzg, 7e
to rozgrywka bilateraina, podczas gdy Le-
pin i Trocki prowadzg rozgrywke globalng.
Ot, gdzie sobaka zaryta. Denikin widzi
tylko interesy Rosji, Pitsudski tylko interesy
Polski. Wige znowu migdzy nimi spor o je-
zyk 1 granice. A dla Lenina naczyha¢ na te
sprawy. I co wychodzi? (...) Denikin wyje-
chal z , miloscia do Rosji”, Pilsudski z ,,mi-
toscig do Polski™. A Lenin i Trocki - z nie-
nawiscig do wszystkiego, co bylo przedtem.
(...) Przedmiot sporu pomigdzy Denikinem

idei federacyjnej Pilsudskiego. Pogwalcenie
umowy suwalskigj z Litwa, rezygnacja z po-
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i innymi tam jeszcze, jest dla Lenina-Troc-
dokonczenie na s. 14

Zluszezona biala farba drewnianych okiennic,
(.)
Wiec ja do ulegalki, do bery i1 do bergamoty.
Na nic. Migdzy mna i gruszka ekwipaze, kraje.
{ Po ziemi naszej 6, W 11,99)

Slowa, zdaje sig mowi¢ Milosz w swym poetycko—filozo-
ficznym wywodzie, sg bezsilne wobec jedynosci, konkretno-
sci przedmiotow. Slowa odsylaja do rodzajéw, patunkdw,
codmian gatunkowych, osaczaja rzecz poprzez przywotanie
okolicznoici, w ktorych nam sig pojawila - ale zatrzymuja
sig ptzed tym, co w owej rzeczy najbardziej wlasne, przed jej
tajemniczym haecceitas... Czy znaczy to jednak, ze tylko
jczyk broni dostepu do sedna rzeczywistosci? Ze niedosigz-
nos¢ rzeczy jest problemem jezykowym? To watpliwe.
Milosz-dosc daleko jest od demonizowania roli jezyka, od
poddawania go, tak czestym w dwudziestym wieku, podej-
rzeniom... Wigcej ~ poeta jest doskonale swiadom szczegdl-
nej sily uobecniania, tkwiacej wiadnie w jezyku, w slowie
~ odwolujacym sig do jednostkowej pamiect 1 wyobraZni.
Jesli wige powiada, iz rzeczywistosé ,jest (...) zawsze,
kazdego roku, kazdego miesiaca, nowa 1 nienazwana”
(ZMU,347) - to nie jest to sprawa jezyka, tylko samej
rzeczywistosci. .,

Wspomniana przed chwilg niedosiginos$é nie jest tez (w
zasadzie) sprawa skali doswiadczenia ~ nie jest najistotniej-
sze, czy oko poety jest skierowane na jeden punkt, czy teZna
caly Swiat. (Nie jest to wcale sprzeczne z podstawami
$wiatoodczucia i wyobraini Milosza). To prawda, iz mo-
menty najintensywniej przezywanego zaufania do Swiata,
mitedci don, czy jednosel z nim wigsg sig w interpretowanym
dziele z pochyleniem sig, ze spotkaniem z czyms pojedyn-
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czym. To prawda, Ze takie do$wiadczenie nasycone jest
intensywna sensualnoscia, pragnieniem webloniecia swiata:
Nie ukrywam, ze wszystkie kwiaty jakie sa
Chcialbym zjes¢ i zjes¢ jakie sa kolory.

{ W Mediolanie, W I1,79)

Ale zarazem poszczepdiny, konkretny przedmiot, albo
momentalne zdarzenie odsyla weig2 od nowa do catosci
istnienia — chocby dlatego, iz $wiat w swojej istotnej
strukturze nie moze byé inny niz éw przedmiot...Zatem
calosé istnienia pelna jest u Milosza niejasnych Swiadectw
powinowactwa kazdej rzeczy ze wszystkim ... Co daloby sig
powiedzied slowami Blake'a :

Zobaczyc swiat w ziarenku piasku,
Niebiosa w jednym kwiecie z lasu,
W dcisnigtej dtoni zamknaé bezmiar,
W godzinie - nieskoniczonos¢ czasu.
— albo tez samego Mitosza:
Kiedy ksiezyc 1 spaceruja kobiety w kwiaciastych
sukniach

Zdumiewaja mnie ich oczy, rzesy i cale urzadzenie $wiata.
Wydaje mi sie, Ze z tak wielkiej wzajemnej sklonnosci
Moglaby wreszcie wyniknaé prawda ostateczna,

( Kiedy ksiezyc, W I1,148)

Z tego réwnania miedzy szezegdlem i caloscig wynika
takie to, iz doswiadczenie konkretu przynosi tg sama
tajemnice, co doswiadczenie calosei istnienia, Ze najdrob-
niejsze, niepowtarzalne istnienie jest rownie niedosigine,
niewyczerpalne — jak §wiat... Stad zas wynika dalej, iz blask
konkretu, ani poczucie szezesliwoscei przenikajace dotykaja-

ca go reke, nie dadza sig sprowadzic do sensuainego
odezucia czegos niepowtarzalnego. {Dlatego moZe powiada
Milosz w cytowanym poprzednio wierszi , W Mediolanie:
w12k, by¢ poetg pigciu zmystow cheialbym. Dlatego sobie
zabraniam nim zostac) Owo spotkanie z konkretem jest
—ostatecznie — dodwiadczeniem jedynosci jako zasady bytu,
Ale jest to cos jeszeze 1 zarazem czyms wiccej, co Milosz od
pewnego czasu ujawnia bardzo wyraznie... Na przyklad
wiedy, gdy mowi: ,,Nie jest mi dane 2adne inne miejsce ani
zaden inny czas i od poczucia przemijalnosei mego ciala
broni¢ sie dotykajge stotu™, (WSF,7). Moglby dodaé: tego
wlasnie stolu - jak w wierszu, napisanym kilkanascie lat po
przytoczonych przed chwils stowach:
Tylko ten stol jest pewny. Cigzki. Z masywnego drzewa.
Przy ktorym ucztujetny jak inni przed nami
Zgadujac pod werniksem dotyki ich palcow.
Wszystko inne watpliwe.

(Stél:, NO,131}

Co zatem tak mocno ujawnia sig w Miloszowskich
epifaniach? Najprojciej mowigc: nzpigcie miedzy tym co
jest (,,esse™) itym co ,,staje sig”, paradoks trwania i przemi-
jania, Z tego punktu widzenia istotne jest nie to, iz $wiat
odslania sie jako zbior rzeczy konkretnych — lecz to, iz owo
kluczowe doswiadczenie ma charakter momentainy. Mo-
ment za$ ze swej natury nalezy do obu wspomnianych
porzadkow, Moze byé prefiguracja zardwno nietrwalosei,
jak wiecznodcl. Moze zapowiadad uwigzienie w ciaglych
przemianach, jak i nieskornczone trwanie... Dlatego moze
$wiat, odslaniajacy sie w momentalnym blysku tak jest

dokoficzenie na s. 9
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ak wystawia¢ ,Nie-Boska Komedic™
Wraz z,Boska”, ale nie ta Dantego Alig-
hieri, ale t3 ktora wymyslil i napisat Krasinski,
Styczniowa premiera Macieja Prusa w Teat-
rze Dramatycznym opiera sig na tekscie
Nie-Boskiej 1 Niedokoriczonego poematu.
W moim wydaniu Pism Zygmunta Krasifs-
kiego (jubileuszowe, Krakow 1912), ,,Poe-
mat” nosi tytul ,Nie-Boskiej Komedii czgsc

Hanna Baltyn

a wraz Z nim koniec czasu Historii i epoka
Ducha Swigtego ma przeciez nadejsé pod
koniec ostatniego akiu, nie w pierwszym,
Opusémy pieklo na rzecz Wenecji. Dlaczego
tam si¢ udajemy? Bo historia tego miejsca
dziwnie przypomina histori¢ Polski. Kiedys
dumna i potezna Rzeczpospolita, teraz pod
obcym, austriackim zaborem. Serenissima
stracila sw6j blask. Pozostat wylacznie blask

istnieje w ludziach. U Prusa Szatan zyskai
cialo, konkretng postas.

Z ulic Wenecji schodzimy do podziemi. Tam
po raz pierwszy spotkaja sie dwaj antagonisci
czesci drugiej: Henryk i Pankracy. Tam tez swe
kwestie wyglaszac bedzie Julinicz, porte parole
Slowackiego, z ktérym autor ,,Psalméw pezy-
szlosci” byt w bezustannym sporze. Ich pole-
mika koncentrowala si¢ woko! pytania, jak mu
sie przejawia Historia. Pierwowzor , ludowego
wieszcza Julinicza”, autor ,,Odpowiedzi na
«Psalmy przysztoscin”™ uwazal, Ze wszystko
rodzi sig w bolach. Im wigkszy bél, tym
wspanialszych mozemy doczekaé sig narodzin.
Rewolucje, rzezie i strugi Xowi to po prostu
skurcze porodowe jakze wspaniale, pojutrze,
przysztosci. Krasinski odpowiadal mu stanow-
c20, Z¢ niegodny czyn do godnego celu prowa-

Nie-Boska na nowo

1". W teatrze wigc po raz pierwszy nadano
dramatowi ksztalt, w jakim chcialby go wi-
dzie¢ autor. Od 1902 roku, kiedy to w Teatrze
Miejskim w Krakowie dramat Krasinskiego
wraz z pamigtng rola Michala Tarasiewicza
(hrabia Henryk) po raz pierwszy ujrzeli widzo-
wie, ustalifa sie tradycja pokazywania go tylko
w czgicl. Inscenizacja Prusa, tradycie te przeta-
mujgea, na pewno przejdzie do historii jako
punki zwrotny w rozumicniu i interpretowa-
niu najwigkszego dramatu Trzeciego Wiesz-
cza.
Najwazniejsze dramaty romantyzmu, a1 pe-
wno najwazniejsze dramaty polskie w ogdle
{nie liczac Wyspianskiego) to Dziady, Kordian
i Nig-Boska Komedia. Michat Maslowski, po-
swigcajac swoje Dzieje Bohatera teatralnym
wizjom tych trzech utwordw do czasu Il wojny
swiatowej pisal:

»W teatrze bowiem w sposob najbardziej
oczywisty zbiegaja si¢ potoczne wyobrazenia
cpoki na dany temat z tworcza wolg artystow,
ktorzy biorg na siebie nigjake odpowiedzial-
nos¢ za wymowe dziela. A poniewaz istota
sztuki teatru tego wymaga, thimacza historycz-
ne pojecia, idealy etyczne, historiozofig i filozo-
fie romantyzmu na jezyk wspolczesnych sobie
gestow 1 zachowan ludzkich (..) Wyrazaja
t wspéltworza stosunek epoki do romantycznej
tradycji. Kolejoe przedstawienia stanowig po-
tem jakby Fazy, stupy milowe rozwoju narodo-
wej swiadomosci i przeglad najwazniejszych
inscenizacji daje szams¢ ich przesledzenia”.
Nie-Boska Prusa otworzy zupelnie nowg faze.

Wizjg sceniczng buduje rezyser na poczatku
2 kontrastow i opozycji. Widzimy tylko biel
i czern — bez poltondw, pasteli, rozszczepienia
widma. Na scenie Mlodzieniec i Aligier roz-
pocZynaja, jak w Boskiej Komedii Danta, po-
droz tam, gdzie traci si¢ wszelka nadzieje. Ida,
by zyskac wiedze o Swiecie przez ogladanie
miejsca w ktorym zgromadzono wszystek wy-
stepek, grzech i calg podlosé swiata. W piekle
choda o sprawy etyczne. Niemozliwe s3 niu-
anse, jak niemozliwy jest polcien migdzy dob-
rem a ztem. Tylko ciemnosé i jasno&, tylko
czerfi i biel. Kazdy, kto byt w piekle, potwier-
dzi, ze tak wlasnie jest. To przeniesienie na
scene czescl ,,Sen” z Niedokoriczonego poema-
tu, Na obrzezach obrotowki zabudowano cza-
rnymi bramami — jak w cellyckim Stonehenge
— okrag swiata, Przed wedrowcow i widzow
oczami pojawiaja si¢ w otchlaniach coraz to
nowe sceny. Sceny uciemigZenia ludzi przez
pieniadz, przemoc i plec. Nieszczgsny, nagl
tlum.

Tu dygresia. Od poniedziatku, ktdry po-
przedzal sobotnig premiere nadawano w radin
ogloszenia nast¢pujacej tresci: ,, Teate Drama.
tyczny poszukuje miodych kobiet i mgzczyzn
do sceny piekiet w Nig-Boskiej Komedii, Scena
inspirowana jest obrazem Hansa Memlinga
Sqd Ostateczny. Wysokie wynagrodzenie”.

Mamy wiec poswiadczone przez dyrekcie,
w kazdym razie administracyjng, do jakich
Zrodet ikonograficznych cheiano sig odwolac,
Nie jest to jednak ani to dzielo, ani ten czas.
Czas dlatego, ¢ czarny Chrystus (Anty-
chryst?) tu ukazany jest Chrystusem ukrzyzo-
wanym, hie za$ karzacym. Sad ostateczny,
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pieniadza, bo pieniadz tu rzadzi. Tak przynaj-
mnicj twierdzi Bankier-Ksiazg. Jest to ziems-
kie wcielenie Szatana, jednoczeénie najlepsza
{w istocie jedyna) kreacja aktorska tego spck-
taklu, wspaniala, zapadajaca w pami¢é rola
Jarostawa Gajewskiego. Nie wyglasza on wiel-
kich tyrad, ale znakomitym ruchem, wystudio-
wana gra z rekwizytem, nienstanng obecnoscia
- to w pierwszym to w drugim planie - wypo-
wiada si¢ calkowicie czytelnie. Bedzie nam od
tego momentu towarzyszyl niemal do konca.
Antycypuje bowiem i rezyseruje kazda akeje.
Kiedy dlugimi susami przemierza okrag sceny,
czujemy wyraZnie, Ze to jego kroki odmierzaja
rytm czynnosci, mysli, pragnied innych po-
staci. Jest Orlem na grzbiecie hrabiego Hen-
ryka, jest ciemnoscia, ktora spada na Orcia,
jest fellow-travellerem w obozie rewolucii.
U Krasinskiego szatan, zlo jest rozproszone,

dzi¢ nie moze. To nie szlachte trzeba wyrznaé,
lecz uszlacheic lud, czyli diwignaé go na
wyzszy, lepszy, poetyczoiejszy poziom.

W drugim akcie jestesmy w domu rodzin-
sym hrabiego Henryka. Znika dwukolorowy
kostium sfer piekiclaych. Blyszczy biskupi
ornat i infula, $wieca generalskie akselbanty
i sute epolety. Tylko whasciwe dramatis per-
sonae nie 53 W stanie wyjsé z piekiclnego kregu
dobra i zta, kregu kontrastow,

Nie-Boskief Komedii streszczad nie uchodzi,
Przy okazji innego dramatu drzemiacy na
widowni Franc Fiszer, powicdzial, Ze to kazdy
kulturalny cztowick znac¢ powinien. Zamiast
tego wiec chetalabym zwrocié nwage na braki
i niedociagnigeia tego wspaniale zamierzone-
go, edkrywczego intelektualnie przedstawie-
nia. Nic mu nie jest w stanie zaszkodzi¢, a pare¢
zabiegéw mogloby poméc.

MAREK SAPETTO

Po pierwsze aktorzy. Mozna postawié za-
rzut, ze spektakl jest staby, bo wie dZwigaja go
aktorzy. Zgoda, przyciggajacego aktorstwa,
poza (Gajewskim, nie ma. Ale spektakl nie jest
staby. Jest raczej przykiadem teatralnego para-
doksu, wysoka -~ w moim przypadku - ocena
sztuki, gdzie nie ma scenicznych osobowosci,
dwietnej gry. Udana ,,maszyna” do prania
Krasinskiego, dekoracja Aleksandry Semeno-
wicz jest funkcjonalna i ascetyczna, dobrze sig
ja oglada. Ale to nie powdd, by aktordéw nie
najlepszej dykeji ustawicznie stawiaé tylem do
widowni i kaza¢ im mowic do czarnych Scian,
ktorych odbicia zamieniajg glos w szmer czy
nieartykulowany betkot. Spektakl ma by¢ dla
widza, nie dla inspicjenta. Percepcja dramatu
Krasiiiskiego wymaga tak duiego wysitky
intelektualnego, .z¢ dodanie doti niespetnio-
nych wysitkéw laryngologicznej natury moze
len trad wrgcz niweczyc.

Wydaje sig tez, ze stanowienie o tym gdzie
ma by¢ antrak!, jak cezura w wierszu, jak
oddech w zdaniu, stanowi o sensie calej wypo-
wiedzi. Diatego sadze, 22 watek Orcia powi-
nien sig dopelnic w drugim akcie, tym bardziej,
ze proporcje akidw s3 mocno zachwiane.
Wdech w sredniowee jest tak samo wazny dla
tego, kto opowiada, jak i dla tego, kto stucha.
Antraki jest rownie wazny dla rezysera jak dla
widza. Nie warto wystawiaé tego ostatniego na
zbyt dlugie i nuZgce proby, bo z widza Zycz-
liwego zmieni si¢ w malkontenta.

Ja malkontentks nie jestem, wigc z przyjem-
nodcia powiem, Z¢ bardzo udala si¢ teatralnie
scena szalenstwa Zony (Bozena Mitler-Matec-
ka). Scena ta pokazuje, Ze szalefistwo w planie
psychicznym jest zapowiedzia szaledstwa
w planie spolecznym. Jedna z pacjentek szpita-
la wariatow wypowiada kwestie tradycyjnie
mdwione w obozie rewolucji. Dhugie rekawy
kaftandw bezpieczenstwa maja petaé nie tylko
szaleristwo skierowane do wewnatrz, przeciw
sobie, ale i przeciw bliznim. Dom wariatow jest
dla jednostek tym, czym paistwo podporzad-
kowane rewolucji moze by¢ dla spoleczefistwa,

Obdz rewolucji zachwyda kolorem. Szlache-
tna krélewska barwa purpury jest jednoczesnie
barwg najnizszg - barwg liberii. 1 krwi na
ostrzu rzeZnickiego noza. Caly oboz rewolucii,
jzgo ideclogia, jawi si¢ jako wielkt akt od-
reagowania, uwolnienia instyektow tumio-
nych przez porzadek spoleczny. Nie ma spole-
cznego porzadku, padly autoryiety (vide: ko-
pulujace zakonnice), Rewolucia jest nie tyle
akcja, dobijaniem sie o samoistne wartosci, ile
reakcja, zaprzeczaniem wartosci cudzych.
W roku 1989 ezy moze 1990 przezyt sig mit, Ze
rewelucja niesie ze soba jakiekolwiek auto-
teliczne wartosci. Ale duch tego mitu pokutuje
po dzis dzien i dobrze chyba, Ze kios z nim
walczy. Pisalam nie najlepiej o aktorstwie. Coé
jednak daje si¢ z niego odczytaé. Hrabia
Henryk (Mariusz Bonaszewski) i Pankracy
(Dariusz Siatkowski) s3, co wynika z ostatniej
rozmowy, niemal identyczni. Wchodzg nie
tylko w spor ideologii, spor racji. Toczy sig
miedzy nimi spor ambici. To odarta z ideo-
logicznego sztafazu walka o wladze.

Najstabiej pod kazdym wzgledem wypadio
zakonczenie dziela. Sformulowalam to nie-
wiasciwie, bo spektakl w ogole sig nie koficzy.
Fakt, ze Galilejczyk zwycigza, nie jest wyraZnie
podkreslony ani $wiatlem, ani diwigkiem.
Pankracy porazony mocg Miciciela te umiera
tak jakos niewyraznie. Zarzut, Ze dramat si¢
nie kofczy, nie jest zarzutem byle jakim.
U Krasigskiego zwycigstwo Galilejczyka byto
Zwycigstwem ostatecznym, bylo kohcem $wia-
ta. Nie zauwazyc konca swiata nawet w teatrze
jest grubym nietaktem.

Diugo trwaly frenetyczne brawa po premie-
tze. Wiele razy wychodzili do uklondw ak-
torzy, wniesiono tez wience. W tym momencie
przypomniata mi si¢ anegdota o tym, jak po
prapremierze Nie-Boskiej w Krakowie w 1902,
manifestujac politycznie wniesiono wience
z czerwonymi wstegami dla Eeonarda. Byly
one pochwala nie tylko aktorskiej sztuki, ale
i ideologii, jaka reprezentowala postaé, Dzi$
wiadomo na pewno, ze te kwiaty zwiedly,

TEATR DRAMATYCZNY, Zygmunt Krasis-
ski, Nie-Boska Komediz z Niedokoriczonym
poemater opracowanic tekstu | rekyserin: Ma-
cie] Prus, dekoracje Aleksandra Semenowicz,
kostiumy Izabela Kordalewska, muzyks Mar-
cin Blakewicz. Premlera 12 stycinja 1991
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O dramaturgii wspolczesnej

rozmowa z Tadeuszem Bradeckim

Natalia Adaszyfiska: Jako rezyser i dyrek-
tor ,,Starego Teatru” w Krakowie ma Pan
staly kontakt z twdrczosciq wspdiczesnych
dramaturgéw. Jak ocenia Pan jej poziom?
Tadeusz Bradecki: Nie czuje si¢ do konca
kompetentny, by mdc w pelni obiektyw-
nie to ocenié. Oczywiscie nasz teatr utrzy-
muje . bardzo Zywy kontakt z ,,Dialo-
glem”, kiory jest glownym punktem in-
formacji o nowych tekstach. Teatr jest tez
zarzucany roznymi utworami, ale nie
wiem na ile ta probka jest reprezentatyw-
na dla caltego kraju. Teksty owe mozna
z grubsza podzieli¢c na dwa rodzaje. Jedne
— jest ich najwigcej — to ewidentna
grafomania. Drugie — zdarzajace sig
czasami teksty niegrafomanskie, pisane
gldwnie przez Iudzi miodych. Sa one
jakad propozycja. Jezeli mje rzucamy sie
na nie entuzjastycznie (cho¢ moze popet-
niamy bfad} to przede wszystkim dlatego,
ze wszystkie one bazuja na dosé starych
konwencjach. Ani, teatr nie pali si¢ do
uprawiania tego rodzaju dramaturgii, ani
publicznosé jej nie oczekuje. W dzisiej-
szych czasach wymaga si¢ od autora za
kazdym razem nowej recepty. Nawet cie-
kawy pomysi, powazny problem wtloczo-
ny w konwencje Rittnera czy Zapolskiej
na dzisiejszej scenie nie ma racji bytu.

Jest chyba jeden kraj w Europie, gdzie ten
proBlem nie istnieje — Anglia. To wynika
z tradycji. Tam ciagle wystawianie no-
wych sztuk jest rzecza oczywista. Ukazu-
Je si¢ tysiae utwordw wartych wzigcia pod
uwage i naturalnie dziesie¢ z tego musi
by¢ dobrych, a trzy moga byé bardzo
dobre. Mieszanina zawodowstwa, wy-

czucia, reakcji na biezgce napiecia i wyso-
ka Swiadomosc¢ pisania powoduja, ze
mimo braku nowej formuly, propozycji
na skale nowego Szekspira, to idzie. Np.
Dawid Hare — tamtejszy hit sezonu nie
jest weale rewolucjonista w sensic formal-
nym. Korzysta ze starej konwencji, ale
jest prawdziwym zawodowcem. Takiej
skali profesjonalizmu u nas nie ma.
Prosze wobec tego powiedzieé jokie widzi
Pan moziiwesci polepszenia tej sytuacyi.

— Sadze, ze gdyby nie mlody Jarocki,
ktory postawit na Stanistawa Rozewicza,
to nie mieliby$my dramaturga Stanislawa
Rozewicza. Ryzykuje taka hipoteze, nie
jestem tege pewien, nie cheiatbym nikogo
skrzywdzié, a juz zwlaszcza Stanistawa
Roézewicza. Ale wiem jedno: swietny re-
Zyser ktdry stawia na nowa formule i au-
tor ktory zaufa temu rezyserowi to jest
wlasciwe sprzezenie! A wige po pierwsze
— cheialoby si¢ wigcej wspblpracy, wigk-
szej inicjatywy ze strony rezyserow. Ale
z proznego i Salomon nie naleje — diate-
go powtarzam, 2¢ od autorow chciatoby
si¢ pewnego poziomu proponowancj roz-
mowy. Jesli rezyserzy odiegnujg sig od
ofert dramaturgdw, to nie zawsze dlate-
go, Ze ich interesy nie pozwalaja im
inwestowac w nowy tekst. Nie wierze
bysmy micli jakiego$§ Szekspira a nikt nie
chciatby zaryzykowac dla niego pienig-
dzy.
Czy Stary Teatr bedzie mimo wszystko
probowal umieszezad w swym repertuarze
pozycie wspdlczesnych tworcow?

- Tak. Pojawia si¢ u nas teksty, ktére
beda premierg w Polsce. Nie wszystko

powinienem zdradza¢, bo nie wszystkie
plany zapewne uda si¢ zrealizowac. Po-
wiem wigc tylko o tym, co wiem na sto
procent.

Na poczatku przyszlego sezonu rezyser
Robert Scanlan - reprezentant jednej
z najpowazniejszych firm amerykanskich
Repertuary Theather — pojawi si¢ u nas
wraz z jedna ze sztuk Dawida Mameta,
manege w Polsce z jednego przekiadu,
a w tej chwili bardzo mocne obecnego na
wszystkich scenach swiata. Osobiscie wi-
dzg go jako post — Pintera, jako twarce
z nurtu ostrego hiperrealizinu. Ale wigk-
szo$¢ jego sztuk jest tak mocno osadzona
w realiach amerykanskich, ze mam olb-
rzymie waipliwosci ¢zy moze to nas in-
teresowac inaczej ni2 tvlko jako egzotyka.

+  Po drugie myslimy o wspaniatym teks-

cie mfodego, poldebiutujacego dramatur-
ga angielskiego (w zeszlyin roku gdzna-
czonego nagroda za najlepszy debiut).
Ale tu ugryze sie¢ w jezyk, i wigcej nie
powiem, zeby nie zapeszyC. To jeszcze
zbyt daleka przysztosc.

I po trzecie - lada moment premiera
»»Godziny kata” Enquista. To na razie
wszystko co przed nami.

— A za Wami premiera najnowszef sztu-
ki Janusza Glowackiego ,,Fortynbras sie
upil”. Moze kilka stéw o tym.

~ To byla polska prapremiera. Uwa-
Zam, ze przy wielu zastrzezeniach i watp-
liwosciach ,,Fortynbras” jest jednym
z najcickawszych tekstéw jakie powstaly
w ciagu ostatnich lat. Na bezrybiu to
naprawde co$, Na bazie tego materialu
jestem w stanie wyobrazié sobie napraw-

de sensowne przedstawienie. Na jakosci
naszej realizacji natomiast zawazylo pew-
ne nieporozumienie ~ moze zbyt mocno
zasugerowana przez tekst instynktowna
ched traktowania tego w Polsce jako
groteskowa komedi¢. Sadzg, ze o wiele
lepiej byloby potraktowad tg sztuke ze
Smiertelnym szekspirowskim serio, row-
nieZ na poziomie stylistyki przedstawie-
nia. Teraz po premierze widze, Ze naj-
wigkszym blgdem naszego przedsigwzig-.
cia bylo owo programowe podejicie do
~Fortynbrasa™ od strony komediowej,

— Tekst ter Stary Teatr otrzymal bez-
posrednio od Janka Glowackiego. Zazwy-
czaj jednak glownym Zrodlem imporiu
nowinek z zagranicy jest ,,Dialog",

- ,,Dialog” - iszeroki krag ludzi z nim
zwiazany - to jest firma na skalg evropejs-
ka. Firma o ogromnej i biezgcej orientacji
w tym, co dzieje sig we wspolczesnej
dramaturgii na §wiecie (a przynajmniej
w Europie). Wiece): wielu thumaczy zwia-
zanych z ,,Dialogiem” wyprzedza zainte-
resowanie teatrow — blyskawicznie reagu-
je na nowosci zapraniczne i oferuje je
dyrektorom. Efekty tego wida¢, W War-
szawie Wspolczesny, Ateneum i Studio
prezentuja przynajmniej jedng, dwie pa-
Zycje zachodnie w ciagu sezonu.

Za chwile polski teatr odkryje Tabo-
ry'ego. Juz drugi jego tekst drukuje sig
w ,.Dialogu™, bedzic — jak mysle — szesc,
siedem przedstawien w sezonie. I dobrze
~ to jest to, co sig ,,A0si"” W niemieckim
obszarze jezykowym. Ale jak to ma sig do
nas? Problem, ktory wigze sie zimportem
to dylemat: czy ma by¢ on jedynie rewig
tego co modne w Londynie i Paryiu, ¢czy
Zmudnym -~ niemalze nie do zrealizowa-
nia ~ poszukiwaniem tekstow, ktdre nas
tu i teraz porusza. Diatego sadze, iz z calg
pewnoscia mamy obowigzek pokazywa-
nia tego, co dzieje sie za granica, ale nie
wyobrazam sobie oparcia repertuaru na
tym jedynie.

rozmawiala Natalia Adaszynska

muzyka

Deutsches
Klavier
Festival

styeznia — przedostatni dzieri Deutsches

Klavier Festival, festiwalu mlo-
dych niemieckich pianistéw zorganizowa-
nego przez Goethe Institut w Akademit
Muzyczne; w Warszawie. Recital Bernd
Glemsera. Wspanialy muzyk; jepgo eleganc-
ka interpretacja laczy wielka wrazliwoSc
i delikatno$¢ z sila brzmienia i precyzjg
wykonania. Szczegolnie zachwycaja szyb-
kie partie utwordw; stynny krytyk nowojoi-
ski Harold C. Schonberg nazwal go ,.tech-
nikjem o randze §wiatowe] z wiclkim bogac-
twem idei i niezaleznego muzycznego wy-
czucia”. Glemser zagral Haydna, Schuber-
ta, Liszta | Brahmsa, Nie slyszalem niestety
poprzednich pigcin pianistow  (kazdemu
z nich poswigcono jeden wieczar), ale na
szezescie 9 stycznia odbywa sig final fes-
tiwalu i wystepuja wszyscy razem, jest wige
wyjatkowa okazja postuchaé znakomitosei,
bo kazdy z nich jest laureatem Kilku miedzy-
narodewych konkursdow pianistycznych,
4 poza solowymi recitalami majg juz za sobg
wysigpy ze znanymi w $wiecie orkiestrami,
nagrania plytowe, nagrania dla radia j tele-
wizji — a jeszeze wigeej przed sobg, sadzac
z poziomu galego koncertu. Ale pa. kolei
- na poczatkn, Wolfgang Manz. zagral
z ogromnym wyczuciem formy i nieskazitel-
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n; technika Sonate Nr 4 Fis-dur Skriabina,
potem utalentowany Rolf Plagge (wsrod
wielu innych nagroda na liczacym si¢ kon-
kursie im. Czajkowskiego w Moskwie) wy-
konat Scherzo Nr 4 E-dur Chopina. Nastgp-
nie Konstanze Eickhorst, ktora juz w wieku
20 lat zdobyla Grand Prix oa konkursie
w Montreux, a potem wiele innych nagrod,
przedstawila Sonate melancholique fis-moll
mato znanego w Polsce Ignaz Moschelesa.
Z kolei modziutki i Zywiolowy Lars Vogt
zagral interesujaco Dumke, Scene rustique
ruse op. 59 Czajkowskiego, 2 po nim Bernd
Glemser wykonat salonowe ,Soirée de
Vienne” Schuberta-Liszta. Wreszcie jako
ostatni zaprezentowal si¢ Thomas Duis
w Mephisto-Walzer Liszta i shuchajac go po
dwéch — trzecich utworu pomyslatem o nim
»geniusz”, po czym Duis akurat pomylii sie
lekko, co weale nie przeszkodzito mi dalej
zachwycac sig jego naturalnodcia frazy,.cu-
downym poczuciem czasu i brawurowa wir-
tuozeria. Pozniej wysigpit jeszcze duet
Manz — Plagge wykonujac czwarty czes
Rhapsodie Espagnole ,,Feeria” Ravelaina-
stapila przerwa, a po niej Hexameron Frao-
za Liszta i innych romantycznych pianistow
- kompozytordw zaproszonych w swoim
czasie do skomponowania wariacji na temat
marsza z ,,I Puritani” Belliniego. Salonowa
atmosfera pojedynku, wszyscy pianidei caly
cZas obecnit na estradzie i zmieniajgcy sig
przy fortepianie. Wrystapilii Liszt-Duis,
Thalberg-Manz, Pixis-Vogt, Herz-Eick-
horts, Czerny-Glemser, Chopin-Plagge.
W tym wirtuozowskim zderzeniu dzwigkow

z przeszlosci (chociaz dla wielu melomanow
sg one najbardziej aktualng muzyczna tera-
#niejszodcia) z wyobraznia muzykow znaja-
cych kompozycie komputerowe, tradycje
muzyczne wszystkich regiondw Swiata, jazz,
rock i muzyka intuicyjna - model salonu
zachowal pewien urok i smak bezpiecznej
zabawy ze stylami i konwencjami muzycz-
nego muzeum. Nalezy pogratulowa¢ dyrek-
torowi Instytutu Goethego w Warszawie,
panu dr. Stephanowi Nobbe tak udanej
premiery w dzialainosci jego placowki.

Bakowski

i Kapuscinski

w Filharmonii
stycznia — koncert Krzysztofa Bako-

1

1 5 wskiego (skrzypee) 1 Jarostawa Ka-
puscifiskiego (syntezaior) w Filharmonii
Narodowej. I znéw duzo muzyki niemiec-
kigj, tym razem w wykonaniu znakomitego
polskiego duetu znanego mi juz z ubieg-
lorocznej Poznadskie] Wiosny. Na poczat-
ku VI Sonata G-dur na skrzypce i klawesyn
Jana Sebastiana Bacha. Partia klawesynu
zostala opracowana przez Kapusciniskiego
na syntezator Oberheim. Za drzwi sali kon-
certowej brzmialo §wietnie, niestety panie
oddzwierne w filharmonii 83 bezlitosne i na-
wet po pierwszym Allegro nie wpuscily na
salg ~ ,jak bedg brawa to pan wejdzie”...

Nastepnym utworeny w programie byt Zo- |

diak Karlheinza Stockhausena, kompozy-
¢ja napisana w latach 1975-76. W wakeie

shuchania machinalnie zapisywalem cof na -

okladee programu i wyszed! mi z tego
surrealistycziny horoskop: Wodnik na 3/4;
Ryby pluskaja diatonicznie bez wyrainego

rytmu; Baran diugi, gwaltowny 1 agresyw-
ny; Byk sentymentalny, pigkny {(cudny)inu-
dny; BliZnigta zaczete (poczete} w unisono,
potem si¢ rozchodzg, Rak skrzypcowy ply-
wa w syntezatorze, na koncn woda ulatuje
w gdre; Lew bohaterski pod kazdym wzgle-
dem - barwy, meledii i rytmu; Panna tanczy
jak przy pozytywce — delikainie { wdziecz-
nie; Waga tez pozytywkowa; Skorpion
z prawdziwym 2adlem barw i glissand - bo-
gactwo zjadliwosci” muzycznej;. Strzelec
{obaj solisci s3 spod tego znaku) w barwach
dzwonkowao-sinusowych; Koziorozec jest
statyczny (stateczny), sentymentalny i kon-
sekwentny do upojenia. Granie wyysimieni-
te pomimo przeszkod troche halasiiwej, bo
miodej 1 w wigkszosai lcealnej widowni.
Sala byla pelna a brawa gorace. '
W drugiej czgsei koncertu collage z utwo-
row Fritza Kreislera 1 Roberta Morana
- dobry zamyst i mistrzowskie wykonanie,
a na koncu najciekawszy utwir wieczora
- Chagalliana czgs¢ I Jarka Kapuscinskie-
go. Prawykonanie utworu odwaznego i wa-
rtosciowego, Odwaznego, bo niewielu kom-
pozytordw decyduje si¢ dzisiaj na laczenie

-réznych mediow 1 konwencji dzwigkowych

i rzadko kto w tak prostolinijny sposob
moéwi {doslownie) o sprawach waznych,
A muzyka wartoiciowa bo swietnie skom-
ponowana, uirzymujaca stuchaczy w ciag-
tym napicciu i oczekiwaniu. Biblijny temat
byl pretekstem do swoistej obserwacyi Swia-
ta stow, diwickow, wspdlnej egzystencii
tego co stworzyla myst muzyczna 2 tym co
diwigezy poprzez samo istnienie... Sowo
krowa™ 1o tylko nazwa, dzwigk ,,muii” id
tylko dzwick, a zdaniz proroka sz tylko
slowami 1 dziedzictwem pewnej kultury,
chocby nawet braly si¢ ze Swigte] ksiggi.
W pozostawaniu , dzieckiem w dorostym”
mozna odnalezé wdzigczny powdd mitedci
do muzyki. B

TYGODNIK
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Jerzy Tchorzewski

Nawroceni 1 odwroceni...

dokoficzenia 2a 8. 1

takiego namalowaé, czego im nie odrzucg
lub za c¢o ich nie wyrzucg, ale o laurach
raczej ni¢e marzyli. W Sopotach natomiast
byla grupa malarzy, ktorzy do socrealizmu
mieli w naszej sztuce $rednig pozycie , a te-
raz usitowali dostaé sig na szezyt Olimpu.
Postanowili robi¢ socrealizm , uczciwymi’™
malarskimi $rodkami. Ale jak mozna robié
co$ nieuczciwego uczciwie? Ich obrazy byty
rzeczywidcie troche [epiej malowane niz
prace socrealistow na radzieckg modle, ale
tak czy owak byly to zle obrazy. Ja z Wojt-
kiem Fangorem doszlismy do wniosku, ze
w ostatecznym rachunku s3 oni bardziej
grozni od tych socrealistow ,,na calego”, bo
stwarzajg pozory, Ze robig sztuke, Ze soc-
realizm moze by¢ sztuka, i dlatego ich
trzeba zwalczad w pierwszym rzedzie. Woj-
tek byl juz prawie nawrocony na sztuke bez
ideologicznego przymiotnika (w pewnej
mierze przeze mnie}, czyli ,,odwedcony” od
socrealizmu, czego si¢ jeszcze nikt nie do-
myslal, toteZ jemu, powszechnie uchodzace-
mu za czolowego socrealist¢, wolno bylo
o wiele $mielcj niz innym krytykowad; wia-
dze traktowaly to jako wyraz troski o losy
socrealistycznego realizmu. W swoich
wspominkach o Tadziu Brzozowskim t Ma-
rysi Jarcmiance pisalem o tym, jak uwaznie
sledzilismy te smutne perypetie naszej sztu-
ki, jakkotwiek nic bralisStny w nich czynnego
udziatu. Jedno, co moglismy robié to ,,dy%
wersje” i to ostroZnie i sprytnie, tak jak ja ja
robilem w Warszawie. A SledziliSmy to, co
sie dziato, przede wszystkim z prostej cieka-
wosci 1 potrzeby pokrzepicnia serc pigt-
rzacymi sig coraz bardziej idiotyzmami ofic-
jalnej sztuki. Tak, bo one chyba bardziej '
rozbawialy niz przerazaly i jakkolwiek ten
monstrualny absurd stal na mocnych no-
gach i nikt z nas nie bawit sie we wroZby
kiedy ste wywrdci, podéwiadomie jednak
Liczyliémy na to, ze to nastapi, ze to kiedys§
musi nastapié, zbyt to bylo Smieszne i glu-
pie, aby si¢ mogto utrzymac. Dlatego tez na
»adyskusje” o sztuce, odbywajace si¢ pod-
czas socrealistycznych Salonow (Ogolno-
polskich Wystaw Plastyki), przyjezdiali
Kantor, Marysia Jaremianka i inni, chociaZ
w tych imprezach i w tych ,,debatach” nie
brali ndziatu. Stuchalidmy a potem w swoim
gronie zadmiewali$my si¢ serdecznie, byla to
zdrowsze i madrzejsze od lamentowania.
Pomijam to, co we wspomnieniach o Marysi
Jaremiance napisalem i o dyskusji na III
Ogdlnopolskiej Wystawie Plastyki, uzupel-
ni¢ tylko obraz tej komiczne) imprezy, Ei-
bisch wychodzi z siebig, zeby zatriumfowad
na tej wystawie, zeby dostaé pierwsza na-
grode. Namalowal chyba najwiekszy i naj-
zabawniejszy obraz swego zycia ,Lenin
i Spojniacy”. Staral sic namalowaé ten
obraz realistycznie, ale malowal go swojz
postimpresjonistyczna paletg i maniera, bo
inacze] me potrafil. Gdyby jeszcze umial
rysowac, ale kolorysci lekcewazyli rysunek,
ktéry w ich przekonaniu z kolorem nie
zgadzal sig, totez niemalo miat trudnoéci,
zeby Lenin byl podobny do Lenina, zeby
Spojniacy nie byli z kolorowej ,,mgty i gala-
rety”, no i z¢by migdzy wodzem rewolucji
i jego wyznawcami coé§ (wiadomo co) sig
dzialo. O kompozyeji kolorysci rowniez nie
mieli pojecia, Totez Lenin z fioletowym
nosem, niby oparty o porecz krzesta, robit
wrazZenie, Ze sig przewraca do tylu, a Spoj-
niacy grali swoje role zapatrzenia w wodza
i zashichania.w jego stowa jak kiepscy
aktorzy — niezgrabnie, sztywno i falszywie.
Niezliczone plamki koloru w charakterys-
tycznym cieplym eibischowskim sosie roz-
rzedzaly atmosfere tej sceny, w ktorej niby
sig co$ dzialo a whasciwie nic sie nie dzialo
poza jakad osobliwg malarskg maligng. Ob-
raz ten byl podwdjng karykaturg — karyka-
turs malarstwa Eibischa, czyli - niezaleznie
jak kio je ocenia - sztuki prawdziwei, i tej
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nieprawdziwej, czyli socrealistycznej — totez
stal si¢ przedmiotem zartow zamiast . stuzy¢
sprawic rewolucji”. Ale Eibisch byl swigcie
przekonany, ze stworzyl dzielo ,,godne na-
szych wielkich czasow”’. Jury miato nie lada
orzech do zgryzienia. Z jednej strony ta
ideows deklaracja Eibischa byla dla wladz
ogromiie waina, z drugiej jednak forma tej
deklaracji wprawiala jg w duze zaklopota-
nie. A kandydatéw do nagrody bylo wiclu,
Krajewski po radziecku namalowal obraz
»Ziemia chlopom”, Strumilto wieiki obraz
.2 walke o chleb™, troche lepiej namalo-
wany od innych, Kobzdej , Kamieniarzy”
itd. Ostatecznie pierwsza nagrodg przyzna-
no, o ile sig nie mylg, Krajewskiemu, Eibisch
dostal druga, Strumilic bodajze trzecis.
W kazdym razie Eibisch ten afront wladzy
ludowej o malo nie przyplacil Zyciem. Przy-
najmniej si¢ tak zachowywal, jakby to byl
gwiidz do jego trumny. Ale on, pamigtam,
trzymat si¢ za serce juz w 1946 roku jako
rektor ASP w Krakowie (mial wtedy 48 lat,

Euganiusr Ii.l.l.l:h.&m!l;mgr # Lenind. i

a ze byl dobrym aktorem wszyscy skakali
kolo niego w obawie o jego zycie, kidre, jak
si¢ okazalo, miato trwaC bardzo diugo,
przeszio 90 lat). Wtedy jednak dat taki
pokaz pry aktorskiej, jakiego si¢ nie zapo-
mina. Po przemowieniu Sokorskiego,
w ktorym omawial on i uzasadnial werdykt
jury, zabral glos Eibisch. Wszed! na pedium
wolnym, chwiejnym krokiem. Trz¢sacy sig
reka wzial szklanke z woda, podnidst ja do
ust i zaczal méwié stabym, drzacym glosem
czlowieka stojacego nad grobem (mial wte-
dy bodajze pigcdziesigt parg lat). Z drwing,
sarkazmem i wielkopanska poblazliwoscia
wynikajaca z przekonania o prawdzie swo-
.ich stow i niemoznosci zrozumienia jej przez
ignorantow, do ktdérych je adresuje i wobec
ktorych jest bezradny, krytykowat Sokor-
skiego 1 te wszystkie okropienstwa, jakie st
dziejg. Krytyka ta dotyczyla wylacznie pra-
ktyki nie ,religii”. Robil to znakomicie.
Gdyby wystapienie jego nie bylo podyk-
towane wrazona ambicia, & aktorsko bylo
tak znakomite, Ze nie robilo takiego wraze-
nia, kazdy bylby przekonany - i rzeczywis-
cie w tym momencie byl przekonany - ze
stucha cziowieka, ktory cierpi za calg po-
krzywdzong i zagrozong sztukg, domaga si¢
sprawiedliwosei, przezywa to pohatibienie
sztuki tak dotkliwie, Ze moze nawet przy-
placic to zyciem, ze lada chwila moze dostac
ataku serca. Doprawdy balismy sie, 2e moze
to nastapié. Eibisch co jaki§ czas robil
pauzy, drzgca reka wkladal palec do szklan-
ki i zwilzal nia usta. Niekiedy opieral sig
o sto! 1 nachylal w kierunku siedzacego
w pierwszym rzedzie Sokorskiego, adresu-
jac bezpofrednio do niego swoje stowa.

W pewnym momencie zaczgt i8¢ chwiejnym
krokiem wzdtuz stotu. Sala zamarta. Wszys-
cy mysleli, e zrobilo mu si¢ stabo, ze
schodzi zza stolu prezydialnego. Eibisch
podszedt wolno do kotica stotu — niedaleko
od tego miejsca wisial na Scianie obraz
Krajewskicgo — zatrzymal si¢ i wskazujac
palcem obraz, zwrocony do Sokorskiego,
drzacym ale podniesionym glosem powie-
dzial: ,,Panie ministrze, to nie jest malarst-
wo, to jest kicz!” Po zejsciu pokrzywdzone-
gO geniusza Ze sceny powstrzymywany od-
dech wadowni wrocil do pormalnego rytmu
2 na wielu twarzach pojawity sie uSmiechy.
Bo, oczywiscie, Eibischowi nie tyle chodzito
o sztuke, co 0 swojg sztuke, swoja stawe,
Niemniej jednak dyskusja ozywila sie i za-
bierajacy glos zreczniej lub mniej zrgcznie,
wyrazniej lub mniej wyraznie, zaczeli nacie-
ra¢ na Sokorskiego, zaczgli krytykowac.
Byio to jeszcze bardzo ostrozne i mialo
przewainie charakter dochedzenia wias-
nych krzywd, ale dzialo sig to po raz pierw-

szy. Dotad potakiwano jedynie, klaskano,
teraz tu i dwdzie do glosu doshodzila drwi-
na, zart, jak chocby w zabawnym wystapie-
niu Konstantego Mackiewicza, ktére paro-
krotnie wywolywalo burz¢ smiechu. Ale
najmocniejsze — jak na tamte czasy - bylo
wystapienie Fangora. Nie pamigtam jego
stow dokladnie, Mowil w kazdym razie to,
co przegadaliSmy gruntownie w naszych
prywatnych rozmowach. Mowil to, oczywi-
scie, w takiej formie, ktora byla do przyjecia
w wypowiedzi publicznej, chol nie ulegaio
watpliwosei, ze Fangor podwaza glowne
zalozenie socrealizmu... Ze sztuka ma swoje
prawa, ze obraz musi je spelniaé i powinien
by¢ oceniany jako obraz, jako malarstwo,
a nie jako wizualna forma propagandy.

on chee rywalizowaé na przyklad z Pronasz-
ka, chee mu si¢ nawet przeciwstawic i pole-
mizowac z nim, ale jedynie swoim malarst-

wem, czyli argumentami artystycznymi

a nie politycznymi, bo taka itmpreza jak
Ogodlnopolska Wystawa Plastyki powinng
byé konfrontacja roinych koncepcji artys-
tycznych, a nie konkursem hasel propagan-
dowych itp. Wojtek zebrat za swoje przema-
wienie wiele gratulacji (m.in. Pronaszki) a ja
cieszylem si¢ w duchu, ze wnioski z naszych
prywatnych rozmoéw pierwszy raz publicz-
nie zostaly wyartykulowane, jeszeze delika-
tnie, ale juz glosno, prosto w twarz tym,
ktorzy podobne mysli i stowa traktowali
dotad jako zdrozne, a nawet wrogie. To
socrealistyczne nabozenstwo, na ktérym po
raz pierwszy odezwaly sig, niesmialo jesz-
cze, heretyckie glosy, zakonczylo kazanie
Sokorskiego z refrenem ,,musimy sobie jas-
no i otwarcie powiedziect...,”” nie pamigtam

co, wiadomo co. Pamigtam natomiast wyra-
Znie nastgpujaca sceng: — koniec obrad,
Zacheta pustoszeje, juz prawie nikogo nie
ma w matejkowskiej sali, tylko w ktoryms
tam rzedzie siedzi malutki, skulony Duni-
kowski i nie rusza sie z miejsca. Kantor
mowi do mnie: - Chodz, wezmiemy Duni-
kowskiego do ,,Bristolu™,

Podchodzimy do niego. - Co pan, profe-
sorze, tak siedzi uparcie, juz wszystko wie-
my - mowi Kantor.

~ A, prose pana, ja tak siedze¢ i siedze,
i bojg sig rusy€, bo tyle ocu na mnic patsy
- odpowiada Dunikowski pokazujgc wisza-
ce na scianach portrety przywodedw polity-
cych, przodownikow pracy itp.

- Chodzcie, chodzcie - poderwatl sig na-
gle z krzesla - idziemy na wodke, bo mi
w mozgu zaschlo.

Poszlismy we trojke do , Brisiolu”. Roz-
mowe rozpoczg! Dunikowski. ~ Prosg pa-
now, jak bylem w Marsyli, to dostalem
swietne zamowienie, Tam byl duzy burdel.
Jego wlasciciel poprosit mnie, zebym mu
w restauraciji zrobil dlugi fryz dookola sali,
takie gole dziwki, gole dziwki. Dawal mi za
to duzo pieniedzy. Mialem tam wikt jak
ksiaze, no i najpigkniejse dziewcynki za
darmo. Ale jak si¢ raz wiracit do mojej
pracy i kazat mi cos zmienic, to zucitem to
wsystko z miejsca. Nawet tych dziewcynek
nie zalowalem. A tu taki Sokorski mustruje
artystow jak parobkow.

Siedzielismy w ,,Bristolu™ do drugiej czy
trzeciej w nocy i sporo wysuszylo sig kielisz-
kdw. Dunikowski kpil - a on to umiat robic
~ z wystapien ,kaplandw” | wyznawcow
socrealizmu, ale nie pamigtam jego jadowi-
tych komentarzy. Zapamigtalem natomiast
opowies¢ z jego oSwigcimskich przezyé.
Zwiaszcza jedna jest prawdopodobna, bo
nigdy nie bylo wiadomo, czy Dunikowski
zmysla, czy mowi prawde. Dlaczego nasza
rOZInowa, ktorej powodem i przedmiotem
byly te socrealistyczne obrady zahaczyla
o jego oiwigcimskie wspomnienia? Praw-
dopodobnie Dunikowski cheial przez to
powiedziec, Ze nawet w najokrutnigjszych
sytuacjach artystow olaczano opieka, ze
w miar¢ mozliwosci pomagano, ze ich chro-
niono.

— Ja mialemn, pros¢ pandow, psyjuciela
w kuchni obozowej, Jak miala by¢ tapanka
do gazu, to on mnie ostsegal i ukrywal w tej
kuchni. Raz, pamietam, psylecial do mnie
i mowi: - chodz, bo zaraz Niemcy beda
wybierac do gazu. W tej kuchni jedna $ciana
byla zawiesona kotarami, a za tymi kotara-
mi byly w muze takie wielkie suflady na
myke. Kazal mi wej$é¢ do jednej puste
suflady. Leze w niej, leze z-podkulonymi
nogami, twaza do gory. W pewnym mo-
mencie slyse, jak esesmani wpadaja do
kuchni z wzaskami, zeby sprawdzié, cy sig tu
kto$ nie ukrywa. A ja, pros¢ panow, kstusg
sig, bo mnie pyl zmgki tak wierci w nosie, ze
nie moge wytsymaé. Cuje ze to Smieré, ale
na nic moje wysidki. Kichnalem. Niemiec
sarpie za kotarg i gwaltownie wyciaga tg
suflade, w ktorej lezg. Whil we mnie roz-
wiciecony wzrok a ja na to: ,,A kukul”.
Niemiec sig rozesmial i zasunsl swflade.
Nawet takg besti¢ udalo si¢ zartem roz-
broié...

To prawdopodobne; taka mala $mieszna
figurka ze Swidrujgcymi oczkami tym , A
kuku!” moglaby rozbroi¢ samego diabla.
Opowiadal tez Dunikowski druga swoja
obozowg historig, ktora wydala mi sig mnie]
prawdopodobna, totez niewyraZnie ja pa-
migtam. Jaka szkoda, ze tej naszej wielo-
godzinnej rozmowy z Dunikowskim nie
mozna teraz postuchaé z tasmy magnetc-
forowej. Pamiec, nawet najlepsza, zacho-
wuje tylko male fragmenty dawno przezy-
tych spraw. A swojg drogg stale wraca
pytanie, dlaczego nawet taki Dunikowski,
ktéry w ten socrealizm nie wierzyl, szydzil
z tej potwornej bzdury glosno, otwarcie i...
bezkarnie, bo liczono si¢ z nim i chyba nie
osmielono by sig ,skrzywdzic” Mistrza,
dlaczego nawet on w tym ,,interesie” palce
maczal. Nie bat si¢ pyskowa¢ a bal sig (czy
rzeczywiscie bal sig?) ,.nie istniec” jako
artysta. A Ze istnie¢ mogt jedynie za ceng
uczestnictwa w tym ,,paskudztwie™, jak sam
to nazywal, mscil si¢ swoim cigtym jezy-
kiemn, u
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dokoriczenie ze s. 5
tajemniczy i niemozliwy do nazwania, niewyraZony i niewy-
razalny...

Bo, zauwazmy, iz cytowane przed chwil zdanie z Widzen
nad Zatokqg San Franciseo (zwlaszcza pomnozone przez inne,
Mitoszowi podobne) dalekie jest od oczywistoici. Przecie?
nie moze w nim chodzié tylko o przeciwstawienie ludzkiego
ciala i drewnianego przedmiotu. [ to, i tamto jest zniszczal-
ne... Dlaczego wiec dotkniecie drewna miatoby bronié¢ od
poczucia przemijania? Czy przez to, Ze wyrywa na chwilg
z potoku czasu, czy dlatego, iz w calej swej kruchosci
pozostaje w pamigci?

Zastapmy jednoznaczng odpowiedZ: niech zjawi si¢ mys-
13 natury ogolnej... Otoz - réwnie trwale jak nastawienie na
rzeczywistosé, poczucie jej stale] obecnosci i niewyczer-
pywalnosci, jest w dziele Milosza nakierowane na zwigzek
migdzy tym, co jest a tym, co sig staje - czyli pytanie o czas,
Przy tym podstawowa formg MiloszowsKiego przezywania
czasu jest skupienie uwagi na momentalnych dodwiad-
czeniach, odstaniajgeych nie tylko konkretny przedmiot,
lecz tez perspektywe na Swiat. Sens jednak, jaki przypisuje
poeta temu upartemu odwolywaniu sie do momentu, ulega
w jego tworczosel zmianom. Na marginesie dziela Stanis-
fawa Vincenza powiada on: ,Zawsze wyczuwalem mnigj
wigcej, gdzie jest ratunek: w jednym punkcie trwania...”
—przyswiadczajg i temu sgdowi inne liczne miejsca Miloszo-
wskiego dziela. Gdy pozniej jednak dodaje: ,,... ale w punk-
cie nasyconym, wzbogaconym, jakby juz indywidualnym”
- méwigc wyraznie tylko o punktach dojscia, ostatecznych
konsekwencjach swego $wiatoodczucia...

Miloszowska filozofia momentu wiedzie zatem od mo-
mentu jako punktu wyrwanego przemijaniu (i tym mocniej
uwidaczniajacego jego wladzg¢, chof zarazem budzacego
rodzaj czulosci dla rzeczy, dlatego wladnie, Ze kruche
i podatne na zmiszezenie), do momentu jako zapowiedzi
czasu ,,wzbogaconego”, ,znaczqcego™. Pomiedzy tymi
dwoma rozumieniami momentu znajduje sie jednak przezy-
cie czasu w zupelnie innej, niz wspominana dotychczas,
skali. Jest to catos¢ historycznego doiwiadczenia Milosza,

Miloszowska kontemplacja $wiata jednoczy dwie dopel-
niajace sie perspektywy — odsyla weiaz od okruchu bytu do
caloéci istnienia. Jego przezywanie czasu zdaje sie opieraé
na podobnej grze dystansow: migdzy momentem (pustym
TZy nasyconym znacZeniem) a przemijaniem w wymiarze
epoki... Podobiedstwo jest, rzecz jasma, pozorne: to, co
nieruchome, punktowe, jest ex definitione sprzeczne i nie-
mozliwe do uzgodniemia z tym, co istnicje jako ruch.
Moment mozna kontemplowad, w ruchu — trzeba uczest-
niczy¢. {Zob.: RE,105).

W biografii Milosza ,,wtajemniczenie w histori¢” jako
domeng ruchu, zmiany, plynnosci zdatzen jest wezesniejsze
niz perspektywa kontemplacyina czy chocby tylko przezy-
cie odrebnoscl: momentu. , Pierwsza moja $wiadomosce
- powiada poeta w Redzinnej Europie — przyszla z wojna.
Wysuwajac glowe spod peleryny babki zapoznawalem sig
z groza: ryk gnanego bydla, panika, gesty kurz na drodze,
ciemny horyzont na ktérym blyskalo i dudnilo. Niemcy
nastepowali, wojska Cara cofaly sie z Litwy, a z nimi thumy
uchodzcow™. (RE,37) Odkryta w ten sposob historia prze-
razala, byé moZe, nade wszystko jednak fascynowata.
., Niepakoil mnie sekret powszechnego ruchy, w kiérym
wszystko Iaczy sie ze wszystkim, wszystko wzajemnie sig
warunkuje, wylania sie z sicbie i siebie przezwycieza, nic nie
poddaje si¢ sztywnym definicjom™ - tak wedle Milosza
z konca lat pigcdziesiatych wygladala jege swiadomosc
u progu lat trzydziestych (RE,92). Ta rekonstrukeja nie jest
moze calkiem bezinteresowna (ma ona wythumaczyc¢ ex post
ideowe przemiany poety) ~ brzmi jednak prawdopodobnie,
gdyz moina znalezé jej potwierdzenie we wczesnej poezji
i publicystyce autora Poematu o czasie zastyglym...

Mtody Mitosz przezywal jako najbardziej rzeczywiste
{czy tez jedynie rzeczywiste) to, co zwykle nazywa sig
wspolezesnoicla, dziejaca sig historia czy polityka: ruch
zdarzen, weiagajacych w swa orbite zycie wielkich i matych
zbiorowaosci, Zapewne tez rozpoznawal w owym ruchu
realizacje immanentnych praw, to znaczy przypisywal mn
charakter racjonalny czy chocby cechg przewidywalnosci.
Stad braly sie zapewne dylematy ,,czynnego udzialu w his-
torii” (RE,105) 1 obawy, iz kontemplacja, proba wyjscia
poza sferg stawania sig, jest rtownoznaczna z pograZeniem
si¢ W nierzeczywistosci...

Przezycie ruchu, zmiennosel, stawania si¢ jako jedynej
rzeczywistoSci, w ktorej i wobec ktorej czlowiek istnieje
i realizuje swoja istote, bylo w éwiadomosci Muosza
epizodem. Sam jednak problem historii jako domeny ruchu
pozostal dlan bardzo diugo problemem tylez podstawo-
wym, co przekletym, Milosz, jako autor Zniewolonego
umysiu, Zdobycia wiadzy i\ obu Traktatow pozostal poets
historii,. poeta doswiadczenia historycznego — ale niemal
wylacznie w wymiarze negatywnym.

Negatywnoé¢ przezycia historii dotyczy zaréwno do-
swiadczenia zewnetrznego, jak i $wiadomosci. Zewnetrznie,
zdaje sie mowic Milosz, historia objawia si¢ czlowiekowi
jako sila czysto destrukcyjna. ,,Rezultatern koncowym
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pracy miyna historycznego — przenikliwie komentuje mysl

poety Tomasz Burek - jest tutaj popidd, dym i cied”,
Sytuacje jednostki wobec tak rozumianego teatru historii

najdobitniej bodaj odstania final drugie) czesci Traktatu

poetyckiego. Postaci ludzkie pojawiaja sie tu w przestrzeni,

ktora najpierw wydaje si¢ obojgtna, rychlo jednak zmienia

si¢ w obca 1 wroga:

Noc taka pigkna. Wielki, fasny ksigiyc

Napelnia przestrzen tym blaskiem co bywa

Tylko we wezedniu. Nadranne godziny.

Cisza w powietrzu nad miastem Warszawa

¥ zaporowe balony—-owoce

Stoig srebrnawe w Switajacym niebie.

Od Tamki stuka obcasem dzewczyna,
Wabi polglosem, na zaroste place
Ida i lowi ucho dyzurnego
(On, niewidoczny, milczy w plamie cienia)
Ich sfabe $miechy na poscieli mroku.
Dyzurny nie wie, jak uniesé te litosc.
Wsp6lnej ich doli nie umie wyrazic.
Mata kurewka i robotnik z Tamki.
Przed nimi terror wschodzacego stonca.
(W. 11,21-22)

W tym obrazie, odslaniajgcym nieSwiadomosé, bezrad-
nosé i bezbronnoéé czlowieka wobec losu, wrogosc natury
jest znakiem zdarzen historycznych. ,, Terror wschedzacego
stoca” zapowiada nie tylko wybuch wajny, lecz takze,
szerzej - nadejécie totalitarnego fadu, w ktdrym jednostka
skazana jest na zaglade. (Doswiadczenie totalitaryzmu, jak
wspominalem, jest dla Mitosza jednym z najwazniejszych
doswiadczen dotyczacych historii i najbardzie] zasadni-

smierci Boga”, gloszonej przez filozofig schytku dziewigt-
nastego wieku. (Konsekwencji, ktore przeczuwal i przed
ktorymi ostezegal niegdys Dostojewski...)

Ostateczny wymiar wspomnianych tu zdarzen i mysli jest
wige — teologiczny. MQwi o tym jeden z najistotniejszych
wierszy Milosza. ,,Occonomia divina™, w ktérym przywoly-
wane poprzednio motywy zaglady i rozpadu rzeczywistodci
pojawiaja si¢ raz jeszcze, w nowym swietle:

Nie myslalem, Ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bog skalnych wyzyn i gromow,

Pan Zastgpow, kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dzialac jak tylko zapragna,

Im zostawiajac wnioski 1 nie mowigc nic.

Bylo to widowisko niepodobne, zaiste,

Do wickowego cykin krolewskich tragedii.

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkla i Zeliwa
Lotniskom rozleglejszym niz plemicnne parnsiwa
Nagle zabraklo zasady i rozpadly sie.
Nie we $nie ale na jawie, bo sobie odjete
Trwaly jak trwa to tylko, co trwa¢ nie powinno.
Z drzew, poinych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekia materialno$¢ i widmo ich
Okazywalo sie pustka, dvmem na kliszy.
Wydziedziczona z przedmiotow mrowila sig przestrzen.
Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszedzie.
{.)
(W 11,196)

W takim wlasnie wydziedziczonym $wiecie, w przestrzeni
pozbawionej gruntu, przyszio 2yé wspolczesnemu czlowie-
kowi. I taki Swiat stanowi ostateczny negatywny horyzont

<Szukajqe tego, co jest
Rzeczywiste

czych sposobdw zetknigeia z historia, dostepnych ludziom
XX wieku).

Destrukcyjnosc historii skojarzona jest w dziele Milosza
Z niszezacym wplywem tego sposobu mysienia, ktory ab-
solutyzuje ruch i nakazuje widzie¢ w nim zasadg rzeczywis-
tosci. Zarazenie swiadomose historycznoscia, ,,ukaszenie”
heglowskie {czy marksowskie) prowadzi zdaniem poety do
rozpadu zaréwno owe} swiadomosc, jak posiadane] przez
nig wizil $wiata. Dramatyczny opis $wiadomosei, ktora
poddata sig ruchowi, odrzucajac mysl o istnienin w swiecie
jakichkolwiek mysli stalych, przynosi Il cz. Trakiatu
poetyckiego:
Przed nimi ruchome
Piaski, na ktdrych drzewo si¢ zamienia
W nic, w antydrzewo, gdzie Zadna granica
Ksztaltu i ksztaltu nie dzieli a w prozach
Zapada si¢ dom zoty, slowo JEST,
I STAIE SIE sprawuje odtad wladze.

(W IL27)

Tak wigc zaréwno poddanie si¢ historii, jak zawierzenie
mysleniu historycznemu, prowadzi (ludzky swiadomosc)
w strone nicosci, wyjalawia umysl z poczucia wartosci
absolutnych... Jedli kto$ sadzi, ze historia nie ma Zadnego
sensu 1 celu, nie ma ,,drugiego brzege' (K,225) — czym moze
by¢ dlad epoka, w ktorej zyje? To oczywiste: jest ona
rzeczywistoscia kresu, skrajem unicestwienia... ,,Epoka
nasza, czyli zgon (Ogromna die Likwidation” (Traktar
morainy, W 1,228)...

Ujmowanie historycznych doswiadczen dwudziestego
wieku, w ktorym ,,0boz zaglady stal sie centralnym faktem
(Sp,44), jako rzeczywistodei kresu, jest zreszty wedle Milo-
sza konsekwencja procesow siggajacych zeszlego stulecia,
..U kresu epoki” znaczy bowiem: po ostatecznym zalama-
niu mitu Postepu, ktory wedle tworcow dziewigtnastowiecz-
nych utopii spolecznych zastapi¢ mial w porzadku czasu
ideg Opatrznosci. Odslania to jeszeze szersza perspektywe
wspolezesnych zdarzed i stanu $wiadomosei... Wiek XX
ukazuje sie w nigj nie jako koniec epoki, lecz raczej ery; dwu
tysigcy lat chrzescijanstwa. Powiada w zwiazku z tym
Milosz: ,,Jest jeden tylko wielki temat. A jest mim koniec ery
trwajace; dwa tysiaclecia bez mala, kiedy religia zajmowala
miejsce nadrzedne wobec filozofii, nauki i sztuki, co znaczy
zapewne po prostu, ze wierzono w Niebo i Pieklo. Te znikly
z wyobrazni 1 Zaden poeta ani malarz nie potrafi na nowo
Nieba i Piekla zaludni¢ (cho¢ wzory Piekla sa, ta na ziemi)”.
(NO,78) Masz wiek jest wigc czasem desakralizacji wyobra-
Zni... [ zarazem czasem pojawienia sig w Zyciu wielkich
zbiorowosci i w egzystenciach jednostek konsekwencji idei

problemu wygnania, o ktorym byla mowa w pierwszej
czesci tych rozwazan... Dopiero tak zobaczona i przezyta
rzeczywistodé kieruje w strong afirmacji $wiata, o ktorej
popizednio mowitem. i uzmystawia czym (a afirmacja (czyli
poszukiwanie gruntu, gwarancji dla istnienia) jest... ,, Tak™
poety, pojawiajace sie w roznych migjscach jepo dzieta,
powlarzane z uporem, jest sprzeciwem wobec zagrazajace]
zewszad nicosci i jest powiedziane wlasnie dlatego, ze
zagrozenie wydaje si¢ nie do pokonania...

Droga do afirmacji $wiata, do przywrocenia mu (od-
nalezienia w nim?) gruntu, nie wigze si¢ u Milosza z od-
rzuceniem doswiadezenia historycznego, z uniewaznieniem
czasu, tak gleboko okredlajacego ludzki los. Wiedzie ona
poprzez indywidualng, szczegélnie wykorzystang. pamige.
Tylko ona jest w stanie uciszyc ,.szum heraklitejskiej rzeki®
(W 11,256), zamienic doczesne i tymczasowe w czyste
i wieczne (zob.: K,225). Tylko ona kieruje w strone pod-
jetego zruchu ,,momentu wiecznego™, o ktérym méwi,,Bon
nad Lemanem™ (W 1,291-292). Moment ten to nic innego
Jak zapamigtana, oczyszczona przez dystans chwila poja-
wienia si¢ przed nami istnigjacego przedmiotu, chwila
nabierajaca koloru wiecznosci wlasnie dlatego, iz nalezy do
przeszlosci. [ tak chyba nalezy rozumie¢ owe momenty
nasycone znaczeniem... Rozpamigtywanie wlasnego losu,
tak znamienne dla dziela Milosza, to na poly sakralna
¢Zynnosc sprzeciwu wobec nicoéeid i poszukiwanie tego, ¢o
rzeczywiste (Rzeczywiste)... Dopiero w trakcie tego roz-
pamigtywania, odrodzid sie moze, mocyg wiary? nadziei?
mitosci? przeczucie zakorzenienia, istnienia innego wymia-
r¢ $wiata. Przekonania, iz ,forma pojedynczego ziarna
powrdci w chwale” (Gdzie wschodzi slofice | kedy zapada,
W 11,272).

Tak mowi poeta z Berkeley, a jego slowa sa wyzwaniem
i zadaniem dla wyobrazni wspolczesnych.

(1985-1986)

Marian Stala
Objasnienia skrotow: |
W LII = Wiersze, t. LII, Krakow 1984; NZ = Nieobjeta
ziemia, Paryz 1984; Znl = Znicwolony umysl, Paryz 1980, RE
= Rodzinna Europa, Paryz 1959; ZMU = Zaczynajae od
moich ulic, Paryz 1985; ZU = Ziemia Urlo, Warszawa 1982;
WSF = Widzenia nad Zatoka San Francisco, Paryz 1980; ON
= Ogrod nauk, Paryz 1979, SP = Swiadectwo poezji. Szeéé
wykladéw o dotkliwosciach naszego wiekn, Paryz 1983;
K = Kontynenty, Paryz 1958,
Jest to trzecia i ostatnia czgsé szkicu, ktory w catosei ukaze sig
w tomie szkicéw Mariana Stali nakladem wydawnictwa . ZNAK"
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Wiersz wspolny

Deszcz przecigl nam droge, biegliSmy,

coraz wolniej, a on klad! na twarze strzgpki
gazet, zar modlitw, sine skrawki migsa. I

nie wiedzialem kto czyéci nad nami schorowane
phuca

* ¥ x

Swiatlo z warsztatow i piwnic wymywa slowa

spod nog, spod powiek, czarng §ling prowadzi do

ust; na bruk spadaja strzepy rozmow z rozpalonych

okien, sosny trwaja nad miastem kretowisk, kamienic, watle
siostry tych z kraju plonacych zywcem, kraju podwodnych

szybow, miedzi stygnacej w gardle, lokci wbitych w stof;
zmigtych kartek, wodki, niebieskich teczowek, ktore tona

w czystym plotnie szyldow.
(89)

Oczywiscie

Oczywiscie, nie do ustalenia, w sobotnie]

sukience idzie ulica, szminka tonie w strugach
wilgotnego wiatru. Asfalt jest migkki, dotyka

warg, piersi 1 plonie posciel, oczy wedruja

wzdluz nog. Szorstki dym przecina skorg i $luz,
paznokcie dlawig si¢ szeptem, blyszcza policzki i

palce, ogluszone, poprawiaja niedopiety guzik (zapiecie
torebki?) Pieka spojowki, glowa, odchylona notuje rytm,
kolor i kréj bluzki. Teraz i za tydzien, oczywiscie nie do

ustalenia

Ta poezja jest tak nieoczywista, tak nie
narzucajaca si¢ i nie khujaca oczu barwnos-
cia, wysokoicia, glebig, ze mozna jej nie do-
strzec. Ani nie epatuje, ani nie drafni. Anj to
przepych, ani ngdza. Przy ponownej lekturze
wyjawia swoj walor. Ale i to nie nachalnie, Bo
jeg walor nie wylania sig, jak zazwyczaj, z prze-
ciwstawienia, skontrastowania czy chocby ze-
stawienia barw, plam, mysli, emocji, ale z ich
wzajemnego przenikania, przemieszania, zla-
nia si¢ w jedno. Poeta instynktownie czy
umiej¢inie operuje szaroscig, Swiatlocieniem
pélzmierzchu, pdléwitu, moéwi polszeptem,
potgtosem. Jakby sie uczyt pisac wiersze od
muzyki Lutoslawskiego.

Marcin Sendecki nalezy do licznej dzisiaj
progenitury Lukrecjusza. Ale wyosobnia sie
w tej branzy. Zajmuje wlasne miejsce. Swoje
De rerum natura ukfada bez ambicji kreacyj-
nej. Zdumiewa czym innym niz jego réwiesni.
Nie usituje poprawiaé, rekreowaé, na migjscu
starego wznosic nowy swial pejzazu, rzeczy,
siebie. Nie popisuje si¢ ani swoim bywalstwem
w Swiecie, ani swoig przenikliwoscig widzenia.
To, co widzi, to, czego doznaje, nie jest pretek-
stem. Jest tym, czym jest. Poeta bierze miekiedy
rzecz do reki, jakby mial zamiar co$ z nia
zrobic, ale po namyéle stawia jg na dawnym
mieiscu. Jakby chciat powiedzied: tatwiej krea-
torem byé, niz kreatorem nie byé. Trudnigj
rezygnowaé, niZ i&¢ za popgdem naturalnym.

Kreacyjnosc jest istotnie naturalng funkcja
wyobrazni, ktoéra ma wszczepiony instynkt
przekory, potrzebg maksymalizmu, nadmiaru,
przesady, ekstremy. Od poezji oczekuje sig¢
produktéw tego instynkiu. Od poezji oczeku-
Jemy i spodziewamy sig trzgsienia ziemi, wybu-
chow energii, kreacji 1 autokreac)i poety. Nie
wyrzekam si¢ takiego widzenia poezji, prze-
szle] i przyszlej. A przeciez chwalg Marcina
Sendeckiego za wstrzemigzliwose. Moze nawet
po eaz pierwszy mi si¢ to zdarza.

W tef poezh jest czutosc aprobaty, uczucie
pogodzenia si¢ ze stanem rzeczy, wyprowadza-
nie doznan rzeczywistodcei dwiata poza granice
estetyki pulchryzmu i turpizmu. Rzecz liryki
nic musi by¢ ani pickna, ani brzydka, aby
wzruszac.

Dom poezji Marcina Sendeckiego jest do-
mem bez kantow, bez wypod i stylowych
mebli. Rzeczy, emocje, mysli przenikaja sie,
przechodza jedne w drugie naturainic, bez-
bolesnie. Poeta dystansuje sie do swoich do-
znan, nie ukrywa ich jako wstydliwe i nie
eksponuje ich jako wyjatkowe. Ani nie za-
prasza w goici, ani nie odiraca. Nad wejiciem
do tego domu wisi domy$lne ostrzezenie: Wel-
come. Crujeie sig jak u sighie. Rzeczy, gniewy,
mysli i smutki sa wspolne. Nie skladaé ani
gratulacji, ani koadolencii.

Zbigniew Bienkowski
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SENDECE]

JACEK GAWELOWSKI

Marcin Sendecki ur. w 1867 r. w Gdarsku. Student socjologii UW. W latach 1986-90
studiowat na Wydziale Lekarskim AM w Warszawie. Publikowal w ,,Radarze™, .. Kresach”,
..Po prosty”, brulionie”, ,,Powsciggliwosci i Pracy”. Mieszka w Tomaszowie Lubelskim,

Bezczelnie bezcielesny,
bezczeszczqceo czysty

Parzacy palce i usta Snieg, bezszelestny
walec zmigtego papieru, ten $liski temat
na famiacy si¢ glos i dwa, trzy stowa
ukryte wirod zgbow. Bezkarny dozorca,
gospodarz $liniacy wyrzucane przez okna
butelki, ten sypki dom zjadany przez kola,
manna wysypywana co rano golebiom, ten
mrozny pozar w czarnych gardiach ulic,
dotkliwy, delikatny. Czy inny jest

Tam?
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Tym razem obedzie si¢ bez ofiar

Bedzie swiatlo, nagle i podniosle, peine

stofica i nowych, blyszczacych butdéw. Tym
razem mikrofony nie zawiodg, chiopcy beda
radosnie plu¢ z balkondw i migso, migso

ruszy ulica, zapalimy paierosy od podr¢cznych
zniczy. I tyle bedzie stow, jasnych jak miedz, jak
drzwi kosciola. Bedzie swieto, bedziemy jesc

clastka
(89)

= 00 e ey =~

Z pewnosciq -

Z pewnoscig jest jeszcze za wezesnie, ale kiedy

to miatoby si¢ zaczac? Z pewnoécig nie teraz,

na kilka minut przed sicdma, z pewnoscia nie

tutaj, w pociggu relacji Warszawa-Lublin i moze

nawet nie z tymi ludZmi, ktorych 6semka, nie wylaczajac

mnie, patrzy wlasnie w okno, druk i oczy sasiadéw, chociaz

ich kolor sprawdzi¢ jest duzo tatwiej siegajac w kierunku

torebki fub
serca

(86)

W iersze Marcina Sendeckiego zaskakuja
pewnoicig i spokojem konstrukeji, Nie
ma w nich histeryczoych zalaman frazy ani
retorycznej rozlewnosci: jest zrdwnowazony
oddech i dobrze ustawiony glos. Przy tym ich
rownowaga nie jest weale rOwnozraczna z mo-
notoniz. Harmonia zdania wiaze sig zc zdecy-
dowanym oddzieleniem i przeciwstawicniem je-
g0 segmentow czgsto wzmocnionym dwukrop-
kicm. Harmoni¢ calego wiersza poprzedzaja
mogne napigceia migdzy skadnia i wersyfikacja,
napiecia wcielone w silne przerzulnie...

Dwukropek, intonacyjne cigcie, rozdzielajg-
ce i hierarchizujace czgsci frazy oraz przerzui-
nia, ktora zbliza i oddala zakonczenie wersu
z poczgtkiem wersu nastgpnego — [o nie tylko
zewngtrzne elementy postyckiej techniki Sen-
deckiego. To takze znaki podstawowego gestu
(temaiu?), organizujgcego jego wiersze. Jest
nim przyblizanie si¢ do granicy, do punktu
przecigcia.

Nrb o 3wrteco 1991

Czym jest ten punkt? Miejscem, w ktorym
mozliwosé zmienia si¢ w aktualnosé, prze-
szlos¢ ucieka prrzed przyszlosciy, niewiedze
zastgpuje pewnosit, ciemnoié rozblyska olénie-
niem, nienasycenie przeksztalca sig w spel-
nienie. Ale takze: miejscem, w ktoérym marze-
nie ustepuje realnodci, iluminacja okazuje sig
lichym blaskiem, a spodziewane oczyszczenie
- faktycznym splugawieniem, zetknigciem ze
zlem:

Deszcz przecial nam droge, bieglismy

coraz wolniej, a on kiad! na twarze strzgpki

gazet, zar modlitw, sine skrawki migsa. I

nie wiedzialem kio czysci nad nami
schorowane

pluca

Inaczej mowigc - wewnegirzna dynamika
wierszy Sendeckiego to dynamika zawieszenia,
oczekiwania... ,, A ty czekasz, ty czekasz na
jedno..." - mogtby powtorzyé ich bohater. Nie

ENDECKI

Wdech, wydéch

W Swietle deszczu, ktory jest z nami
od wczoraj, na placu: w pét drogi do
wapieni 1 margli: kobieta w zoltej
kurtce, mokry chleb na wysokosci
kolan. Dobry, jasny

dzien

Z wysokosci

Z wysokosci drugiego pietra widaé parking, wiezyczki

cerkwi 1 tuski tynku na ciele zmieniajacych skare

blokdw, dalej, za $ciana, ludzie przemierzajacy ulice

potykaja sylaby, wstazka deszczu zaciska si¢ na krtani,
schodzgc widzisz dzieci wbiegajace w obrecz katuzy, krople

na ich spoconych twarzach 1 slyszysz, juz za plecami, komendy
siedmioletniego dowodcy, dalej, zatrzymujesz sie, pidtno
parasola, dotknig¢te od dotu, przemaka, mokre wlosy krzepna,
ukryty w kurtce wilgotny banknot z Warynskim drzy z zimna,
za chwile wydasz go, oddasz za zapatki i tyton: tak jakby ten
kiosk byl siedzibg Ochrany lub kantorem wymiany zywiotow z
witrynami zapchanymi plachtami papieru, ktory probuje trzymaé
Boga w garsci: to wszystko, jest lipieeazycie — odtozone na
pozniej - sklada si¢ w kostke i miesci w wewnetrznej kieszeni

wiem jednak czy cheiatby, czy mialby prawo
skoriczyé przywolana fraze: ,,.co twe Zycie
wzniesie nieskonczenie”. Nie wiem, bo takze
Sendecki nie jest pewny tego, co bedzie gdy
ycie— odlozone na poZniej” stanie sie Zyciem
realnym, a pytania zostang zastapione przez
odpowiedzi, Znamicnne, ze wicrsz Sendeckie-
20, ktory szczegolnie jasno wyraZza wspomnia-
ny przed chwila gest zblizania sig do gramicy,
mowi nie o wznoszeniy, lecz o schodzentu ,,2
wysokosci”. ,,Z wysokosci drugiego pigtra”
w przypadkowosc i nicokreslonosc codziennej
egzystencii.

25

Lad i dramatyzm wierszy Sendeckiego to
w sporej mierze konsekwencja korzystania
z dykcji obecnej juz, {a w dodatku: istotngj)
w poezji ostatnich kilkunastu lat. Przy czym
odwolania do glosow Stanislawa Baranczaka
i Bronisiawa Maja (one wlasnie sg najmocnicj
styszalne w tych wierszach) to nie tylko kon-
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tynuacja ich jezyka, lecz takze polemika z ich
widzeniem $wiala.

Podtrzymujac metodg poetyckiej analizy
swiata, usituje Sendecki przekroczy¢ horyzont
pytan 1 rozsirzygnigé, znamiennych dia po-
przedntkow. W tej jednoczesnosci kontynuacii
i sprzeciwu dostrzec mozna rys poezji, kiora
pragnie przyspieszy¢ zasadnicze cigeie w ob-
rgbie jezyka i swiadomoici... Kiedy pomysli sig
o latach 1985-1989, stanowigcych realne od-
niesienie wierszy Sendeckiego (1 w sposdb
naturalny rozstrzygajacych o sposobie rozu-
micnia przezen sztuki) - to pragnienie, podob-
nie jak wspominane poprzednio gesty zawie-
szenia i oczekiwania, staje sig¢ latwicjsze do
Zrozumienia...

Pozostaje pytanie: czy wiersze Sendeckiego,
tak mocno tematyzujace oczekiwanic na prze-
miang, potrafia sie wyzwolic z krggu tego
jednego problemu? Czy pragnienie nowej poe-
zj1 przeksztalca w poezig sama? Oby tak bylo.

Marian Stala

§



ksiazki

Z.amiast

JOZEF CZECHOWICZ, Ko rydzy. Utwo-
ry prozq. Zebral, opracowal ¢ wsigpem opai-
rzyt Tadcusz Kiak, Lublin 1990, Wydawnict-
wo Lubelskie,

pasly tom prozy zebranej wybitnego poe-

ty - to moze by¢ albo §wicina lektura,
albo kompletae fiasko. Poeci tacy jak Baudela-
ire, Heine czy Rilke wychodza z podobnej
proby obronna regka - inni czgsto przegrywaja.
W poezji Jozefa Czechowicza jest pewna po-
wolnos¢, pewien rytm i oddech, kiore po-
zwalaja wzige do reki tom jego pisanych proza
utworow, z nadzieja i ufnoscla.

Ksigzka, przygotowana przez wieloletniego
edytora pism Czechowicza, Tadeusza Klaka,
nadzieje t¢ w duzej mierze spetnia, a ufnosé
wynagradza, Musialy, to nieuniknione, zna-
lezé sie w tym tforme takze rzeczy stabsze,
2 kilka naprawde znakomitych sprawa, ze
lektura cale) ksiazki nic bedzic trudem darem-
nym.

Zacznijmy od rzeczy najstabszych. ,,Opo-
wies¢ o papierowej koronie” (1923), dluzszy
utwor prozatorski, me pozbawiony swoistego
uroku, zawiera kilka mieyse, na okreslenie

Jan Zielinski

powiesci

ktorych narzuca sig slowo kicz. Nie mam nic
przeciwko watkom homoerotycznym w sztu-
ce, przeciwnie, od lat jako krytyk i jako
thumacz staram sig przeciwstawiaé pruderyjnej
polskiej zgrzebnosei. Czym wszakze, jak nie
kiczem jest taka scena: ,,Stanaf z boku lampy,
tak ze widac, jak diugie 1 geste ma rzesy. Blade
czolo bicleie w polmroku, oczy Isnia. Milosé
przynosi, i sicbie calego w darze... Przyszedi na
wezwanie Henryka. Pierwszy raz jest oke
w oko 2z rozkosza. Hellenski ksztalt odeina sie
wyraznie na tle mroku. Cienka jedwabna ma-
teria pokrywa jego tors. Nogi ma nagie, jeno
w bicdrach przepasany cigikim, purpurowym
pasem kaszmirowym. Na pasie haft: Trzy
Marie u grobu’. Rownie kiczowata, tym razem
w swym judowym okrucienstwie, jest inng
scena 2 tejze Opowiesci...: ,Stary Samek Ro-
hacz lezai na progu z glowa strasznie rozbita.
Krew chlupala i plyneta struzka z proga, a przy
ksigzycu zdawalo sig, Ze jest czarna. Obok
Samka drugie cialo, cieple jeszcze. Z ciupaga
straszliwie wdziobana w czolo rozkrzyzowal
si¢ czlowiek nieznany.”

W tymze roku 1923 Czechowicz pisal w cy-
towanym przez Klaka we wstepie hicie do

Waclawa Gralewskiego: ,,Morean ze Ska-
mandra’ to parodia tego stylu, o ktdrym
marzg, jego sceny to liryki, a ja cheg dramatu.”
Chodzi cczywiscie o niezwykle oryginalng
proze poetycka Klabunda, pastisz osadzeny
w czasach napoleonskich, a drukowany w ro-
ku 1921 przez kilka kolejnych numerow ,,Ska-
mandra” w pigknym przekladzie Stefana Na-
pierskiego. Klabund teZ nie unika watkow
homoseksualnych ani okrucieistwa, ale w zad-
nym bodaj miejscu nie ociera sig o kiez.
Nawiasem méwiac, marzy mi sie¢ ekranizacja
Moreau Klabunda, ktorej rezyserems bedzie
Peter Greenaway, Watek kucharza, ktory wa-
rivje po otrzymaniu orderu i wrzuca do kotla
efeba generatza Moreau, jest watkiem jakby
z filmow Greenawaya wyjgtym.

Inna kwestia, czy ta kiczowato$é nie jest
przypadkiem zamierzona, ¢zy nie stanowi ona
elementu stylizacyi. Za takyg wykladnig prze-
mawiaé¢ by mogla jednoznaczna aluzja do
kiczowatych kobiet z obrazéw Zmurki: ,,On
pedzi, pedzi reka w reke z piekna laleczka,
ktorej profil jest uksztaltowany nie przez Pana
Boga, lecz przez Zmurke.”

Z kolei lubowanie sie w scenach okrutnych
ma w prozie Czechowicza aspekt moralny,
jako generator wspéiczucia. W opowiadaniu
~Wody niebios i ziemi™ (1937) maly Krzys
wspomina epifanie grzechu, chwile, kiodre
uksztaltowaly jego wrazliwosé na krzywde.
lnne on sprawy widywal dziecko pobite
przez rodzicow do krwi, staruszke ociemniala,
kiorg pijacy wepchngli w kaluze. widzial tez
raz na tace. wirod mgiel. kota z poparzonymi
lapkami 1 gwozdaiem w czaszce.” W . Jamie”
(1939) pojawia si¢ kwestia solidarnosci z lu-
dzms cierpigeyme: . Na pewno by zrobil 1ak,
Jak mowil: przywigzatby do plotu i bezbron-
nego szczulby psem! Okropnos¢ te) scemy

przestonita w umysle Kiryka fakt, ze nie jemu
grozono taka katusza. Bylo to tak bolesne
w wyobraZni, Ze nie mogloby¢ sprawg cudzg.”
W ten sposdb cierpienie staje sig czynmikiem
wyzwalzjacym uczucia pozytywne, przestaje
by¢ przedmiotem hiernej, amoralnej kontemp-
tacji.

Jeden z pozytkow i vrokow prozy pisanej
przez poetdow polega na tym, Ze latwiej tu
o rzadkie i pigkne slowa. Z ,,Konia rydzego™
wypisuje dwa takie fragmenty ze zdumieniem
stwierdzajac, ze w obu pojawiajg si¢ brzozy.
Smigly i drapiezny chlopak z drugicj strony
opieral si¢ plecami o brzozg. Drzewo mialo
korg nacigta. Do dzbanka splywala kropla po
kropli oskola.” Jest w tym zdaniu i stodycz
i ocigzalosé brzozowego scku - oskoly. ,,Nys
pisai listy, mnostwo listow zastanych drobnym
maczkiem, jak dyrwany nadniemenskie list-
kami brzoz,” Dyrwan, albo dyrwanek, to
ugor, nie uprawiana rola. Slowo wywodzi sie
z litewskiego dirvonas.

O ile Czechowicz poeta reaguje przede wszy-
sztkim na krajobraz wiejski, prowincjonalay,
o tyle Czechowicz prozaik zyje najmocniej
w krajobrazie miejskim, a konkretnie w dwéch
miastach: Lublinie i Paryzu. Lublinowi po-
swiecit wiele szkicow, mniej lub bardzie] osobi-
stych, ktére razem skladajg si¢ na fragmen-
taryczny przewodnik po miescie. Opisujac
kaplicg Swigtej Trojcy na zamku zwraca uwage
na preedstawienie diabla, ktdry siedzi Juda-
szowi na karku. Wsrod zwigzanych z Lub-
linem legend przypomina g o Zydzie Wahlu,
jednodniowym krolu Polski. W krotkim szkicu
»Miasto umarfych™ opisuje lubelska nekro-
polie, 2 dzwonem, romantycznie zawieszonym
wprost na drzewie (,,Gdy cisza, gdy na cmen-
tarzu pusto, plaki obstaduja galezie dokola
dzwonu”). W innym szkicu ze starych ksigzek
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STANISLAW BERES

Ostutnia wilenska plejada. Schice o poezji kregu
Zagarow, Wydawnictwo PEN, Warszawa
1990

aystersztykiem antyreklamy jest wstep
Stanislawa Beresta do jego ksiazk
Ostatma wileniska plejada. Szkice o poézji kregu
Zagarow {wyd. PEN Warszawa 1990*). Po-
wstala przed kilkunastu laty, moze sig
ukazac dopiero teraz, gdyz - jak twierdzi
autor — jest juz ,,miczym dokument z innej
epoki’™. po wahamach dazieto publikuje
si¢ jednak bez zadnych zmuan migdzy
mnnymi dlatego, ze zwykla przyzwoitosé
i sprawiedliwos¢ nakazujg wydobycie go
»Z otchlam mebytu 1 zapomniema™.
Zapowied? zniechecajaca; ale w tym
akurat przypadku opozmenie druku nie-
oczekiwame ma takze wymiar pozytyw-
ny. Ksiazka zyskala bowiem przewrotny
aspekt polemiczny wobec autotematycz-
nych wypowiedzi Milosza. Gdy Beres ja
pisal, stanowila jeden z pierwszych, naj-
obszerniejszych zresztg przegladow twor-
czosci zagarystow, zas mlodym Miloszem
mewiele sig wtedy zajmowano. W latach
nastgpnych autor Trzech zim powiedziat
jednak tak wiele o peezji i o sobie (i tak
wiele o nim napisano), ze obecnie presja
Jego wspomnien i ocen musi cigzyé nad
interpretacjami  historykéw literatury,
Milosz po prostu najlepiej wie, co z jego
tworczoscl okazalo sig wazne, i z perspek-
tywy pozniejszych dziel hierarchizuje
utwory debiutanckie, lekce sobie wazac
te, ktore okazaly sie zapisem.przemijaja-
cych miodzienczych pasjt 1 buniéw.
Milosza draznig motywy ,,publicysty-
czno-spoleczne™**, nie lubi | szlachetnej
retorvki™ ani wlasnego Poemaiu o czasie
zastyglym. Beres za§ z rowng uwaga
analizuje wszystkie utwory, wiersze | pro-
gramowe wypowicdzi publicystyczne.
Szczegdlnie najwczesniejsze, ukazujace
punkt wyjscia tej tworczosci: niebywale
radykalnie sformulowane , zasady instru-
mentalnosci sztuki™ (s. 227). Mozna — na

mocy dygresii — spytac, czy w ogodle nie za
wiele wagi przykladamy do debiutanc-
kich deklaracji pisarzy, pregramow tym
szybcigj przez mich zarzucanych, im zna-
muenitszy jest poeta. Przyklad Aleksand-
ta Wata, jeszcze po wojnie ukazywanego
weigz na tle futuryzmu wskazuje, jak
fatalnie nad opiniami czytelnikéw moze
cigzyc etykietka, przybrana w momencie
poetyckiego debiutu,

W Ostatniej wilenskiej plejadzie analizy,
ukazujace ewolucye poetyki Mitosza, pro-
wadzg jednak do wiclce mteresujacej kon-
kluzji, dotyczacej ,,zdumiewajacego nieco

Alina Kowalczykowa

ra, siggajacego do wydarzen sprzed lat
(wowczas!) czterdziestu, 1 historyka lite-
ratury, oceniajacego je jako juz final
etapu ,katastroficznego™.

Szkice poswiecone Miloszowi zamykaja
ksigzke Stanistawa Beresia. Rozdzialy
wczesniejsze mowia zas o .kregu Zaga-
row™, o sradowisku kulturalnym Wilna
1 0 poetach. Wraca wigc Wilno pierwszej
naukowo-literackie) generacji miedzywo-
jennej. promienivjgca zewszad historia,
koscioly, widzimy ducha Gedymina i Uni-
wersytet Stefuna Batorego. Na tym tle
- poetycka strategia Zagardéw (tu ksigzka

zaraz potem pisze, ze poeta mial swiado-
mosé swej porazki poetyckiej, i o wier-
szach, ktore ,,sa jakby zapisem $wiado-
mosci czlowieka, ktory swe Zycie uwaza
za Zzmarnowane, a twdrczo§¢ za artys-
tycznie chybiona”, sa nadto przepojone
bolesng prawda potrzaskanego Zzycia™
i paralizujaca ,,skrajnosciz samooskar-
zenia". GdzieZ tu miejsce na wspemniang
wpegodng tonacje™?

Przekonujaco brzmi natomiast rekon-
strukcja modelu  poetyki Aleksandra
Rymkiewicza: ukazanie systemu wewngt-
rznych napieé, zmiennych —~ i zmieniaja-

O Miloszu i o Zagarach

programu poetyckiego czasu zaglady™ (s.
309), poetyk: wierszy wojennych.

Milosz sam mdw o ,,nowym poczat-
ku" swojej poezji, o przelomowym - 2 ro-
znych lecz blize} mieokreslonych wzgle-
doéw — roku 1943, W ksiazce Beresia
{napisanej wczesniej - ale otrzymujemy ja
teraz) miejsca przez poete niedookreslone
zyskuja wyjasnienie wlasnie przez odwo-
fanie st¢ krytyka do widocznych jui
w Trzech zimach koncepcii estetycznych
Mitosza. Przedwojenne jeszcze zwiencze-
nie wizji katastroficznych poszukiwa-
niem ocalajacego tadu, powrotem do tra-
dycji idealistycznej jako jedynei, ktora nie
skazuje czlowieka na Chaos, daje reper-
kusje w latach wojny. Swiadomos¢ uczes-
tniczenia we wspolnym losie zbiorowosci
skazanej na zaglade prowadzi — wedlug
Beresia - do prowokacyjnego zerwania
z tradycja narodowego lamentu w imig
warto$ci  ponadczasowych, ,,ocalaja-
cych™, i w imi¢ prawa do zapomnienia.

To jakby to samo, co mowi Milosz
- lecz w Ostarniej wileniskicj plejadzie ,,no-
wy poczatek”™ okazuje sig wyrazng i kon-
sekwentna kontynuacja dawnych idealow.

Istotna wydaje si¢ mozliwo$é konfron-
tacji poetyki wierszy wojennych Milosza
z tych dwu odmiennych a niemal réwno-
czesnie szkicowanych perspektyw — auto-

TYGODNIK
LITERACKI

koresponduje z wydanym przed paru laty
dgcym Wilnem Andrzeja Zieniewicza)
1 szkice o tworczosci, kolejno: Teodora
Bujnickiego, Aleksandra Rymkiewicza,
Jerzego Putramenta oraz Jerzego Zagors-
kiego. Autor skoncentrowal uwage na
swiatopogladowych uwiklaniach i uwa-
runkowaniach ich poezji, postawit sobie
za cel ukazanie indywidualnego wkiadu
kaidego z twdrcow do modelu poetyki
Zagaréw. Jednak mniej moze wazny wy-
daje si¢ w rezultacie 0w model zbiorowy,
konstrukcja z zaloZenia niespdjna, niz
wyeksponowanie pojedynczych wzorcow
roznych wersji katastrofizmu,

Cenne jest zwlaszcza potraktowanie
osobne twoérczosci kazdepo z poetdw,
podkreSlenie odrebnych ryséw Bujnickie-
go czy Putramenta. Ich szczegdlnie, po-
niewaz dotychczas mniej przyciagali
uwage krytykow.

W szkicu o Bujnickim Stanislaw Bere§
— jakby przeciwwaga, ,,Znacznie mniej
konsekwentne” traktowanie przez poete
watkow katastroficznych - uwypuklil
ujgcie tematu natury, przyrody wilens-
kiej: to uznat za najcenniejsza strong jego
poezji. Mniej przekonujace wydaja sig
koncowe refleksje tej rozprawy, teza iz
L.Wojenne przezycia nie zatamaly pogod-
nej tonacji wierszy Bujnickiego™, jesli

cych sig wraz z nimi, wraz z katastrofa
przewidywang badz juz si¢ dokonujgca
— formut literackich.

Trudno byloby za rownie obiektywny
i sprawiedliwie osadzajacy uzna¢ szkic
o Jerzym Putramencie. Czas jego powsta-
wania — koniec lat siedemdziesigtych — ttu-
maczy ironiczne docinki, jakich autor nie
szezedzi poecie, poczynajac od inicjujace-
go rozprawg cytaly z Pol wieku. Put-
rament to poeta — w porownaniu z Milo-
szem czy Zagorskim — co najwyzej trzecio-
rzedny, ale Bere$ umigjetnie eksponuje
pewne niezwyklosci jego poetyckiej wizji.
Przede wszystkim - fakt, Ze w jego kata-
strofizmie (inaczej niz u pozostatych zapa-
rystow), nie ma , drugiego brzegu®, zadnej
perspektywy ocalenia, zadnej utopii. Lecz
sktada to krytyk (czy w pelni sprawied-
liwie?) na karb gry, umownosci, literac-
kiego efektu, przeciwstawia wiec jakby
falsz Putramenia - emocjonalnej prawdzie
wierszy innych poetow.

Tu jeszcze drobiazg, ale dla mnie waz-
ny: jakze mozna twierdzié, ze Putrament
dochodzac do postawy ,,0 znamionach
autyzmu (charakteryzujace] sie oderwa-
niem od rzeczywistosci, uzaleznieniem od
lekow, pragnien i nmastrojow’ /s. 147/)
.Zgodny jest w peini z duchem romantyz-
mu”, i przytacza¢ na poparcie takiej
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i gazet, ze wspomnieni mieszkancow wydoby-
wa ,drobiazgi, o ludziach i murach, o rze-
czach, kiorych juz nie ma, o duszy starego
miasta”. Notuje przyklady gwary lubelskicj
i opowiada, jak rzutki komserwator miejski
odzyskal rozproszone szczatki posadzki Fary,
Wspomina z dziecinstwa Pilsudskiego w hubel-
skie) doroice i ludzi-oglaszenia (, Migdzy lu-
dimi chodzily maszkary niezwykiej wysokosci
w gpiczastych czapkach astrologow, z plakata-
mi na plecach 1 piersiach, To byl lu-
dzie-sandwicze na szczudlach. Plakaty méwily
o wyborach do Dumy”). A obok tych frag-
mentow miasta dziecifstwa - rownie nostal-
giczne opisy miasta, pokochanego nie z racji
micjsca urodzenia, lecz z wybom, Paryskie
metro jako piecklo nowoczesnej metropolii.
Norwidowski przytulek sw. Kazimicrza. Od-
glosy warsztatow kolejowych. Gwar wracajz-
cych z pracy robotaikow. Thomaczony z Prou-
sta opis Tuileries.

A propos thimaczen. Ich zestaw wicle mowi
o nicjednorodnosci wyborow estetycznych
Czechowicza. Z jednej strony pisarze ukraifis-
cy. Opowiadanie Stefanyka i fragment powie-
4ci Kociubynskiego majq swoje odpowiedniki
w tej czesci oryginalnej prozy Czechowicza,
ktora orbituje w strone folkloru i ludowej
brutalnosci. Fragment Ulyssesa, opublikowa-
ny w roku 1938, éwiadczy o wyczuciu tego, co
najwazniejsze. Klak myli sig, piszac we wste-
pie, jakoby bylo to ,,chyba pierwsze i jedyne
w okresie miedzywojennym tlumaczenie prozy
tego pisarza na jezyk polski”. Wezesnief uka-
zalo sig¢ (w dwoch roznych przekiadach) jedno
opowiadanie z tomu Dublifczycy oraz cala
ksiazka Joyce'a ~ Portret artysty z czasdw
miodosci. Z kolei Proust. Trzy przetoone
przez Czechowicza miniatury z Les plaisirs et
{es jours koresponduja z prébami malezienia

formy posredniej miedzy powiescia 2 poema-
tem proza, Wreszcie opowiadanie blizej nie-
nanego Georga (chyba raczej: George’a) Mil-
Iburna plasuje sig w poblizu tych utwordow
Czechowicza, ktére wyrazaja tesknoty za ana-
rchiczng swobodg i widczggg (,,Bajka dla pani
St. H., Wagon ar 16773).

Najwigksza niespodzianky, najwiekszym
maleziskiem lekturowym byly dla mnie w Ko-
niu rydzym utwory, ktore mozna by - adap-
tujac formule z debiutanckiej ksigzki Tomasza
Burka - okreili¢ terminem ,,zamiast powie-
$ct”. Mam tu pa my$li przede wszystkim trzy
»3kroty powiesci”, drukowane w roku 1937
i 1938 pa lamach , Apelu”, a mianowicie:
Kolo Archimedesa™, , »Sektanci« albo »Mat-
ka«” oraz ,Wagon nr 16773". Czechowicz
wymienia jeszcze jeden tytul: ,,O pomieszaniu
sie Swiatow™. Pierwszy ,,skrot” autor nazywat
~powiescig etyczng”, drugi ,sentymentalng”
lub ,,obyczajowo-romantyczng”, dla trzeciego
kazat ¢zytelnikowi znalei¢ etykietke, nato-
miast zaginiony bodaj skrot czwarty nazwal
wpowieicia legendarng”.

Strzeszczaé streszczenia byloby zajeciem
nieco perwersyjnym. Poprzestanmy zatem na
jednozdaniowych informacjach o tresei. ,,Kofa
Archimedesa” to opowiest o dazacym do
etycznej doskonatosci polskim filozofie, ktory
w roku 1936 wyjezdza do Hiszpanii, nie po to
jednak, zeby walczy<, ale po spadek i po mitosc
w malzedstwie. Wyrzeka sie jednak i pienigdzy
i miledci, zeby spotkac sic 7 przeznaczong mu
kuby w przeczacym prawom fizyki locie nad
katedra. ,,»Sektanci« albo »Matka«™ to rzecz
o ciaglym rozmijaniu si¢ porzuconych synéw
iich matek, wlasciciela pierscienia i jego znala-
zcy; w tle — dzialalnodé pewnej sekty neognos-
tycznej we wspolczesnej Francii. ,,Wagon nr
16773 dzieje sie oczywicie w wagonie towa-

rowym, w ktdrym wioczedzy opowiadaja sobie
swoje przygody - wspolne §piewanie piesni
0 wielkiej swobodzie ratuje ich przed smiercia
w katastrofie kolejowej, a pewna matke przed
dzieciobojstwem. (Mam nadzieje dozy¢ cza-
sow, w ktarych bede mogt w Bibliotece Naro-
dowej wydaé Antologie polskiej literatury anar-
chistycznef - ,, Wagon ar 16773 zajmie w niej
naleine mu miejsce).

W notach, poprzedzajacych druk owych
skrotow powiesci, Czechowicz wskazywal na
ich podobiciistwo do scenariuszy filmowych.
Niewatpliwie, filmowi zawdzigczajg te utwory
dynamike i swobodg operowania przestrzenia.
Rownie wainy wszakze wydaje mi si¢ trop,
ktory wiedzie w strong poematu proza. Pozos-
tajac na terepie literatury polskiej moizna bez
trudu wskaza¢ dwa utwory, kiore takze reali-
zowaly ideg skrotu powiesci, ujetego w serii
poetyckich fragmentow. Mam tu na mysli ,,O
bohaterskim koniu i walgcym sig domie” Kas-
prowicza oraz ,,Skrzydlatego zloczynce” Tu-
wima. (Nawiasem mowiac w nocie wstepnej do
swego poematu Tuwim cyiuje, jako najlepiej
oddajgce jego zamiar tworczy, stowa Baudelai-
re'a; ,,Obmyslié plan bufonady liryczne; i fe-
erycznej, albo pantomime, | powaing wysnuc
z tego powiesc”).

O tym, z¢ taka interpretacja skrdtow powie-
sciowych Czechowicza jest shiszna, swiadczy
dodatkowo ,,Felieton o koniu': pigckna ewo-
kacja koni ze snéw (,,niekiedy ukazuja mi sie
anioly z konskimi tbami zamiast plow™), ze
wspomniedl dziecinstwa (plawienie koni przez
chlopcow i Zzoinierzy) i miedosci (,,smutne
koniki biaforuskie z wielka cierpliwosciy ciag-
nace nasze pedwody wirdd piachow tysige
dziewigéset dwudziestego roku™), z podrozy
zagranicznych (zmeczony i dobry kasztanek
pociagowy nad Sekwang), wreszcie koni z wi-

zji, Czechowicz powiada, ze pod jej wplywem
o malo nie napisal poematu ,,Zagtada Sodo-
my” (,,to i owo nawet naszkicowalem w bru-
liomie™). Warto przyjrzec sig tej wizji blizej,
tym bardziej, e ujawnia jej genezg skojarze-
niowa. Siedzac nad Sekwana i obserwujac
dobrego kasztanka ujrzal w nurtach rzeki
parade wszystkich koni, jakie zapamietal ze
snow i z dziecinistwa. Pordwnywat je do ludzi.
Potem odbicie samolotu w falach rzeki nasu-
neto mu mysl o koniach mechanicznych. I tak
zrodzila si¢ wizja samolotow, ciagnigtych po
niebic. przez skrzydlate i metalowe rumaki:
.Stada maszyn walczyly ze soba, konie mecha-
niczne roztrzaskiwaly si¢ w boju, ginely w osle-
piajacych blyskawicach, a ognisty deszcz od-
tamakdw sypat si¢ na ziemie, na wieZze miasta,
Bylo to miasto Paryz, a2 moze biblijna Sedoma
niesprawiedliwych. Unosit mnie zachwyt tak
silny jak pycha, patrzylem w wode widzae
wspanialy, nieziemski boj, az wreszcie ukazalo
mi sie co§ nowego: przezroczysta Sciana olb-
rzymich rozmiardow stoiaca obok loza, na
ktorym ktos spal. To bylo loze blekitne i ceg-
lagte. Za $ciana trwal wielki srebrny kod
z zamknigtymi oczyma i wiedziatem, Ze loze
1 kon znacza $mieré. 1...] Konie, pickne konie
wszech czaséw, tabuny ze snu, widma mecha-
niczne, konie srebrne, oznaczajace $mieré, mo-
7e uslyszg ktoregos dnia, nutg, co dzwigczy
moeno i osiro, 2 niebo cale diwigczy mocno

i ostro, a niebo cale dZwiga jak sosrgb...”
Felicton o koniu” ukazal sic w krakow-
skim ,,Czasie” 25 czerwca 1939. 9 wrzesnia
Jozef Czechowicz uslyszal ostra nutg, a deszcz
odlamkow zaczal sie sypad na wieze miasta,
rzucajge go na ceplaste loze. Nie byla to

biblijna Sodoma, bylo to miaste Lublin...
[ ]

opinii przestarzala teze Kleina o ,,nieok-
reslone) i rozfalowanej psychice roman-
tycznej™! Nie zgadzam sig: romaatycy nie
byli autystami i nie mieli rozfalowanej
psychikit

Obok fenomenu tworczoscr Mitosza
drugim tematem wiodacym w Ostatnief
plejadzie jest katastrefizm poetycki. Pro-
ba okreslenia sensu pojecia i jakiej$ jego
wspolnej (z wyjatkiem wierszy Putramen-
ta) koncepeji, wylaniajacej siz z pism
zagarystow. Przy koustruowaniu tego
modelu nakladaja si¢ na siebie dwa spoj-
rzenia kreytyka: historyczne, towarzysza-
ce powstawaniu programowych i poetyc-
kich  tekstow i drugie -~ jednak jakby
mniej metodologicznie  uprawnione
- przezycia czasu wojny, co pozwala
uwypukli¢ profetyczne aspekty przed-
wrzesniowego katastrofizmu.

Wybuch wojny i to, ze nie okazala sig
kataklizmem ostatecznym, a wigc mozna
dostrzec jej sens oczyszczajacy i perspek-
tywe nowych utopii - oba fakty wspol-
graja z zarysowanym przez Beresia mode-
lem katastrofizmu Zagarystow. I, jesl
krytyk interpretuje ich pisarstwo od stro-
ny uwarunkowan swiatopogladowych,
z pewnoscia pozZniejsze wydarzenia his-
torii maja moc uwiarygodniajgca. Jest to
zatem koncepcja intelektualnie inspiruja-
ca, chot moZzna mie¢ watpliwoéci, czy
i w jakiej mierze perspektywa weryfikacji
przez histori¢ moze stuzy¢ takze interp-
retacji i ocenie utworéw poetyckich.

Ostatnia wilenska plejada wprowadza
w krag tworczosci zagarystow i, co nie
muniej wazne, w wielu miejscach prowo-
kuje do dyskusji z autorem. W dobrym
ukazala si¢ momencie, stanowigc oparte
na dokumentach z epoki konfrontacyjne
uzupelnienie licznych ostatnio wspo-
muniest i szkicow o znakomitej formacji
poetyckiej lat trzydziestych.

¥ W antyreklamowe] kampanii wspol-
uczestniczy wydawca: ksigzka ukazala sig
w styczniu, jest nowadcig roku 1991, lecz nost
date: 1990. Dawniej wydawcey prywatni dziala-
li odwrotnie: ksigzki z grudnia mialy datacje
roku nasigpnego, lepiej si¢ dzigki temu sprze-
dawaly.

** Wspominajac opinie Milosza, ocdwoelujg
si¢ do ksiazki Ewy Czameckiej: Podrdiny
$wiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Ko-
meniarze, New- York 1983,
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takim szczesciu nieznany autor moe
1] tylko marzy¢” ~ napisat Willi Winkler
w ,Der Spiegel” o wydanej w Austrii na
poczatku luiego ksiaice Luciany Glaser Ko-
niec zimy. Debiutancki utwér Luciany Glaser
po szeiciu tygodniach mial juz drugie wydanie.
Sprzedano 4500 egzemplarzy, co jak na debiut
jest w Austrii czymé niccodziennym. Jury
pagrody miasta Darmstadt uznalo Koniec zi-
my za ksiazke kwietnia, a krytyka przescigala
sie w pochwalach, poréwnujac niewielka
- driewigcdziesigciostronicows — ksiazke Gla-
ser do tworczosci Thomasa Bernharda, Ril-
kego czy Holderlina.
Powodzenic Glaser, choé moie dziwid,

z nich uzywal takiego pseudonimu. lani kryty-
¢y o autorstwo Kosea zimy posadzali prozaika
z byte) NRD, Rolfa Schneidera (znal bohatera
opowiadania). Tymczasem...

Do autorstwa przyzoal si¢ w wydawanym
przez siebie kwartalniku , Teraznigjszose™ au-
striacki pisarz Walter Klier. Autor czterech
ambitnych powiesci, ktore przeszly bez echa,
postanowit zrebi¢ eksperyment. Ze swy przy-
jaciotkq - Stefanie Helzer wyprodukowat
w ciagu tygodnia, ,.na kolanie”, opowiadanie,
ktore wzbudzito takie emocje. Cheial w ten
sposob udowodric jak latwo napisad zla litera-
ture i jakim niezwyklym powodzeniem moze
sig taka literatura cieszyc.

Mistyfikacje

wcale nie jest czym$ niezwyktym, Ot6z, zanim
do wydawnictwa ,,Zsolnay” dotart maszy-
nopis opowiadania o tragicznie zmartym trzy-
dziestojednoletnim poecie — alkoholiku Nor-
bercie Konradzie Kaserze, nikt nie slyszat
o Lucianie Glasgr. Jak napisano na skrzydel-
ku: ,,Zawilec Zyje w szczegdlnym odosobnie-
nin". Wydawnictwo, krytycy i czytelnicy
otrzymali od nieznanej autorki jedynie note
biograficzna, z ktérej wynikalo, ze Luciana
Glaser pochodzi z poludniowego Tyroly,
z miasteczka Rovoreto. J¢j ojciec byl Aust-
riakiem, a matka Wioszka, | ze studiowala
w Wiedniu. Z wydawnictwem utrzymywala
cnz kontakty przez poste restante, a honora-
rium polecila wplacié na anomimowe konto,
Po ukazaniu sig za$ ksiagzki napisala do wyda-
wnoictwa bez entuzjazmu: , Pigknie, ze mqj tekst
sic podoba”, informujgc tdwnoczesnie, Ze
przez pewien czas pracowala w wydawnictwie,
gdzie obserwowata swego rodzaju pisarski
»handel cialem™ i sama nie ma ochoty w tym
uczestniczyc.

Natomiast krytycy na pewien czas zmienili
sig w ...detektywow, W Roveroto nie znaleti
nazwiska Glaser. Nie figurowalo ono takie
wirdod nazwisk bylych studentow Uniwersyte-
tu Wiededskiego. Podejrzenia padly wigc na
znanych austriackich autordw, ale wszyscy
pisarze tyrolscy zaprzeczyli, jakoby ktdrys

Walter Klier nie byl oceywiscie pierwszym
pisarzem, ktory dokonal tego rodzaju mistyfi-
kacji. Glosna na przefomie lat siedemdziesia-
tych i osiemdziesiagtych byla sprawa Emila
Ajara, pod ktorym to psendonimem ukrywai
sie znany pisarz francuski Romain Gary. Znany
w Polsce z wydanych pod wiasnym nazwiskiers
powiesch Obietnica poranka t Korzenie nieba
oraz - jako Ajar - Zycie przed sobq i Leki krdla
Salomona, postanowit w tej ostatniej przed
Smiercig powiesei wyjawi¢ tajemnice wielkiej
kariery pisarskiej Emila Ajara — autora czterech
powiesci, Z kiorych jedng typowano nawet do
nagrody Renaudota, a inng do nagrody Gon-
courtéw. Do Lekdw krola Salomona dolaczyt
Gary tekst ,,Zycie i $mieré Emila Ajara™.

Motywy mistyfikacji? ,,Byla w tym zwiasz-
cza tgsknota za miodoscia, za poczatkiem,
pierwsza ksiazkg, rozpoczynaniem od nowa.
{...) Byly to drugie narcdziny. Zaczynalem od
nowa. Wszystko bylo mi dane raz jeszcze.”

Gary zalatwial tez swoje porachunki z kryty-
ka: ,,Bylem pisarzem sklasyfikowanym, skatalo-
gowanym, uznanym, co Zwalniato profesjonalis-
tow z obowigzku rzetelnego zajecia sig 1 doklad-
rego poznania moich wtwordéw - napisat Gary.
- Pomyslcie tylko, w tym cefu trzeba by je
ponownie przeczytad ! Jeszcze czego!”

Gary nie mylil si¢. Krytycy nie rozpoznali
zreczne), trzeba przyznad, mistyfikacji: tekst

TYGODNIK
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pietwsze] powiesei Ajara Wielki piescezoch
przvszedt do wydawnictwa poczta z... Brazylii,
kolene powiesct prowadzily na $lad... Hamila
Raja, terrorysty libadskiego i kuzyna pisarza.
By mistyfikacia byla zupelna, Gary nie przyjal
propenowanych Ajarowi aagrdd.

Starannie obmyslona i realizowana kreacja
pisarza Emita Ajara miata i zabawne strony.
Gary spotkal kiedys kobietg, ktora opowiada-
l2 o swym romansie z... Emilem Ajarem i twier-
dzifa, ze jest ,niezly w1ozku”, a w TV pewien
krytyk starl najpierw ,,na miazge” tworczosé
Gary'ego, po czym wykrzyknal: ,, Ach! Ajar to
zupelnie co innego, to taleny!™.

Mizlem swietng zabawg. Dzigkuje i do
widzenia” - napisal Gary na pozegnanie Ajara.

Do roku 1984 bylo iajemnica, Ze znany
zachodnioniemiecki pisarz Gunter Grass, autor
wiclkich powiesci epickich, pisze tez krdtkie
prozy. Tymczasem w numerach § [ 6 literac-
kiego dwumiesigcznika ,, Akzente" z 1966 roku
~ potem zas w formie ksiazkowej - ukazalo sie
trzynascie ,,historii” podpisanych przez debiu-
tanta Artura Knoffa. Na okladce umieszczono
zdjgcie troche odmiodzonego Grassa, a w in-
formacji wydawnictwa podano, "Ze Artur
Knoff urodzit si¢ w 1937 raku w Jeleniej Gérze
(Grass urodzit sig w 1927 roku w Gdansku).
Krytyka zachodnioniemiecka, tak jak w przy-
padku Garry'ego czy Kliera, nie zorientowala
si¢ w mistyfikacji, a Knoffa zidentyfikowal
dopiero sam Grass, pablikujac pod wlasnym
nazwiskiem we wloskiej ,,La Repubblica’ sie-
dem ,,historii” Artura Knoffa,

Powod tej mistyfikac)i? By moze zart, choé
w liscie do krakowskiego WL, ktore opub-
tikowalo Historie w roku 1988, Grass napisal,
ze narodziny Knoffa spowodowala chec unik-
igcia atakdw wrogich mu dziennikarzy.

Na koniec coé z polskiego podwérka. W stu-
denckim dodatku do ,,Kuriera Lubelskicgo”
- ,Konfrontacje™ z 9 kwietnia 1975 roku
— ukazaly si¢ wiersze Macieja Rybackiego
i debiut Marii Kamienieckiej. Lubelska , Ka-
mena” (polscy krytycy tez bywaja niezbymi
detektywamil) odkryla, 7e nazwiskiem Rybac-
kiego podpisane byly wiersze Zbigniewa Her-
berta, zas nazwiskiem Kamicnieckiej - wiersz
Anny Kamienskiej. Miodzi redaktorzy , Kon-
frontacji” padli ofiarg zartu dwejga znanych
i nznanych poetow. Trzeba jednak przyznaé,
ze potrafili pozmaé si¢ na dobrej poezii.

Jan Strekowski
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Do zobaczenia w wolnej Polsce
Lewa wolna Jozefa Mackiewicza

dokonczenie ze 5. 5

kiego z gruntu obojetny. (...} Zgodne bo-
wiem uderzenie kontrewolucji stanowiloby
$miertelny cios dla rewolucji. Ale zgody
w kontrrewolueji nic ma, i jak widzimy, byc
nie moze. Oto dlaczego rewolucja musi
ZWYCIgZYyC.

Lewa woelna jest powiescia o tragicznym
niezrozumieniu Historii przez wszystkich
bohaterow jej wielkiego dramatu. Jedni nie
zrozumieli z braku doswiadezenia, inni
- wlasnie z powodun nadmiernege doswiad-
czema przez Historig.

Jozel Mackiewicz opowiada w swej po-
wiesci o obszarze Europy Wschodniej, na
ktorym poszczegdlne narody mialy {(a ra-
czej: mogly miec) po zakoniczeniu pierwszej
wojny §wiatowej historyczng szansg stworze-
nmiz trwalych, nicpodleglych panstw i wol-
nych, demokratycznych spoleczenstw. Ale
warunkiem realizacji tcj szansy bylo po-
wstanie takze demokratyczne] Rosji.

Tymczasem ten whainic warunek nie zo-
stal rozpoznany a kazdy z narodow wszyst-
kie swoje wysilki poswigcil walce o wlasne
interesy panstwowo-narodowe, nie doce-
niajac skali niebezpieczenstwa czajgcego sig
w totalitarnych celach bolszewikow.

Historycznym tematem Lewef wolnej sa
wige poczatki ukladu politycznego, ktory
po dwudziestu latach przyniost zaglade tej
czedci Europy. Jest to zatem powiesé, kiora
wydarzeniom z lat 1919-1920 stawia pyta-
nia waine z perspektywy minionych dziesie-
cioleci... Jozef Mackiewicz-pisarz nie byt
bowiem historykiem-kronikarzem, ktory
rekonstrunje ,,suche” fakty, zeby opowie-
dzieé jedynie o tym, co si¢ zdarzylo. Jako
pisarz byl raczej historiozofem, ktory na
wydarzenia realnej historii patrzyl z per-
spektywy wiasne] wizji porzadku dzicjow.
W faktach zrealizowanych widziat przede
wszystkim zmarnowane szanse, w tym co
osiagnigto — to co zostalo zalracone. W wy-
nikach politycznych vkladow dostrzegal
skarlenie oléniewajacych mozliwosci tkwia-
cych w samej rzeczywistoscl.

Mackiewicz nie opowiada sig wigc ani za
racjami Polakow, ani Litwindw, ani Ukra-
incow, ani carskich peneralow, Wiclkim
tematem Lewe/ ivolnef — a takze innych jego
powiesci | artykutdw publicystycznych —jest
rozpacz z powodu unicestwienia historycz-
ncj szansy rekonstrukgji Rzeczypospolitej
Wielu Narodéw | Wielu Kuliur, Zaden
z narodow te] szansy nie dostrzegh, ale to
wlasnie na Polsce - powiada Mackicwicz
- Spadkobierczyni 1dei Jagiellonskiej, spo-
czywal historyczny obowigzek obrony kul-
turowej toZsaniosct tego obszaru przed bol-
szewikami.

Wrogowie Mackiewicza zarzucali pisarzo-
wi nicnawis¢ do polskosci. Municjsza o po-
ziom ich argumentacji. Mnie si¢ natomiast
zdaie, 7ze trzeba do bdlu kochaé Polskg, 2eby
stawiaé jej az takie wymagania...

W koncepcji Mackiewicza tkwi niezwyk-
la wiara w polsko$¢ i w jej sile sprawcza.
Wiara 14k silna, ze az idealizujaca realne
mozliwosci. Tak ~ Mackicwicz wytykal Po-
lakom wady straszne i czyny niegodne. Ale
swy pasjs zmagania sie z polskodcig kroczyt
po szlaku swoich poprzednikow: Mickiewi-
cza, Stowackiego, Norwida, Zeromskiego
— pisarzy ktorzy rozdrapywali rany narodu,
aby sig nie zabliZnily blona podtosci. Gdy
zapomnimy o tym, dyskusja o tworczosci
Jozefa Mackiewicza jest strata czasu.

Ten wymiar tworczodci Mackiewicza do-
strzegl migdzy innymi Bohdan Bredziniskd
piszac, ze w Lewej wolnej ludzie réznych
narodéw poswiccajacy sie . dla sprawy pol-
skigj {...) symbolizuja idee dawnej Rzeczypo-
spolite] gloszacej wolnosé i tolerancie dla
wszystkich, Niestety Mackiewicz jest tu jed-
nym z nielicznych. Idea uniwersalnej toleran-
cji w duzym stopniu zagineia w Polsce { dzi-
siejsze prymitywy ludzkie wyksztalcone na
Hitlerze i Stalinie, nie sa w stanie jej pojac”.

Wrocmy do powiesel. W literaturze pol-
skiej jest to utwér niezwykly. Przez lata
Lewa wolna byla jedyna powielcig poswig-
cong tak gruntownie wojnie 1920 roku.
Mackiewicz zlamal w niej wiele narodo-
wych stereotypow: wojny z bolszewikami,

W konstrukcji Josow bohateréw tej po-
wiesci nie ma nadrzednej, patriotycznie zo-
rientowanej tezy — ludzie z wojny wychodza
okaleczeni, ich losy sa skrzywione, najczes-
ciej — przerwane. A Historia, ktorej oddali
swe zycie, dzieje si¢ najczesciej tak jakby ich
w ogdle nie bylo. Straszny rachunek.

Ale powied¢ Mackiewicza nie jest utwo-
rem pacyfistycznym. Wrecz przeciwnie — mi-
mo okrucienstw jakie przedstawia - jest
opowiescig o sensic walki zbrojnej w imie
nadrzednych ogolnoludzkich racii. A zara-
zem jest gorzka refleksja, Ze to, co ogélno-
ludzkie bywa w historit pochlaniane przez to,
co partykularne.

Dopowiem my$!, ktora w Lewej wolnej
nie zostala wypowiedziana wprost, ale bez
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patriotyzmu, interesu panstwowego i naro-
dowego. Dal znakomite opisy batalistycz-
ne, nie podporzgdkowane zadnej tendencji
ideclogicznej, Wojna w opisach Mackiewi-
cza jest po prostu okrutna, pelna bestialst-
wa z obu stron, zdziczenia, krwi, cierpienia
1 meki. Walcza ze soba narcdy i ideologie,
ale ging ludzie.

Takze Scisle literackie motywy tej powiesci
wylamuja sie ze stereotypow Hteratury-krze-
picielki serc. Trafnie ujal to cytowany juz
Brodzifski: ,,Wiedziony nieomylnym instyn-
ktem Mackiewicz szczgsliwie omija rafy sza-
blonu, patosu i wzniostych haset. Wiemy, ze
bohaterowie jego musza mie¢ problemy

i uczucia, wzloty i upadki. Ale to dzgje sig

wtedy, gdy s3 sami. Autor opisuje zas wyla-
cznie ‘Zolnierzy w gromadzie. A Zolnierz
w gromadzie to bestia nieuglaskana, przézn-
wacz chleba i burdelant”.

. TYGODNIK
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EDWARD DWURNIK

ktorej intelektualny wymiar tej powiesci
moze byé niezrozumialy, mys}, ktdra zreszta
pojawia si¢ w publicystyce Mackiewicza
- a takie w Drodze donikad i w Nie irzeba
glosno mowic.

W legendzie o polskiej niepodleglosci woj-
na z bolszewikami w 1919-1920 zajmuje
uprzywilejowane miejsce. Gdyby tep wojny
Pilsudski nie wygral, nie byloby Polskii nas by
nie bylo. I moZe nie byloby tez krajow
wylonionych z powersalskiego porzadkn Eu-
ropy. Jesti wigc Polacy w 1920 roku cbronili
przed bolszewikami swg niepodleglos i jeshi
dobrze wiedzicli, co obronili, to dlaczego nie
bronili si¢ przed bolszewikami dokiadnie
dwadziescia lat pozZniej? Przeciez w granice
Polski weszla od wschodu ta sama armia,
rzadzona przez tg sama partie, ktorej cele
w 1939 roku byly dokladnie takie sanie jak
w roku 1919.. '~ e

KsiaZka Mackiewicza doczekala sie kilku-
dzesieciu recenzii — w wickszo$ci pozytyw-
nych, nierzadKo pelnych najwyzszych ocen dla
artystycznej i intelektvalnej rangi utworu,
W ten sposob pisali 0 Lewef wolnef - czasem
polemizujae z jej autorem - miedzy innymi
Marinn Hemmr, Low Supseha) Karod £byare-
ahi, Adurs Prmger, Midhal Chmielowes, las
nmusz Kowalewsld, Michal K. Pawlkowski,
Jozef Lobodowski, Bohdan Brodzirisk:, Karol
Wedziagolski, Jozef Karasiewicz,

Sens polemik sprowadzat sig do watp-
liwosci czy rzeczywiscie Polska w 1920 roku
miala mozliwos¢ rozpoznania strategice-
nych celow bolszewikdw, a co za tym idzie
- klarownego oddzielenia ich od celow
Denikina, Wrangla i Judenicza i czy fak-
tycznie byla w stanie przewazyC szalg na
korzysé kontrrewolucji 1 w dlugim marszu
spod Warszawy unicestwi¢ bolszewikdw,

Najprecyzyjniej te zastrzeZzenia sformulo-
wal Adam Pragier: ,,Nie podzielam tego
pogladu Mackiewicza, sadze, ze Polska byla
w owym czasic nie desé silna, by mogla
samoisinie zawazy¢ na dziejach Rosji, a od
Zachodu nie miata w tym wzgledzie nie
tylko pomaocy, ale wyrazng odmowg. Cars-
cy generalowie chcieli przywrocic dawny
stan rzeczy i mic nie zapowiadalo, ze od-
budowana Rosja bedzie bezpiecznym sasia-
dem. Niki tez nie wiedzial jeszcze czym jest
komunistyczna koncepcja panstwa totalne-
go. Wydawalo sig¢ raczej, ze bolszewizm
wywola dlugotrwale smutnoje wremija, co
Rosje ostabji uczyni sasiadem przynajmniej
mosnym na dhuzszy czas,”

Podobnie mySlat o tych sprawach Jozef
Fobodowski: ,,0toz ant Polacy mogli ode-
grac role straZy ogniowej gaszacej rewolucje
rosyjska, ani bolszewicy ,ledwie zipali”
w tych przelomowych chwilach krwawego
lata 1919,

Ale polemiki te byly rewersem uznania dla
intelektualnych perspektyw ksiazki Mac-
kiewicza, swiadectwem [ascynacji niepo-
spolita wiedzq autora, podziwu dla jego
pasji poznawcze] i niczwyklego talentu nar-
racyjnego. ,.Ksiazky Jozefa Mackiewicza
jestem gleboko przejety - pisal Marian
Hemar - glgboko poruszony, Z serca mu za
nig dzigkuje™.

Ciekawe, ze bardzo wysoko ocenili ksigz-
k¢ Mackiewicza ludzie niegdys blisko zwig-
zani z marszatkiem Pilsudskim - na przy-
klad Karol Wedziagolski czy Yozef Karasie-
wicz. Ten ostatni zgadzal si¢ z podstawowa
refleksja Mackiewicza — Polsce udalo sig
wprawdzie pobic bolszewikow, rzecz jednak
w tym, Ze Swiatu nie udalo sig ich zniszczye,
Karasiewicz pisal o Lewej wolnefi ,Nic
odkrylem w niej zadnege naciagania czy
lalszowania prawd historycznych. Przeciw-
nie: obiektywnos¢, bezstronnos¢, wszech-
stronnose. (...) Niejedna z przytoczonych wtej
ksigzce prawd ranita muie bardzo jako pitsud-
czyka. — Ale byla prawda w pojgeiu i inter-
pretagji uczciwie myslacego czlowieka”.

Byly jednak tez opinie radykalnie od-
mienne. Negatywne oceny Lewe/ wolnej
sformutowali uczestnicy dyskusji zorganizo-
wanej przez Stowarzyszenie Polskich Kom-
batantow, wsrdd ktorych znalezli sig his-
torycy i uczesinicy wojny 1919-1920 roku.
Ich wypowiedzi zostaly zebrane w broszu-
rze W obronie prawdy historycznef. Glosy
i opinie o ksigzee Lewa wolna.

Trudnoe tu szczegotowo przedstawiac za-
strzezenia 1 zarzuty wobec ksiazki Mac-
kiewicza, godazi sig jednak przypomniec, e
uczestnicy dyskusjiodrzucili w calosc Mac-
kiewiczowski opis kampanii polske-bolsze-
wickiej. Negatywnie ocenili kluczowe dla
koncepcjii Mackiewicza takie jej elementy,
jak stosunek Pilsudskiego do bialej Rosji,
pizebieg rozmow Pilsudskiego z bolszewi-
kami (Bialowieza-Mikaszewicze), opis bit-
wy pod Warszawa, mozliwos¢ ostatecznego
rozbicia bolszewikow jesienia 1920 roku,
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a przede wszystkim posrednig (przez zanie-
chanie dzialan wojennych) pomoc bolszewi-
kom w unicestwieniu kontrrewolucji. Nie
czuje si¢ kompetentny, by wypowiadaé si¢
o faktach scisle historycznych. Sadze zresz-
ta, Ze nazbyt faktograficzna lektura utworu
Mackiewicza to nieporozumienie. Jest to
powiesé, dzieto literackie, w kiérym autor
ma prawo narzucac na histori¢ wlasng wi-
zje, stawia¢ bohaterom historii takie pyta-
nia, ktdrych oni sami sobie nie stawiali,
kojarzy¢ fakty na zupelnie innych zasadach
niz te, do ktorych jest zobowigzany his-
toryk-dokumentalista,

jest to ksiazka ,zia, chora, obsesyjna™,
Kazimierz Glabisz ~ Ze , bezsensowna”,
Tadeusz Schaetzel i Kazimierz Iranek-O-
smecki, ze ,bezczeszczaca™ wartosci pat-
riotyczne, a Jaroslaw Zaba dostrzeg! w niej
»oblakancza pasje polityczna™. Najmoc-
niejszymi slowami okreslit Lewq woing i jej
autora — i to az dwukrotnie - Tadeusz
Pelczynski: ,,Mackiewicz pisze po polsky,
ale czuje po rosyjsku, sciflej mowige, po
bialorosyjsku. Jest patrioty carskiej Rosji
i jej interesy stawia ponad wszystko. (...)
Totez napisal powies¢, ktora dla Polski
walczacej w latach 1919-1920 jest obelga,
dla nas uczestnikow tamtych walk prowo-
kacja, a dla mlodego pokolenia polskiego
trucizng”.

Bronil Lewej wolnej Witold Czerwiiiski,
jak Mackiewicz - byly ulan, a trafnie pod-
sumowal dyskusje wydawca Lewef wolnef
— Juliusz Sakowski: ,ilekro¢ wytaczano
procesy przeciwko. ksiazce, zawsze wycho-
dzila ona z nich zwycigsko, okrywajac wsty-
dem albo $miesznoscia jej przeSladowcow,
cenzorow, prokuratorow, inkwizytorow.
Tak bylo z Panig Bovary, z Kwiatami zig
Baudelaire’a, z Ulissesem Joyce'a, z Dzigjg-
mi grzechu i z Przedwiosniem Zeromskiego;
tak jest z Pasternakiem, tak bedzie z Siniaw-
skim i Danielem. Zawsze bezpieczniej bro-
ni¢ ksiazki niz j3 oskarzaé. (...) Pigtnujac
brak swobody stowa pod komunizmem, nie
nasladujmy zlych wzoréw, kidre pot¢pia-
my. Od uchwal czy rezolucji przeciw ksigz.
kom do palenia ich na stosie dziehi tylko
krok™. (s. 69)

Organizatorzy tej dyskusji nie poshuchali
madtej przestrogi Sakowskiego — w cztery
lata poziniej przygotowali jeszeze gwaltow-
niejsza napas¢ na nastgpng powiest Mac-
kiewicza — Nie trzeba glosno méwié...

Whnikanie w faktograficzne czy estetyczne
zastrzezenia wspomnianych przez Sakows-
kiego ,,cenzorow, prokuratorow i inkwizy-
tordw” mijaloby sie z celem. To samo
dotyczy doszukiwania si¢ osobistych przy-
czyn niecheci do Mackiewicza ~ oczywis-
tych w przypadku Pelczynskiepo i Garlitis-
kiego.

Warto jednak pamietac, Ze ten atak na
Mackiewicza byl Swiadectwem najglebsze-
go i chyba najciekawszego konflikte, jaki
przez dziesieciolecia pajecza siecia oplata
twdrczosé autora Kemtry. Bylo to starcie
dwoch réznych koncepcji polskosei. Mac-
kiewicz przemawial w imieniu Rzeczpospo-
lite], ktora przestata istnie¢, dawal swiadect-
wo duchowej przynaleznosci do nieistnieja-
cego juz, wielonarodowego Wielkiego Ksie-

stwa Litewskiego, 2 oskarzano go, ze nie jest
Polakiem.

To niedostrzezenie zasadniczej proble-
cji stosunkow miedzy interesem narodo-
wym a bolszewizmem, paradoksalnie po-
twierdzilo trafnosé historiozoficznej reflek-
sjt Mackiewicza. Dotyczyla rozumienia pol-
skosci w roku 1920. Okazala sie trafna
w roku 1965,

Moge by¢ posadzony o stronniczosé. Oto
wigc jak dyskusie o Lewej wolnef ocenil
recenzent londyhiskich ,,Kontynentow™:
»Marcowa kolacia »Kontynentow« po-
swiecona ksiazce Mackiewicza Lewa woina
data wyborng ilustracie do tezy o zbieznosci
postaw tzw. czynnikow na emigracjii w kra-
ju (...). Po raz pierwszy w historii »Kon-
tynentow« »czynnikie stawily si¢ licznie.
Byly one wyposazone w dlugie memorialy,
a #gdza krwi Mackiewicza malowala sig
w ich oczach. W potokach jednakowo
brzmiscych przemowien zarzucano Mac-
kiewiczowi, Ze:

- szkaluje wojsko polskie, bo prredstawia
w swej epopei zolnierzy polskich jako typy
przyziemne, pozbawione wszelkiej ideolo-
gir;

- pomniejsza role¢ dowddztwa polskiego
w »Cudzie nad Wislag

- jest zlym Polakiem i patriota, bo przy-
klady ofiarnosci dla sprawy polskiej widzi
tytko wéréd Zydéw, Bialorusinéw i bylych
Zolierzy ammii niemieckicj, podczas pdy
sprawdziwi Polacy« to sami »burdelanci
i kokainisci«;

—~ W czasi¢ ostatniej wojny swoim stosun-
kiem do Niemcow przeciwstawil sie »cale-
mu spoleczenstwu polskiemux.

Przytomny obserwator z miejsca zauwa-
Zy, ze analogiczna dyskusja, operujaca ana-
logicznymi argumentami, mogtaby sig $mia-
lo toczyé w lokalu »Trybuny Ludu«, a jej
nczestnikami mogliby by¢ pp. Kliszko, Wer-
blan i Starewicz. Przeciez to wlasnie te
wschodnie kraje ze Zwigzkiem Radzieckim
na czele wymyslily takie przestepstwa kry-
minalne jak szkalowanie wojska czy panst-
wa, jak nieprzestrzeganie dziwacznych prze-
pisow  pseudomoralnych  zrodzomych
w umysle jakiegos dyktatora. To ostatnie
przestepstwo nazywa si¢ tam »przeciwsta-
wianiem calemu spoleczenstwu«. Wyglasza-
iac identyczne slogany, emigracyjni Katoni
stawiaja si¢ w jednym rzedzie z oskarzycie-
lami Siniawskiego i Daniela, Wankowicza
i Cata-Mackiewicza. Stuchajge ich rodz sie
okropne podejrzenie, ze gdyby im dano
wladze nad Polska, to staraliby si¢ narzuci¢
kanony jakiegos specyficznego socrealizmu,
w ktdorym obowigzywaiby: urzgdowy op-
tymizm, poprawny patriotyzm i szacunek
dla wszystkich urzgdowo uznanych swigto-
ici. Juz w czasie dyskusji zauwazyt jeden
z jej uczestnikow: »W wolnej Polsce ksigika
Mackiewicza by nie wyszlac«.

Poprzestanmy na tym obrazie ,,wolnej
Polski”..,

Fragment ksigzki Ptasznik z Wilha, kiéra
ukaZe si¢ niebawem pakladem wydawnictwa
HwARKA™

Jerzy Malewski

(Wlodzimierz Bolecki)

Prenumerata ,,Tygodnika Literackiego”

Cena prenumeraty krajowej ,, Tygodnika Literackiego™ kwartalnie (13 numerdw) — 32500 z1,
zagranicznej kwartalnie — $19,5, lub réwnowartosé w walucie lokalnej,
{wysylka poczta lotnicza).
Mozliwa jest rowniez prenumerata mniejszej ilodci numerdw
z zaznaczeniem, od ktorego numeru zostala dokonana wplata.
Cena pojedynczego egz. w prenumeracie wynosi 2500 zt lub $1,5,

Woplaty prosimy kicrowaé na koato:
»wCAMELOT™ spilka z o.0, PBK 11l Oddzial Warszawa 370015-971241-136
Informacii udziela ,,CAMELOT” Warszawa, ul. Rakowiecka 4,tel. 48-38-09
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Jan Blonski

Michnikomachia

dokoficzenia za 8. 1

ni¢ omieszkal zaprotestowaé Jarostaw
Marek Rymkiewicz,. W odpowiedzi
otrzymal wyniosla, godna obrong etyki
indywtdualne) i nieporownanego rytmu
prozy Celine’a (catkiem skadinad zgubio-
nego w przektadzie). Wige sukces: kogos
znacznego udalo si¢ przynajmaiej roz-
gniewac.

Najbardziej jednak - jak wiadomo
— pasjonwja ludzi porachunki personalne.
Kogo by zatem straci¢ z pomnika? Her-
berta? Nie da rady. Brandysa? Juz biedak
lezy. Kusniewicza? Za bardzo, za wylacz-
nie literacki. Aby by¢ dostatecznie glos-
nym, atak musi mie¢ aspekt polityczny.
Michnik! Michnik! Wszedzie obecny,
przez wszystkich podziwiany! Michniko-
machia nie moze przejs¢ bez echal! Tak
stusznie uznal Horubala i rzeczywiscie:
redakcja Tygodnika nie przestaje dzwo-
ni¢, abym Horubale odpowiedzial. A ja
nie chcg odpowiadad, ale-musze, catkiem
jak Walgsa obejmujgey prezydenturg.

O tyle mi latwiej, e — nioZecie mi
wierzy¢ lub nie, ale tak jest - Michnika
{cztowieka) prawic nie znam, Widzialem
go tylko pare razy i nigdy 2z nim dluzej nie
gadalem. Z koniecznosci pozostaje wige
nieczuly ha jego legendarny charme, kt6-
ry tak drazni czy intryguje Horubalc.
Podziwiam natomiast jego wieloletnia
odwage, poniewaz - w przeciwienstwie
do szczesdliwca Horubaly — pamigtam
pnawet lata pigédziesiate i zwierzecy Igk
{prawie) wszystkich przed policja polity-
czng, tak dobrze spoleczenstwu wdrozo-
ny, Ze jeszcze przed trzema laty zapobizgt
masowej absencji w wyborach, absencii,
za ktorg nic juz przecie nie grozilo...
Pojmuje jednak, Ze pamigé ludzka jest
krotka, wyobrazZnia zas rzadko petrafi ja
zastgpid.

Horubala zarzuca Michnikowi polity-
zacje literatury, szczegdlniej za$ — taka
interpretacj¢ Herberta, ktora zaciera ja-
kosci estetyczne na rzecz tyriejskiej - jesli
tak mozZna powiedzie¢ - wymowy jego
wierszy. Ale przy tym zdaje si¢ ignoro-
wad, ze Michnik je st przede wszystkim
pisarzem politycznym, zas historia (zwla-
szcza idei) 1 literatura zajmuja go zwlasz-
cza ~ cho¢ pewnie nie wylacznie - od
strony polityki. W przeciwiefistwie na
przykiad do Artura Sandauera, ktory
czesto bronit politycznych opeji wladzy
argumentami estetycznymii i tym wlagnie
zrujnowal swoj krytyczny autorytet...
— Michnik nigdy nie udawal, Ze po polity-
ka nie obchodzi, przeciwnie. Zarzucaé
mu wige, Ze patrzy na literature politycz-
nie, to gniewac si¢ na piekarza za to, ze
wypieka buleczki,

Literatura m a aspekt polityczny i nie
ma powodu, aby sie nim nie zajmowac.
Tym bardziej, ze kiedys trudno go bylo
krytykom wskazywac, nie narazajac sig
na zarzut publicznej denuncjacji. W przy-
padku Herberta staralem sig to zrobic
jeszcze w 1970 roku, ale moje aluzje
spostrzegl 1 po latach skwitowat chyba
tylko Baranczak - tak byly ostroine
i czytelne wylacznie dla znawcéw. Mich-
nik wywalczyl sobie wigzieniem wigcej
wolnosci i dlatego powiedzial prawie
wszystko, co da sig o tej stronie poezji
Herberta powiedzie¢. Czy tym samym
Herbertowi zaszkodzil, splaszczajac ro-
umienie jego wierszy? Chyba nie - albo
nie bardzo, zreszta kazdy sukces uprasz-
cza. Ale Herbert chyba jest dosé krzepki,
aby sig cbronic, z pomocg Horubaly albo
bez.

Horubale $miesza takze Michnikowe
wielkie slowa. Skutecznosc patosu, beda-
cego ~ jak wiadomo — mowg cierpienia,
zalezy, jak zadna inna, od sytuacji mo-
wigcego. Zatem (o, co dobiega z lochiu,

TYGODNIK
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silniej przekonuje, anizeli pouczenia re-
nomowanego publicysty... Powinien wigc
Michnik ubezpiecza¢ sig czesciej ironia.
I pamigtac, ze nie ma nic trudniejszego,
miz przejsé bez szwanku od mistyki do
polityki, jak mowia dos$wiadczeni Fran-
cuzi. Przypomng jednak Horubale, ze
kiedy Michnik bit w wielkie dzwony,
kiedy szukat patetycznego oparcia u Her-
berta, Malewskicj, Elzenberga... nie-
szczegdlnie mu sig przeciez wiodlo? Wige
odpiszmy patos na obreng konieczna.
Wszystko to zreszta drugorzedne zarzu-
ty. W zrecznym i dowcipnym artykule
Horubaly malo rzeczowych argumen-
tow... 1 nic dziwnego, bo przecie? i on wie,
ze w meritum miat Michnik racje, praw-
da?

I moze to wlasnie trochg gniewa, ze
miat taka prosta, zwykla racje. I 2e ta
racja tak predko sig uprawomocnila,
Przypomng czasy, ktorych Horubala pe-
wnie nie pamieta. W Roedowodach niepo-
kornych Cywinski oddal pierwszy - po
stronie katolickiej ~ sprawiedliwos¢ war-
szawskim spolecznikom sprzed wieku,
tym, co ukszitaltowali na diugo myslenie
i odezuwanie tej ,laickiej lewicy”, na
kctorej dzisiaj znowu modnie psy wieszac.
Podkreslil, iak bliscy byli chrzescijanskie)
ctyce poswigcenia, bardzie) moze, niz jej
ofigjalni ovroiicy 1 przedstawiciele... Teg
odwazna mysl Micknik umial szybko
odwzajemnié. W tradycji chrzescijans-
kiej, w ktorej tak chetnie widziano - na
tewicy — opoke¢ tyranii @ nietolerancii,
dostrzegl nieztomny wiernosc ludzkiej
godnoscl | wielki szacunek dla wolnoscl
jednostki. Tym samym zapowiadal etos
solidarnosei (i ,,8olidarnosei™), zrodzony
przeciez ze sktéconych niegdys politycz-
nie zywiolow! Zapowiadal tak bardzo
w pore, ze dociekanie zdalo si¢ progra-
mem a proroctwe speinieniem.

Horubala jakby tego wszystkiego nie
dostrzega. Smieje si¢ z Milosza, ktory
w Adamie widziat ,,co8 w rodzaju cudu”,
z Konwickiego, co go oksyimoronicznie
wielbil jako ,diabelskiego cherubina™.
Ale nie stawia sobic pytania, skad te
osobliwe epitety. Stwierdza tylko — raczej
plasko - Ze cherubin uzywa brzydkich
wyrazow a cudom pomagaja nieraz przy-
ziemne kombinacije.

Michnik spetniat - nie tak krétko — po-
lityczne marzenie (wielu)} ludzi pidéra. Byl
ideg wcielong w poiityke, [ikcja zagar-
niajgcy rzeczywisto$c, wyobraznig prze-
ksztalcajaey to co zastane, budowniczym
kolejnego panstwa Platona. Skoro - jak
teraz podsuwa Horubala - Michnika
stworzyli pisarze, czyz nie nalezy go przy-
wrocic literaturze w zupelnosci, zmienia-
Jac na zawsze w bohatera powiesciowego?

Ale niekoniecznie dostownie, Dostow-
nos¢ bylaby raczej przeszkoda, pomniej-
szeniem. Lepiej tak, jak zrobil kiedy$
Stendhal, znueniajac napoleoniskich ofi-
cerow w Soreldw, kwatermistrzowskie
gospody w parmenska pustelnie. Sto-
wem, wpisujge w prywatnos¢ doswiad-
czenie zbiorowych przeobrazen.

Byloby to cos zupetlnie innego niz bu-
dowanie sobie tozsamosei przez pokazy-
wanie jezyka. Horubala i jego rownolatki
musza znacznie podnies¢ poprzeczke
swego sporl) z poprzednikami. Bo to, co
dotad prezentuja, jest raczej $wiadect-
wem frustracji, agresja zwrocong przeciw
starszym braciom, ktérych racji i przezyé
nie mogg {niechca?) zrozumieé. Jest tylko
¢epizodem Zycia literackiego, scenka z tar-
gu talentow,

Jezeli jednak zmieniy to w literature, .,
o, wtedy chetnie padniemy przed nimi na
twarz.

Jan Blonski
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przeglad zagraniczny

Slawomir Mazurek

Bezbronni,
cyniczni,
naiwni...

N ikt juz chyba nie wierzy, z& Zwigzek Sowiecki zdola
przetrwac do roku 1994. Wielu watpi, czy przetrwa do
konca zimy. W obecnym poloZenin nawet wojskowy zamach
stanu i powrot do totalitaryzmu na diuzsza metg przyczynilyby
sig tylko (jak stan wojenny w Polsce) do ostatecznego rozkiadu
systemu i upadkn klasy rzadzacej. W Zwigzku Sowieckim jest
zreszty zbyt wiele broni i jest ona zbyt taiwo dostgpna, by stan
wolenay nie przeksziakit si¢ tu natychmiast w stan wojny
domowe). Bylaby to jednz z najokrutniejszych wojen domo-
wych w historli, gdyz w ZSRR wiekszo8¢ meZczyzn przeszla
dwuletnia sluzbe wojskowa, stanowiacy rzadka szkole brutal-
nosci i bestialstwa,

Wiasnie o Zyciu wewngtrznym sowieckich jednostek i doli
poborowych opowiada film dokumentalny Aleksego Chaniuti-
na DM B - 91, Rezyser spedzit kilka miesigcy w garnizonie na
Zabajkalu $ledzac z kamerg losy grupki rekrutow; wkrotee po
premierze filmu , Moskowskie Nowosti” (nr 49 z 9 XII 1990)
zamiescily jego wypowiedZ na temalt stosunkéw panujacych
w armii. Zdaniem Chaniutina shizba wojskowa jest integral-
nym i moze najwazniejszym clementem sowieckiego systemu
ujarzmiania osobowosci i sumienia. Redyser w sposéb wielce
znamienny komentuje pogloske jakoby Zolnierze - sprawcy
rzezi w Thilisi i innych zbrodni pierestrojki, przed akcja
otrzymywali dawke narkotykow. W rzeczy samej jestem
przekonany, Ze zadne narkotyki nie sa potrzebne, koszarowe
Zycie jest na co dzicn tek przesycome gwaltem, Ze wystarczy
odrobina wysilku ze strony oficera politycznepo, a ¢i chiopey
gotowi bedg rabac¢ saperkami kogo popadnie”. Gwalt panujacy

w armii jest w znacznej mierze skutkiem jej wewnetrznego
rozkladu - armia jest tak skorumpowana, tak niesprawna
organizacyjnie, poborowi tak nienawidza stuzby, Ze utrzymanie
minimurp dyscypliny byloby niemoiliwe bez nicustamnego
uciekania si¢ do przemocy. W konsekwencji: ,,po dwoch latach
wychodza z wojska ludzie w pelni przystosowani do Zycia
w panistwic totalitarnym”. To wiadnie shuzba wojskowa (, s2cze-
golna forma na poly zmilitaryzowanej pracy przymusowe]”)
catkowicie zmienia ich widzenie czlowicka i $wiata. ,,Wiele
rommawialismy 2 rezerwistami; na pytanie co dala im armia,
odpowiadali z rzadka jednomyslnoscia: poznalem ludzi, po-
znalem Zycie. [ wiasnie po nakrgceniu tego filmu zrozumialem,
co mich na mysli: poznali ludz od najgorszej strony, poznali
biologiczny aspekt Zycia™.

W tym samym numerze ,Moskowskich Nowostiei” maj-
dujenty interesujgcy wywiad z Jewgienijem Popowem - znanym
prozaikiem $redniego pokolenia. Pisarz charakteryzuje wspol-
czesna literature rosyiska, probuje tez przewidzied jej przyszle
losy. Stwierdza, iz prawie niepostrzeZenie nastgpilo literackie
ziednoczenie Reosji, dotad podzielonej na kraj i emigracje.
W ZSRR pojawia sie tyle nowych czasopism i nazwisk, tyle
przedrukow zakazanej dotad literatury ojczystej i obeej, Ze
krytycy i czytelnicy gubia sig juz w natloku publikacji. Kryje sig
w tym niemato nichezpieczenstw. Po pierwsze: powstal juz caly
nurt literatury ,,awangardowej”, ni¢zliczeni, niczym nie roz-
niacy sig od siebie nasladowcy Jeroficjewa, Nabokova, Saszy
Sokolowa; ich tworczosé jest rdwnie jednostaina i sztampowa
jak niepdy$ literatura oficjalna. Po wedre: w zamecie literac-
kiego oZywienia bardzo latwo przeoczyé wartosciowe dziela
autorow, ktorzy debiut majg juz za soba, ale nie zdobyli slawy
imie stali si¢ klasykami. Do wybitnych pisarzy, ktdrych utwory
przeszly bez echa, niejako zniknely w tlumie, zalicza sig Marka
Charitonowa, Mikolaja Klimontowicza oraz, niezyjacego juz,
pocte — Aleksandra Wieliczafiskiego (powszechaie znany jest
tylko jeden jego wiersz, ktory stal si¢ popularnym romansem,
a przeciez byt to ,,mistrz przez cale Zycie doskonalgcy rytm
iintonacje™). Wielkie wrazenie wywarto na Popowie Dziedzict-
wo - pawiesé, takie juf niefyjscego Wiadimira Kromera,
epublikowana ostatnic w miesigezniku ,,Oktjabe® =, (Zamie-
rzam pisa¢ o niej obszerniej w jednej 2 najblizych kronik).
Popow wierzy, 2e przyszla literatura rosyjska nie bgdzie juz
koncentrowad sig na problematyce spolecznej i polityczngj.
»Moze pojawi sig «historia milosci», Mam nadzieje, Ze literatu-
ra nie bedzie juz ani sowiecka, ani antysowiecka, ale zacznie
wypelniaé misje, o ktorej zapomniala w «zamecie wydarzenn:
stanie sig posrednikiem miedzy Bogiem i $miertelnymi fudZmi
depczacymi ten padol. Wlasnie milosé, Tyt zbioru prozy

dziesteciu pisarek mtodego pokolenia, opublikowznego wlasnie
w wydawnictwie «Moskowskij raboczijp mowi sam za siebie:
Nie pamigtajgea zla. Koszmar sowleckiego Zycia i sowieckiej
Swiadomosci nie jest tym, co najwazniejsze w ich zbiorze. Jego
merw stanowi rozbrajajaca kobieca delikatno$¢ i bezbronnosé.
Delikatnosé, ktéra przeciwstawia sie rozkladowi - moge {0
bgdzie znak rezpoznawczy «nowei» literatury?”’

Jewgienij Popow méwi o literackim zjednoczenin Rosji.
Trudne poming¢ milczeniem dwa wydarzenia zapewne po-
twierdzajace jego sad. Oto Rada Ministrow RSFRR nagrode
panstwowg w roku 1990 przyznata Aleksandrowi Solzenicyno-
wi za ksigzke Archipelag GULag, Cheialoby sie zawolac: , Kto
tego dozyl, wielkich cudéw doiyl”. Ponadto, od stycznia 1991
ukazywadé si¢ bedzie w Moskwie jako kwartalnik pismo Wiadi-
rnira Maksimowa , Kontynent”. Naklad na razie niewielki:
+00 000 egzemplarzy; cena 6 rubli 50 kopiejek.

Ktos zjadliwy, albo po prostu pesymista, moglby powiedziet,
2e po duchowym i kulturalnym zjednoczeniu wolnej Rosji
z Rosig sowiecky mastapi zjednoczenie zjednoczonej Rosji
z Zachodem. Do takich przewidywan upowazniaj chociazby
doniesienia prasowe (,,Moskowskoje Nowosti” nr 51 z 23 XII
1990) o planach hollywoodzkiej spétki ,,Columbia®™. Legendar-
na wytwornia przygotowuje ekranizacje pamigtnikow bylego
czlonka politbiura Ligaczowa. Film kosztowaé ma 36 miliondw
dofarow (duio to czy mato?) i krecony bedzie w plenerach
Syberii. Role czlonkow Biura Politycznego zaproponowano:
Alainowi Delonowi, Gerardowi Depardieu, Robertowi de
Niro, Woody Allenowi, Marcello Mastroianniemu i Jackowi
Nicholsonowi. Przypuszcza sig, Ze giowng role {Lipaczowa™)
odiwarza¢ bedzie Silvester Stallone. No coz... jesli ZSRR
przetrwa zimg, a Saddam Husajn nie spali Hollywood, kiedys
obejrzymy ten film w kinach...

O naiwnosei Zachodu napisane juz cale tomy. O naiwnosci
ludzi radzieckich w stosunku do Zachedu pisze w liscie do
redakeji ,,Moskowskich Nowosties” (nr 51 z 23 XII 1990)
Eduard Limonow — znany prozaik, od kilkunastu lat przebywa-
jacy na emigracji. List jest dos¢ dziwny i na pewno swiadczy
0 naiwnosci, e wiem tylko czyjej. Limonow oburza sig w nim
na radzieckiego dziennikarza, kiéry nicodpowiedzialnie , jego
zdaniem, idealizuje rolg Radia ,,.Swoboda”. Pisarz przypomina
swoim rodakom, Ze rozglodnia znajduje sig pod kontrola CIA;
skoro tak, kaidy je) pracownik ,,pozostaje na shuzbie obeej
organizacji zwiadowceze]” (formutka jakby skads mana). Co
gorsza, o ile w polityce radzieckiej nastapit przelom, pelityka
amerykanska, ze wzgledow ,,geopolitycznych” byla, jest i be-
dzie nieprzejednanie wroga webec ZSRR. ,,\Wezoraj nienawi-
dzilismy Rosji totalitarnej, dzis bedziemy kochaé Rosje demo-
kratyczng - nie tak mysla mgzowie stanu w USA™ - przestrzega
Limonow. Na koniec za$ o$wiadcza: ,,Osobiscie nigdy nie
unikalem udzielania wywiaddw dzieanikarzom «Glosu Amery-
ki» czy, tym bardziej, niczaleinej BBC. Udzielanie wywiadu
Radiu «Swoboda» uwazam za hanbe,

Muiejsza o ZSRR, ale i z Rosja moze byé niedobrze, jesli
wybitny rosyjski pisarz po wielu latach emigracii nie wstydzi sig
wypisywac takich ghipstw,

| |

Isabellc Macor-Filarska

Nagroda Goncourtow

Z ycie towarzyskie i kulturalne we Frangji, pardon

— w Paryzu, toczy sig wedlug raz na zawsze
ustalonego rytuahy, a rytm nadaja mu powtarzajace sig
z roku na rok wydarzenia,

Wszystko zaczyna si¢ we wrzesniu od inauguracji
nowego roku szkolnego, ktéra mobilizuje calg niemal
prasg, poswigcajaca milionom miodych Francuzdw duze
i saZniste artykuly. Liczne polemiki wywoluje zawartosé
tornistrow, ktore — jak chyba nigdzie indziej na swiecie
- 53 wyjatkowo cigzkie. Podreczniki szkolne stanowig
we Francji jedna z najbardziej dochodewych dziatalne-
$ci wydawniczych. Juz w sierpniu ksiggarnie eksponuija
w witrynach nowe kolekcje podrecznikéw, stowanikow
ilektur szkolnych 2 roku na rok liczniejsze, staranniejsze
i z coraz bardziej ngcaca szatg graficzng. Nauczyciele
i rodzice staja przed naprawde trudnym wyborem.
Z latwosécig patomiast ci ostatni mogg zauwazy¢, Ze
nicwatpliwe perly sztuki edytorskiej coraz dotkliwiej
draza budzety domowe.

Gdy przycichng echa inauguracji nowego roku szkol-
nego, przychodzi rozpoczecie roku akademickiego z tra-
dycyinymi juz, (i z roku na rok dluzszymi) kelejkami do
zapiséw pod bramami uniwersytetow i t0 mimo wpro-
wadzenia w tym roku mozliwodci zapisania sig za
pomocg Minitelu, czyli komputerowego systemu tgcz-
nosci powszechnego uzytku,

TYGODNIK
LITERACK]

W koticu, w §rodku jesieni, nastepuje dtugo i niecierp-
liwie oczekiwana pora przyznawania nagrod literackich.
Odbywa si¢ to zgodnie z ustalonym od lat rytuatem
i w &cisle przestrzeganej kolejnosci, zaé najwieksze
emocje budzi oglaszana jako pierwsza, najbardziej zresz-
ta ceniona, nagroda Goncourtdw. Wielokrotnie juz
dyskutowano o manewrach wydawnictw, skandalach
i kompromisach zwiazanych z przyznawaniem nagréd
literackich w Paryzu. Jest rzecza powszechnie znang, e
kryteria wyboru niewiele maja wspdlnego z wartoicia
pisarstwa. Czy to znaczy, ze nagroda Goncourtdow nie
ma adnej wartodci z czysto literackiego punkty widze-
nia? Kto by tak twierdzit z cala pewnoscig narazitby si¢
na posadzenie o arogancje. Czlonkowie Akademii Gon-
courtdéw prowadza polityke ostroiny i bardzo rzadko
szukaja wsréd autordéw ksigzek publikowanych poza
jednym z trzech najwieckszych wydawnictw paryskich:
Gallimard, Grasset i Le Seuil, z ktdrymi zwiazani sg
najlepsi, a przynajmniej za najlepszych uwazani, pisarze.
Jak zauwaiyl Pierre Belfond, wydawca i autor wyraze-
nia ,,Galligrassenil”, miedzy 1960 i 1989 rokiem fo
kondominium zebrato 23 z 29-ciu przyznanych w tym
okresic nagrod Goncourtow, 25 nagrod Renaundot, 25
Interailié i 27 Femina. ,.Czy mozna jednak zaprzeczyé,
ze najlepsze ksiazki wychodza wlasnie u nich?”, pyta
Andre Stil, czionek Akademii Goncourtow. W srodowi-
sku paryskich salonéw nikt nie odwazylby si¢ mie¢

odmiennego zdania. Pozornie mogloby sig wydawad
dziwne, Ze autorzy i wydawnictwa, cz¢sto o ustalonej
renomie, ubiegaja si¢ o wzgledy dziesigetu pisarzy weho-
dzacych w sklad Akademii ktérych osobiste notowania
literackie, z wyjatkiem Michela T ournier, nie doréwnuja
prestizowi nagrody. Hervé B47n, przewodniczacy Aka-
demii, znany jest przede wszystkim jako autor powiesci
Vipére au poing, lektury szkolnej, napisanej w stylu
~meskim” i przepojonej uczuciem niechect i méciwosci
wobec matki oraz calego Swiata. Frangoise Mallet Joris
w ksiaZce Letire a moi-méme opowiada o sobie i charak-
ter tych wynurzen przypomina niektore miezle teksty
z kobiecego czasopisma . Elle”, Andreé Stil jest bytym
heroldem francuskiego socrealizmu. Robert Sabatier,
ktéremu mimo proletariackiego pochodzenia udalo sig
wejéc do salondw paryskich (co jest warunkiem sine qua
non sukcesu, jesli nie literackiego to przynajmniej towa-
rzyskiego) jest autorem patetycznej historii biednego
dziecinistwa — Les alumettes sued o’ses — powiesei, ktéra
zapewnita mu sukces.

Opracz wyiej wymienionych w skiad Akademii Gon-
courtdw wchodza: Francois Nourissier, Edmonde Char-
les ~ Roux, Jean Cayrol, Emmanuel Robles, Daniel
Boulanger. Eklektyzm tej arcyparyskiej instytucii, ktdra
zbiera si¢ na comiesieczne obiady w restauracji Drouant
na placu Gaillon niedaleko Opery, gwarantuje ,.obick-
tywizm”, Dla czionkdéw Akademii, ktérych pisarstwo
nie wybiega poza problemy wlasnego ,,ja”’, ni poza ramy
problemow redzinnych mieszezafistwa z ich nieprzemi-
Jjajacymi dramatami, innowacyjnosé powiesci kandydu-
jacej do nagrody nie jest zadnym atutem. Gide, Sartre,
Camus, Cohen, Yourcenar byli w swoim czasie zupetnig
ignorowani. Dzi$ Michel Butor, JM_J. Le Clezio i kilku
innych ciagle czekajg na wyr6inienie. Akademia Gon-
courtow ceni przede wszystkim umiar, respektowanie
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M iato by¢ o laureacie nagrody Goncourtdw w roku 1990,
kt6ry napisat powiesé pt.. Champs d'honneur, Laureat
nazywa si¢ Jean Rouaud i dotychczas prowadzit kiosk z gazeta-
mi w osiemnastej dzielnicy miasta Paryza. Przypuszezam, g juz
go zamknat, bo nagrody literackie we Frangji, szczegdinie
nagroda Goncourtow, nagroda Renaudot, w maiejszym stopniu
Medicis, Interallie lub - o zgroze - Femina to instytucje
wyspecjalizowane, ktore rozdzielaja pieniadze i siawe. Jak si¢ ma
to pierwsze, to i drugie przyjdzie. Talent si¢ przydaje, ate nie jest
on ani koniecznym, ani wystarczajacym warunkiem zdobycia
nagrody literackiej. Gombrowicz miat talent ogromny, z jego
pism mozna ulozy¢ antologie-podrecznik Jak zostaé stawnym
artysta”, a z nagrodami miat ktopoty. Kiedy nakrgcono mu
Nobla, to umarl. O to mam do Gombrowicza wielki zal.

Poniewaz chodzi o pieniadze, rodza si¢ skandale. Wiegc
o skandalach zwiazanych z Goncourtami proponujg stow kilka.
Wypada wszakze dodac, ze glownym bohaterem powiesci Jean
Rouaud jest deszcz w departamencie Loary Atlantyckiej oraz
starycitroen 2CV w roli wehikutu wspomnier, z czego wynika, 2¢
autor zapoznat si¢ w kiosku z wybranymi fragmentami dziela
Prousta.

Towarzystwo literackie pod nazwa Akademia Goncourtéw
powstato w roku 1902 zgodnie z zapisem w testamencie Julesa
i Edmonda, nakazujgcym jury skiadajacemu sig z dziesiecin
przyjaciol zmienionych nagle w akademikow, przyznawanie
corocznej nagrody ,,Za najlepszy plod imaginacji proza, tworcy
miodemu i zdolnemu, by mog! przez pewien czas zajmowac si¢
powaZng pracg literacka, a nie dorywcze piorem zarabiac na
zycie”. Bracia Goncourtowie chcieli, by fundacia obronila ich
imie od zapomnienia. Udalo sie.

W poczatkach stulecia nagroda wynosila 5000 frankdw, to
znaczy niewiele. W dzisiejszych czasach laureaci dostaja niezle
pieniadzie. Kraza plotki, ze Gallimard, Grasset i Le Seuil z gory
wyznaczajg xwyciezeow, Ktdrych oczywiscle wydali w swych
oficynach. Powiadaja tez, Zze na czlonkdéw jury wywiera sig
roznorodng presje. Nie tylko ordynarnie lapowkows, ale tez
w postaci mamidia: wydawcy ponoc obiecuia, z¢ wznowia lub
wydadza dawno zapomnianc lub nikoma niepotrzebne dziela
czlonkdw jury, najchetniej w serii kieszonkowej, poniewaz
wtedy honerarium podskakuje radoénie. Zdarzaly sig ponadto
przypadki kupczenia cialem.

Nie musze dodawac, ze we Francji wszystkic interesy zalat-

wia sig przy dobrej kolacji, wylacznie miedzy deserem i kawa,
czyli w momencie kryzysowego przecigZenia narzagdowe tra-
wiennych, bo wiedy niektorym biesiadnikom bywa wszystko
jedno. Zwiazek kuchni francuskiej z pienigdzmi wydaje sig
rowanie silny i gleboko przemyslany jak w Polsce sojusz §ledzika
z oliwa. Nagrody Goncourtow tez rozdaje sig w takich wlasnie
krucjalnych momentach.
1903. Powiesé Antoine Nau Force ennemie zdobywa pierwsza
w historii nagrode Goneourtow. Zaden skandal nie wybucha.
1907. Czonkiem Akademii Goncourtéw wybrano Julesa Re-
nard, ktéry zanotowal w Dzienniku: ,Wyglada to na dom
starcéw dia starych kumpli™. Jury wyréinito powiesé niejakie-
go Francisa de Miomandre, ktérej tytutu zapomnialem. Plod
laureata kupilo w ciapu dwunastu lat a2 300 czytelnikow,

ogoélnie przyjetych norm i najczesciej wybiera ksigzke
dobra dla masowego odbiorey (albo interesujacy de-
biut}, w odroznieniu na przykiad od nagrody Renaudot,
ktéra przewaznie przypada tekstom trudniejszym.

Zwycigzeg rzadko udaje si¢ wylonié¢ juz w pierwszej
turze glosowania, gdyz w Akademii Goncourtéw (pode-
bnie zreszta jak w przypadku innych zespotow decyduja-
cych o przyznaniu wielkich nagréd) przyjeta zostala
zasada wigkszosci absolutnej. Kolejne tury to zmudne
wysitki w poszukiwaniu kompromisu.

Aragon trzasnal drzwiami Akademii, gdy w 1968 roku
nie zdolal przeforsowac swojego faworyta — Francoisa
Nourissier. Ten sam Nourissier, ktory dzis jest czlon-
kiem Akademii, wyciagnal z tego wydarzenia wnioski,
~Zamiast sig upierac¢ przy ksigice, ktdra sie preferuje,
lepiej glosowac ,skuteczaie”. To jest kompromis we-
wngtrzny z samym sobg.”

Akademia Goncourtéw nadzwyczaj starannie dobie-
rajac wspoibiesiadnik6w do stole u Drouanta, instytuc-
jonalizuje strategig kompromisu, co ma niewiele wspol-
nege z dzialalnoscia idealnego jury literackiego, ktdre
powedowaloby sig tylko i wylgcznie wartoscig dziela.
Podobno w tym roku lobby Grasseta nie czynito specjal-
nych wysiitkow dla poparcia swojego kandydata, chcac
zwigkszy¢ tym samym swoje szanse na przyszlorocznego
Goncourta z my$la o majacej si¢ ukazaé nowej powiesci
Bernarda Henri-Levy. Michel Tonraier przyznaje: ,,czud
w powietrzu pieniadze i stwarza to wstretng atmosferg™.

Wsrod wydawcow nagroda Goneourtéw ciagle jest
najbardziej ceniona, gdyz ze wszystkich nagrod wiasnie
ona potrafi najlepiej ,,sprzedac” wyrdzniong ksiazke.

Trzeba jednak przyznac, ze przy stole u Drouanta
dyskutuje si¢ czasamii o literaturze. Zdarza si¢ nawet, ze
jurorzy sa wyjatkowo dobrze zainspirowani. Tak bylo
w 1984, gdy przyznali nagrodg Kochankowi Marguerite
Duras, ktéra zaszezycila Akademic przyjmujac tak
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artykul niepolityczny

Nagrody
1 skandale

1912, Leon Daudet nie cheial za zadue skarby plosowac na
powiesé Juliena Bendy, poniewaz Benda byt Zydem,

1921. Nagrode otrzymuje Murzyn, Rene Maran za powicsé
Batouala, roman negre, Czlonkowie jury tak si¢ strasznie
zawstydzili, ze potem stawali okoniem, zapierali i wypierali
wiasnych glosow. Rezultaty przepisywano ciagle na nowo. Jury
postanowilo od tej pory zatajaé, kto na kogo glosowal.

1922, Szczepdlowe wyniki glosowania w Akademii Goncour-
téw, z nazwiskami, wydrukowala poranna prasa paryska,
chociaz jury mialo oglosi¢ rezultaty (kofdcowe i anonimowe)
dopiero o godzinie 13.

1931. Bernard Grasset napisal w ,Nouvelles litteraires” pamf-
let na Dziesigciu z Domu Starcow: ,Kazdy wie, Ze chwata
przydziclana przez Diziesiatke jest chwala papierowa, ¢ bar-

dziej interesuja sig menu niz dyskusja (...) Na jakiej podstawse,,

2z czyich bosko-nie-boskich podszeptow, odkrywaja oni kaz-
dego roku, o wskazanej porze, najlepsza powieé, mapisang
w ciagu ubieglych dwunastu miesiecy, ktorej i tak mikt me
czyta?*
1932. Grasset wykrakal. Akademicy przyznali nagrode grzecz-
niutkiemu Guy Mazeline za powieé¢ Les Loups, pomijajac
Voyage au bowt de la nuit mejakiego Celine’a, bo nikt go
w Srodowisku™ nie mal. Celine pisat 12 listopada 1932 roku do
jednej z przyjaciotek: ,Na Goncourtow mam marne widoki.
Potrzeba by cudu. Wartos¢ mojej powiesd sig nie liczy. (Zresztg
rok dia prozy byl nadzwyczaj kiepski). Jury si¢ jej po prostu bou.
Dawniej Akademia Goncourtow byla siedliskiem anarchistow,
teraz si¢ zestarzeli i przypominajg stare rozleniwione samice™,
Celine nie mégt wiedzied, e jeszcze przed tygodmem sytuacya
wygladafa calkiem niezle. Wickszo$¢ samic miala na niego
glosowad, ale nagle Rosny starszy, prezes Akademii Goneour-
tow, opublikowal w pismie ,L’Intransigeant™, co nalezy prze-
tlumaczyé jako ,,Nieprzejednaniec” ostry atak na Celine’a. Guy
Mazeline gral w gazecie pierwsze, choc pekniete skrzypee.
Lucien Descaves opuscit restauracye i trzasnat drzwiami, gdy
sig okazalo, 22 Celine odpadl. Wykrzykiwal, ze wiccej jego noga

nie postanie w Akademii, ktora jest placem publiczoym,
targowiskiem i sprzedajna buda.

1945. Czlonkiem Akademii Goncourtéw ponowme zostala
Colette. usunigia z grona w roku 1926 za zle sprawowame
W 1948 dymisje zlozyt Sacha Guitry, ktory dal sig wybrac
w roku 1939.

1958, Julien Gracq odmowit przyjecia nagrody za powiesé Le
Rivage de Syrtes, poniewaz uwazai calg Akademi¢ Goncourtow
za bande kretynow, czemu da! wyraz w ogloszonym rok
wezesnie) pamflecie La fitterature a l'estomac czyli Literatua na
zofgdku.

1968. Dvmisje ziozyl z hukiem Aragon, oskarzywszy kolegow
z Jury o spisek zawigzany w celu przyznama nagrody Bernar-
dow1 Clavel. Aragon wykrzykiwal ponadio. z¢ czlenkowe
uprawiaja kanibahzm,

1971, Konfuz)a: Jacques Laurent udzielit wywiadu Bernar-
dowi Pivot (prowadzit przez lata program telewizyjny L Apo-
strophe, w ktorvmn przedstawial autorow i ich ksigzki). Laurent
wychiostat nagrody literackie: ,,nienawidze nagred, bo nazbyt
czesto przyznaje sig je w sposab megodziwy t niewybaczalny,
A sednuk, chociaz 1o moze sig wydac panu paradoksalne, ale nie
jest, cheiatbym 7eby moja ksiazka dostata jakas nagrode. Nie ja,
ale moia ksigzka...” W trzy tygodme pozniej Jacques Laurent
otrzymal Goncourtow.

1975. Zariy sie skonczyly: obrazony Jacques Thisuloy rzucit sig
z golem rgcami na wychodrgcego od Drouanta Michela
Tourner. Klatke schodowa budynku zamieszkiwanego przez
wiceprezeske Akademi Gouncourtow, Francoise Mallet-Jons,
obrzucono koktajlami Melotowa. Nicznam sprawcy splad-
rowali siedzibe wydawnictwa Grasset.

1986, W podstawowych francuskich dzienmikach ukazal sie
manifest podpisany przez dwoch znanych wydawcow: Pierre'a
Belfonda1 Reberta Laffonta, Manifest nosil tytut: O moralno-
sc1 nagrod literackich™. |, Proponujemy, co nastepuje; wszyscy
wydawcy, ktorych ksiazki otrzymaja pigc pajwazmuejszych
nagrod literackich, przeznacza calosc dochodu uzyskanego ze
sprzedazy nagrodzonych ksiazek na Narodowy Lige Walks
z Rakiem. Proponujemy ponadto, aby z nazw usunac przymiot-
mik ‘literackie’ i pozostawié tylko ‘nagrody’. Poniewaz chodan
wytgezme o piemigdze™;

1989, Grupa pisarzy 1 keytykow powolala do zyma nows
nagrode literacka Prix Nevembre, kiora ma spelmac role
anty-Goncourtow 1 na dodatek swiecic dobrym przykladem. Ze
zrodel dobrze poinformowanych wiadomo, ze moralisci powy-
rywal sobie resztky stwych wlosow, a jeden starat sig wstrzyk-
nac koledze strychmng do ostryg.

Znalem pewnego Francuza, ktory zapadal w diugie rozmys-
lania. Po ¢zym, ocknawszy sig, mowal; - Swima swini tylek slins.
- Co masz na mysli? - zapytalem w koncu. Qdpowiedzial:
- Mysle o premadzach.

Krzysztof Rutkowski
]

spoznione wyrdznienie. Wydaje sie, Ze rowniez w 1950
roku kryteria artystyczoe zatriumfowaly nad wzgledami
pozaliterackimi. Szczesliwym wybraficem zostal Jean
Rouad (za ksiazke Les champs d'honneur, wydang przez
»Minuit”). Trzydziestoosmioletni autor byt do tej pory
sprzedawca w kiosku na ulicy De Flandre. Nagroda
- jak sam stwierdzit — nie byla dla niego uwieficzeniem,
umpozliwi mu ona kontynuacje pracy pisarskiej. Jego
zamiarem jest saga w formie trylogii majaca za tlo
rodzinne strony autora, region Nantes. Les champs
d’honneur sa poswigcone wojnie 1914-1918, widzianej

ADAM HOFFMANN

przez pryzmat zarazem intymistyczny jak 1 kosmiczny,
Autor ratuje od zapomnienia postacie wiasnych dziad-
kow, a jednoczeénie moéwi o najtragiczniciszym okresie
w historii Francii. Druga ksiazka, ktéra Jean Rouand
zaczal pisac jednoczesnie z pierwsza, bedzie poswiecona
krzyzujacym si¢ drogom ojea i matki podczas drugiej
wojny $wiatowej, w ruchu oporu. Trzecia ksiazka,
poprzez historig kolekeji kamient ojca, opowie o $nercy
Josepha Rouaud.
Fundamenty ciekawego i picknego dziela zostaly
postawione,
|
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LEWAR iwiy 1936

Publicysta podvie 7 wl rad. rozprawia sig
W hotdice ,,Briaw . Slonimski™ z autorem
HKronik tygedal wach™, klory w trzecim nu-
merze ,,Wiadonwscr Literackich™ poéwigal
wiele miejsca sprawie Zydéw. Notatke otwiera
charakterystyka: ,Nie od dzi$ znamy p. An-
toniggo Slonimskiego, jako »ksigcia nicziom-
nego« postgpu, jako nicustraszonego rycerza
demokracji, liberalizmu, humanitaryzmu, pa-
cyfizmu jtd, Nieraz juz micliSmy sposobnoé
podziwiaé jego odwage w demaskowaniu wie-
cznej obludy marksistowskich terrorystéw,
rozsiewajgcych nikczemoe plotki o bislym
terrorze, w odkrywaniv prawdziwego oblicza
agentdw moskiewskiego imperializmu, ktorzy
pod plaszczykiem obrony kuitury przed faszy-
zmera przygotowuiz najazd czerwonych bord
na Europg™. Dalej autor przechodzi do meri-
tum: ,Ale ostatnie wystapienie p. Stonims-
kiego przepelnito juz miarg naszego zachwytu
i entuzjazmu. (...) Takie) odwagi jeszcze$my
nie widzieli. Bo poslechajcie: w dobie wzmaga-
jacej sie agitacii antysemickiej, kiedy codzied
prawie gazety donosza o nowych pogromach,
rganizowanych przez endeckie --i nie tylko
endeckie - bojdwki, kiedy na Politechnice
Lwowskiei rozwigzuje si¢ Zydowskie organiza-
cie studenckie | wyrzuca sig studentéw — Zy-
dow zd to, iz osmielili si¢ protestowaé przeciw-
ko wskrzeszeniu ghetta (...} p. Slonimski ma
niebywala odwage publicznie, w piSmie literac-
kim, wydawanym przez dwu zydowskich kapi-
talistdw, zadaé¢ ni mniej ni wiecej, tylko....
niewpuszezania Zyddw do lokali rozrywko-
wych. Nie wierzycie? To przeczytajcie — w n-rze
3 »Wiadomosct Literackich« jest ¢zarno na
bialem wydrukowane, jak to p. Slonimski
radzi (na razie tylko radzi, lagodnie) Zydom,
Zeby nie denerwowali aryjczykéw przez przy-
chodzenie »w polskie Swictas (1. zn. W nie-
dziele) do »polskich kawiarfi«, Publicysta ,,Le-
wara’ ma chyba nadzieje, ze czytelpik nie
zajrzy do ,,Wiadomosici™, bo gdyby to zrobit,
przekonalby sig, Ze |, faszysta-Slonimski” po
prostu szuka kompromisu w napigtej sytuacji
politycznej i pragnie ograniczyé mozliwosé
zbednych konflikiéw migdzy dwoma réznymi
kulturami i religiami, apelujac tym razem do
mniejszofci {co swojg droga nie wychodzi
najfortunniej). ,.Lewar” tymczasem sugeruje,
Z¢ Slonimski bylby sklonny | wprowadzié
ghetto wszedzie: w kawiarniach, w teatrach,
w kinach, na kolei, w tramwajach i t.d.”, gdy

w ,Kronice Tygodniowei” moiZna znaleié
m.in. hasto, aby studenci desiadali sig do
przymusowo oddziclonych Zydow - wowczas
samotni pozostaliby oenerowcy. Zdaniem
»lewara' natomiast Slonimski jest ,,0enerow-
skim Zydem". Nie wie lewica, co czyni prawi-
ca?

Nie tylko tym narazit sig ,,Lewarowi’” Stoni-
mski. W nic podpisanym felictonie ,,Chlubna
tradycja” czytemy: ,,Z bezczelng otwartoécig
p. Mikulowskicgo réwnac si¢ moze chyba
tylko shuzalczy cynizm p. Antoniego Stonims-
kicgo, ktéry (...) pisze w swojej tradycyjnej
tygodniowej spluwaczoe:

{.-) Pozostawiono nam wolnoéé su-
mieniz, i nie lamie naszej sztuki terror
faszystowski, hafibigcy kraje rzadzone
przez dwu ponurych wrogbw ludzko-
$ci”’.

Obok felietonu tekst reklamowy - | Prasa
lewicowa to orgi w walce z faszyzmem™,
Naleialoby chyba dodaé: z faszyzmem szero-
ko rozumianym.

wlewar” inicjuje dyskusjg literacka:
Jerzy Komacki
Zespot literacki »Przedmiescie«
Sluzba spoleczna a walka klasowa.

Siedem tez do dyskusji.
1. Istnieja dzialacze spoleczni i dzialacze kla-
SOWi.
2. Istnieja idcaly stuzby spoleczne; i postulaty
walki klasowej.
3. Dazalacz klasowy solidaryzuje sig z klasa,
dla ktorej walczy, Dzialacz spoleczny przeciw-
stawia Srodowisku idealy, ktorym stuzy.
4. Propaganda religiina jest pramatkg dzialal-
nofci stuzby spolecznej (wspdlczucie bogdw).
Walka nauki przefladowanej jest pramatka
walki klasowej (poczucie shuszmodci).
5. W spoleczetistwie bezklasowym stuzba spo-
leczna zajmuje miejsce religii.
6. W spoleczenstwie réimic klasowych stuzba
spoleczna przeciwstawia walce klas t.zw, pacy-
firm klasowy.
7. Jefli dzialacze spoleczni w spoleczedstwie
réznic klasowych stanowig zespdl, wrogo
ustosunkowany do pantjzcego ustroju panst-
wowego, wowczas wyzyskuja momenty walki
klasowej i sprzymierzajg sig z dzialaczami
klasowymi w celu obalenia panujacepo sys-
temu rzadow™,

AM

Dwaj noblisci

PULS nr 48

Nowy numer , Pulsu” (pierwszy ukazujacy si¢
jednoczefnie w Warszawie i Londynie) przy-
nosi blok tekstéw pod zagadkowym tyty-
lem-cytatem: , Gorzko jest wiedzieé, co wiemy,
Lechu Walgso™, Otwieraja go stenogramy roz-
mow Czeslawa Milosza z Lechem Walesa,

»MILOSZ: Prawdziwy wodzu, niech mi pan
wierzy, e bardzo pana uwielbizm,

WALESA: Ja wczesniej zaczglem pana
uwielbiaé. Uczylem si¢ trochg na panskich
wzorach. Wigeej jednak ja panu zawdze-
czam",
0Od tych sléw wzajemnego ,,uwiclbienia” roz-
poczglo si¢ spotkanie Czestawa Milosza § Le-
cha Walesy w czerwen 1981 roku. Po oémiu
latach, kiedy obaj noblisci spotkali sig ponow-
nie, atmosfera nie byla juz tak sielankowa.
wPrzewodniczacy — zanotowal jeden z obser-
watoréw — surowym lonem powiedziat Milo-
SZOWi, Ze rzeczywistodd spoleczna j polityczna
poszla dzi§ w Polsce daleko, a kultura pozos-
tata w tyle i powinna je doganiaé”.

Cickawym komentarzem do cytowanych
powyZej rozmbw sq wypowiedzi w rozpisanej
przez redakcje ankiecie ,,Walgsa contra in-
telektualisci”. Jako zachgte do lektury wybie-
ram cziery krotkie fragmenty: Tadeusz Ny-
czek: , Milosz w uscisku z Walesa w 1981 roku
to nic innego, jak spelniony - w aurze mak-
symalnego steZenia emocji, co nie jest bez
naczenia ~ zbjorowy sen narodu”; Marek
Karpitiski: ,,To, co ich (Milosza i Walgsg — PR)
rdzni, to pochodzenie: sq dzieémi - bez wiczow
krwi, s3 pochodng - bez mechanicznego pola-
czenia, s3 wynikiem - bez logicznego nastepst-
wa-dwu rdznych mesjanizmdow’’;
Jan Prokop: ,,Konflikt migdzy Walgsa i «czo-
towymi palskimi intelektualistami» powtarza
stary spor - jak to kiedy§ malowniczo nazwal
Brzozowski — korzeni i kwiatow™'; i jeszcze raz
Nyczek: ,,Pora (...) przestaé tanczyé to tango.
Kazdy ma swoje do zalatwienia, Pisarz na-
prawde m o 2 e pisac o spoleczenstwie, co chee
i zadne spoleczenistwo nie ma prawa ingerowad
w jego wybory. Moze najwyzej nie kupowad
i nie czytaé jego ksiazek. I to wiadnie powinno
byé glosem spoleczenstwa - umigiscowionym
w kieszeni spoleczefistwa. No i w duszy spole-
czenstwa, jesli zechoe mied duszg”.

W temacie” ksigzek o Lechu Walgsie glos
zabierajs dwie panie. Wanda Zwinogrodzka
»studiujge zbiorowe dzielo pt. Lech Walg-
sa 'dochodzi do wniosku, Z¢ jege autorzy

patrza na Przewodniczacego tak, ,.2eby nie
widziet™, przez co ,,szkic do portretu”™ zamie-
nia sig w ,,nicrozumny panegiryk™. O uleganiu
stereotypom traktuje takze szkic Marty Fik,
bedacy analizg Alfy Mrozka, sztuki, w kidrej
Lech Walesa pojawia si¢ jako postaé literacka.

Po paniach ponownie wypowiadaja sig pa-
nowic i ponownic wraca sprawa wzajemnych
relacji pomig¢dzy oboma noblistami. Tym ra-
zem przedmiotem interpretacyi jest, napisany
w marcu 1982 roku, wiersz Czeslawa Milosza
»Do Lecha Walgsy™. Interpretatorami zad sa;
Stanistaw Baranczak i Michat Glowiriski.
Q tym, z= rbinia sie oni w swoich sadach
przekonaja si¢ jednak ci, ktérzy zdecyduig sig
zamienié banknot z Wyspianskim pa nowy
zeszyt ,,Pulsu™,

Jeszcze raz Baranczak

TEKSTY DRUGIE nr 3/90

Koledzy z redakc)i zartuig sobic z tego, ze
»Nowe numery” s3 w duZej czgici przegladem
nowych artykuléw Stanislawa Baranczaka.
Faktem jest, ze tak si¢ dzieje, ale faktem jest
réwniez, ze ostatnimi czasy Baraficzak pub-
likuje w rozmaitych pismach duzo i czesto.
Tym razem kolejny esej autora Tablicy 2z Ma-
condo zamieéeily ,, Teksty Drugie”, Zajmuje on
prawie potowe numeru, wigc wypada zacyto-
wac choéby sam tytul, ktory jest jednoczesnie
najlepszym streszezeniem calego tekstu. Brzmi
on: ,,Maly lecz maksymalistyczny Manifest

.translatelogiczny albo: Tlumaczenie si¢ z tego,

ze thumaczy sig wiersze rowniez w celu wy-
thumaczenia innym ttumaczom, iz dla wigkszo-
4ci ttumaczen wierszy nie ma wyttumaczenia™,

W tym samym numerze pisma Jerzy Ziomek
wyslgpuje 2 ,,obrona potoczng historii literatu-
ry”. Przyjmujac ,.taktyke defensywna”, od-
piera najpierw ataki oponentSw, by na koniec
taé,.sygnal programu pozytywoego™, Nazywa
go ,antynaturalizmem metodologicznym®™,
wyjasniajge dalej ten termin w nastepujgcym
stwierdzeniw: ,,narracja historycznoliteracka
ma oczywiscie na wrzplgdzie $ledzenie prze-
ksztalcen, aie w narracji tej obowigzuja dwie
techniki - jedna (...) to technika zmiany ognis-
kowej, co oznacza umiejetno$d przejicia od
widzenia wielkiej panoramy do detalu, i druga,
ktérq tez nazwe jezykiem filmu, to zasada
stop-klatki czyli obowigzek zatrzymania nar-
racji dla zinterpretowania zaréwno dziela, jak
i jego relewantnej czgéct, byd moZe nawet
jednego slowa™.

PR

Dzied dobry - po prierwie spowodowane] chorobg. W nowy rok
2 nowym regulaminem; ,,Smiglo" dedzie wkazywalo sig regular-
nie o pelni ksiglyca, natomiast nowiny takle w mowin. A oto
wybdr informacyi z okresu nirobecnoscl:  Bezwzplednym wyda-
rzeniem roku byla superdrakofiska kara za wykonanie grafitti
na przystanku tramwajowym -~ o tym wkrdtce specjalny
material. M Pani Krystyna Richert glodujaca w namiocie
pod WKU 2 w Gdadsku—Wrzeszezu od 1} pazdziernike do
7 listopada, zostala zabrana do szpitala po utracie przytomno-
£ciz powodu ogdlnego wycieficzenia organizmu. Celami glodéw-
ki byly: ograniczenie wicku poborowych do lat 24; odroczenie
dla wszystkich majacych na utrzymaniu czionka rodziny - dza-
dka, babcig, matkg, ojca, rong, dziecko - bez wzgledu na
warunki; stuzba zastepcza dla wszystkich ubiegajacych sie. Pani
Richert przystapita do gloddwki, kiedy jej syn Michat Richert,
jedyny Zywiciel rodziny {pracujacy jako kierowca w PKM
Gdansk 1 uczacy sig wieczorowo w II LO w Gdansku) zostal
przebiegle powolany do wojska. W 19 listopada o godzinie
15 pod konsulatem RFN w Gdarisky odbyla sie kilkunasto-
osobowa pikieta Federacji Anarchistycznej i innych prup
alternatywnych przeciwko brutalnej akcji policji w stosunku do
squattersow w Berlinie. Akcia policji w Berlinie byla kolejng
proba likwidacji ofrodka alternatywnego pod absurdalnym
zarzutem wzrostu przestepczoscei, podobnie jak poprzednio
w Kopenhadze (Christiania} i Oslo (Blitz). Akcje te 53 wynikiem
porozumienia zachodnich polic)i przeciwko centrom ruchow
alternatywnych. Podieto je wobec nieskutecznodci wezesniej-
szych, inspirowanych przez policjg napasci ze strony necfaszys-
tow. Polska wehodzac do Zjednoczonej Europy zapewne bedzie
musiala ratyfikowacé takze te porozumienia — demonstranci
protesiowali rowniez przeciwko takiej perspektywie. Pracow-
nicy konsutaiu udawali, Ze ich nie ma. By¢ moze zrobily na nich
wrazenie marsze hitlerowskie puszezane przez pikietujacych.
Akcje poparl ZZF ,,Wolnoté”, ® 24 listopada Niezaleina
Unia Mlodziezy Szkolnej i Stowarzyszenie Wysitkow Twor-
czych ,,CAAP” zorganizowaly w Hali Stoczni Gdanskiej duzy
koncert z udzialem Kultn, Réz Furopy, Apteki, She, I' am
thirsty Mum, Golden Life. ® W dniach 24-25 listopada
odbyl sie w Gdansku zjazd Federacji Anarchistycznej. ® 29
listopada kiub ,,Piekloraj” (Poznan) zorganizowal koncert
Blith Power z Anglii, a 2 grudnia Loupgaroc ze Szwajca-
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rii. W W WDK Toruh Stowarzyszenie Kultury Alternatyw-
nej zorganizowalo koncert sceny niezaleinej, a 30 listopada
wystep Karcera, Celi nr 3, Baader-Meinhof i grupy - laureata
wczedniejszego przegladu. B W Warszawie Ruch ,,Wolnoéé
i Pokdi” i Migdzymiastéwka Anarchistyczna bojkotowaly
wyboty prezydenckie. MA zorganizowala odpowiednia mani-
festacje, kiora zostala zaatakowana przez skinheadow,
W Krzysiek Skiba jest represjonowany przez niemiecka poli-
¢j¢. Big Cyc zaproszony zosial do Berlinag przez organizacje
~Znaki pokuty” na koncert w ramach tygodnia antyrasistows-
kiego. Skibie odmdwiono wizy wiazdowej. W Ber-
linie grala tez Opozycia, odbylo si¢ spotkanie z Henrykiem
Piniorem. B W polowie grudnia w teatrze ,,Pstrag” (Lod2)
Wspolnota ,,Leeezec” wykonala pokaz intermedialny (rzeiba,
foto, slajdy) pt. ,,Zmechanistotyczny Pokaz Nagiej Kobie-
ty”. @ W Poznaniu mozna stuchaé Radia Lawina - bloku
miodziezowepo Radia Solidamoic (72, 92) - od poniedziatku
do pigtku nadajg muzyke, a juz za chwilg rusza niedzielny
magazyn (9.00-12.00). Szefemn programu jest Grabarz - wokabi-
sta Pidzama Porno. W 20 stycznia w Otwocku zagra Dezer-
ter. MW Autonomiczne Stowarzyszenie Spoleczno-Kulturalne
w Poznasniu otrzymalo na swojg siedzibe bunkier. B Pod
koniec stycznia Spolka Cywilna ,,Antena Krzyku™ startuje
nagraniem plyty zespohu Apatia. B 16 lutego w klubie ,;Piek-
tora}” (Poznan) zagra Upset Noise.

Z datg November 1990 ukazal si¢ pierwszy numer Ecological
Alternatives Newsletter, Ma byé stalym, comiesiecznym, anglo-
jezycznym informatorem dla zainteresowanych nami obco-
krajowcow. Wydawca jest Fundacja Ekologicznej Alternaty-
wy, Wydawniciwo ,Pusty Oblok” - Zamek Ujazdowski,
00-461 Warszawa, al, Ujazdowskie 6, telefon 28 12 71, Redagu-

ia Jarostaw Dubiel, Anna Franczuk, Jaroslaw Gula, Boleslaw
Rok, Stanislaw Tekieli. Czekajg na $wiee informacje. M Po-
jawil sig Mac Parjadka — Wolny Magazyn nir 2. Pigknie wydany
do nabycia by post: Czamy Alians, P.O. Box 67, 81-806 Sopot
6. Tamze 6 numer ,,Beeeka™ (3000 ).

Oswiadczenie.
Ogolnopolskiego Spotkania
Objectorow i Pacyfistow:

Osoby starajgee sie 1 odbywajgce sluzbe zastepcza z niepoko-
jem obserwuja zwlckanie oficjalnych czynnikdw z nowelizacja
ustawy o stuzbie zastepczej. Fakt, ze shuzba zastepcza nie
zostala skrocona adekwatnie do stuzby wojskowel, ktorej
aktualny czas trwania wynosi 18 miesiecy, odbieramy jako
pogwalcenie zasad spolecznej sprawiedliwodci. Panstwowe in-
stytucie odpowiedzialne za ten stan, najwyraZniej nie zamierza-
ja uwzgledni¢ propozycii zloZonych przez nasze érodowisko
w formie projektu nowelizacji ustawy o sturbie zastgpezej.
Dokumenty takie przedstawily ofrodki: poznanski, warszaw-
ski, wroclawski, Szczegdlnie bulwersujgca jest propozycja
MON, aby stuiba zasigpcza dla studentow wynosita 12 miesig-
cy wobec pigciomiesigcznego przeszkolenia wojskowego. Jest to
swoisty precedens w ustawodawstwie $wiatowym i ~ paszym
zdaniem ~ jest formg odwetu za studenckie bojkoty studium
wojskowych, jakie mialy miejsce w 1988 i 1989 roku.

Domagamy sig jak najszybszego uregulowania prawnego tej
kwestii, bowiem w przypadku odwlekania decyzji osoby od-
bywajace shuibe zastgpczg od listopada 1988 zostang po-
szkodowane. Domagamy si¢ dotrzymania uméw zawartych
migdzy studentami, a MON i MEN jesienig 1989 roku i skrce-
ni2 od razu shuiby zastgpczej studentow do maksymalnie 10
miesigcy.

Pismo podpisali czlonkowie Ruchu ,,WiP"”, Stowarzyszenia
»Objector” i objectorzy indywidualni. Zainteresowanym adres:
Stowarzyszenie na rzecz osdb ubiegajacych sig i odbywajacych
stuzbe zastgpcza ,,Objector” we Wroclawiu. Oddziat Poznaii.
61-760 Poznai, ul. Szewska 18 (dom zakonny 0.0. Jezuitow).
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Janusz Tazbir

Czy bedziemy czcic

Kolumba?

o instytucji historycznych czesto

zwracaja si¢ roine wazne urzedy
2 zapytaniem, jakie rocznice nalezaloby
obchodzi¢ w najblizszych latach, poswig.
cajgc im okolicznosciowe sesje, akademie
czy wreszcie znaczki pocztowe. W lwigj
czedei sa to wydarzenia z dziejow Polski.
Historia powszechna stala si¢ ostatnio
jakby mntej godna uwagi {czy nie dlatego,
zg tak dlugo kazano nam obcheodzi¢ rocz-
nicg ,,wiclkiego pazdziernika™?). Niemniej
jednak 1 w Polsce zaczgly sig juz nkazywac
pierwsze artykuly poéwiecone zblizajace-
mu sig pigcsetleciu odkrycia Ameryki.
Nikomu do glowy nie przychodzito $wie-
towanie tej rocznicy w rokn 1592 czy 1692,
choé na przyklad w 1640 roku obchodzo-
no z wielka pompg stulecie zatwierdzenia
przez Rzym zakonu jezuitow.

Na niedawnym migdzynarodowym
kongresic historycznym (Madryt 1990)
wysunigto stluszna chyba teze, iz ,,0d-
krywanie Ameryki” bylo procesem diu-
gofalowym, ktdry zakonczy! si¢ na dobre
dopiero gdzies w XVIII stuleciu, kiedy to
zaczeto sobie zdawaé w pelni sprawe
Z dalekosigznych skutkow wyprawy Ko-
lumba. Ale w roku 1792 Europa intereso-
wala sie raczej rewolucja francuska ani-
zeli amerykanskg. Dopiere rok 1892
przyniost calg mase¢ okolicznosciowych
publikacjii to - jeshi idzie o ziemie polskie
- zwlaszcza w zaborze austriackim oraz
rosyjskim, z kiorych miaia miejsce maso-
wa emigracja chlopska do Ameryki Pol-
nocne) i do Brazylii. W popularaych
biografiach Kolumba, pisaaych z mysla
o ludowym odbiorcy, wzywano ewen-
tualnepo emigranta, aby — wyjezdzajae
Sladem Wielkiego Genuericzyka za ocean
—ni¢ zapominat o ojczystym kraju, dokad
winien wysylaé zarobione w Nowym
Swiecie pieniadze.

Wzrost zainteresowania Kolumbem
stanowil w ubieglym stuleciu funkcjg ros-
nacego znaczenia Standw Zjednoczo-
nych. Zarowno w Ameryce Eacinskiej jak
w USA byl on uwazany za duchowego
ojca tych wszystkich Buropejezykow,
ktorzy zatozyli tam wiasne, po dzig ist-
niejace, panstwa. Przypomnijmy, ze eu-
ropejskie kolonie w innyeh czgsciach
swiata naleza juz dzi$ do przesztosci ( je-
dynie Rosji udalo si¢ zachowad znaczne
posiadlosct w Azji).

Zmierzch europoceniryzinu oraz po-
stgpy procesow dekolonizacyjnych spra-
wily jednak, iz mnoza sig glosy protestu
przeciwko nazywaniu ,,odkryciem Ame-
ryki” wydarzen, ktore zostaly zapoczat-
kowane w 1492 rcku. Wieln badaczy
sprzeciwia si¢ dalszemu patrzeniu na wy-
prawe zeglarska Kolumba wylacznie
przez okulary mieszkadcow naszego kon-
tynentu, traktujacych pozostala czes¢
globu jako teren bezwzglednej eksploala—
cji. Towarzyszy temu twierdzenie, iz pod
niewinna nazwg kryje sie zgola ponura
tres¢. Rzekome ,,odkrycie Ameryki® bylo
bowiem w istocie podbojem, polaczonym
z przymusowa chrystianizacjy i zniewole-
niem pierwotnych mieszkancéw Nowego
Swiata. Zgodnie z tym pogladem, po-
dzielanym dzis réwniez przez wielu teolo-
gow katolickich, nalezatoby raczej méwic
o epoce wiclkiej konfrontacji kultar, ktd-
rej towarzyszyta krwawa konkwista.

Na tym rewizjonizmie historycznym
musiat ucierpie¢ takze t Kolumb, ktore-
mu stawia si¢ obecnie liczne zarzuty.
Skoro bowiem odkrycie Ameryki ,,dato
poczatek réznym przejawom zia naszej
epoki — ludobdjstwu, niewolnictwu, im-
perializmowi, niszczeniu przyrody — ko-
nieczne jest odnalezienie tych przejawow
zla w naturze czlowieka, ktory wypraweg

zainicjowatl i nig kierowal’ — pisala nieda-
wno wiloska ,,ba Stampa” w artykule
,wAmeryka odkrywa Kolumba” (cyt. za
«Forum”, 1990 nir 50). Stanowi on stresz-
czenie tez jednego z najzagorzalszych
krytykdow Zeglarza, jakim jest historyk
amerykanski Kirkpatrick Sale. Widzi on
w Kolumbie handlarza niewolnikéw,
grabiezcg. a ,,przede wszystkim okrutne-
go burzyciela harmonti”, ktdra do mo-
mentu odkrycia Ameryki panowala
w niej pomigdzy ludZmi a przyroda.

Nie tu jest oczywiscie miejsce na podej-
mowanie merytoryczoej dyskusjl z nowa
wersja ,,czarnej legendy”, Nowa, albo-
wiem juz w poprzednich stuleciach za-
rowno Kolumb jak i podbéj ,Indii Za-
chodnich™ posiadal w nasze) literaturze
zdecydowanych krytykow. W 1784 roku
Dymitr Michal Krajewski z duma pisal,
i2 historia Polski s3 to ,,dZIEJE Bajspokoj-
nigjszego narodu w Swiecie. Nie mp
w nich ani nocy Sw. Bartlomieja, am
nieszporow sycylijskich, am podbicia
Ameryki...”. W glodnej na swodj czas
powiesci Aleksandra Tyszynskiego, Ame-
rykanka w Polsce (Petersburg 1857, je-
den z jej indianskich bohaterow wyglasza
plomienna tyrade, stawiajac na rowm
Koltumba i okrutnych konkwistadorgw:
LAch, wrogi! [...] wolal dalej z szalenist-
wem, na pol oblakaniem — my znamy
dzieje meczarni pokolen naszych [...] Pa-
mietamy cie dobrze Krzysztofie Kolum-
bie, picrwszy tyranie i kacie [...} pamugta-
my ci¢ dalej Fernando Cortez i cicbie,
Franciszku Pizarro!™.

W ostatnia z rocznic edkrycia Ameryki
Stanistaw Krzemidski, czlonek Rzadu
Narodowego z roku 1863, oglosit niewiel-
ka broszure zatytulowana Krzpsztof Ko-
lumb. Przyponmienie Zycia : zaslug. Praw-
d¢ mowiac o zaslugach bylo tu raczey
niewiele. Krzeminski. przyznawal, iz nie
wolno obarcza¢ genuenczyka wing za
zbrodnie popetnione przez konkwistado-
row, dodawal jednak, Zze nie mozna tez
.bez ublizenia prawdzie, widzie¢ w mm
nic wiecey procz cheiwosei na zloto 1 chect
wywyzszenia sie osobistego”. Krzemin-
ski, pozostajacy pod wyraznym wplywem
niechetnej Kolumbowr monografii Win-
sera, zarzucat odkrywcy Ameryk: plytka
bigotertg, cheiwose, nepotyzm, wreszeie
okrutny stesunek do krajowcow. To wia-
énie Kolumb zatozyl | fundament ohyd-
nej niewoli, kiora sig zakonczyta wytepie-

niem Amerykanow antylskich™ (zaréwno
Tyszynski jak Krzeminski przez Amery-
kanow rozumieli Indian).

Podobnych, niechetnych Kolumbow:
opinii, daloby si¢ przytoczy¢ wigeej choc
niewatpliwie czesciej go chwalone amzeli
ganiono. Nalezy jednak do nich pod-
chodzi¢ z duzym krytycyzmem, gdyz we
wspolczesnych nam atakach na genued-
czyka chodzi racze] o wielka rozprawe ze
skutkami kolonializmu niz o obicktywng
oceng jego intencji czy dokonan. Wy-
prawy Kolumba zapoczatkowaly kon-
kwiste | nie sposéb wymagad, aby si¢ nimi
zachwycali potomkeowie indianskiej lud-
nosci Amieryki czy czarnych mewoln-
kow, ktorych do miej w kajdanach przy-
wozono. Zadajmy sobie jednak pytanse,
jak potoczylyby sig losy Europy XX
wieku, gdyby powstale na drugie) polkuh
mocarstwo dwukrotnie nie ocalifo tego
kontynentu przed niemiecka hegemoniy?

Trudno miec za zle panu Gaetano
Scardocchia, autorow1 cytowanego arty-
kutn w ,,La Stampa”, iz w glosach mie-
chetnych Kolumbow: widz 1stng rewolu-
¢Je pogladow, bunt przeciwko dotychezas
gloszonym na jegoe temat opintom. Tylko
my, historycy, od dawna wiemy, 1z wigk-
szosc odkryc w humanistyce bierze si¢ po
prostu z nieznajomosct wezesniejsze) lite-
ratury przedmioty, z ktora wlosk: dzien-
nikarz me mual si¢ przeciez obowiazku
zapoznac. ., Wszystko juz bylo..." rzekl
Ben Akiba. Redaktor Scardocchia jest
zapewne dumny z oryginalnosc: tytuhu,
jaki nadal swemu artykulowr. Istotnie.
wAmeryka odkrywa Kolumba™ to brzim
meszablonowo., Wypada wszakze przy-
pomnieg, ze juz Bernard Fontenelle zapi-
sal {(w swych Rozmowach zmarlych 1683)
chalog Corteza z Montezuma, w ktorym
azteckr wodz wyglasza taka oto porzka
refleksje: ,,Niestety czemuo oKretow nie
mieliSmy na odkrycie zmem waszych [...]
mielibysmy pewnie tyle prawa do zawoyo-
wania onych, ilescie wy do podboju na-
szych mieli™.

No wlasnie: czy gdyby w 1492 roku
okrety mdianskich konkwistadorow do-
plvnely do brzegow Polwyspu [beryjs-
kiego nazwalibysmy to w naszych pod-
reczntkach ,,odkryciem Europy™, a sama
date czeili jako wydarzenmie godne wiecz-
nej pamiect?

m
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Lwowskie
poniedzialki
literackie

L wow w swej wielowickowej historii
byt zawsze jednym z czolowych of-
rodkdw polskiej kultury i nauki. Ta jego
rola wzrosta niepomiernie po odzyskaniu
niepodlegiosci w migdzywojennym dwu-
dziestoleciu. Szczegdlnie pisarze Lwowa
i jego regionu wzbogacili na trwale polska
kulturg o cenne dziela. Warto przywricic

ich nazwiska literaturze, wydawac i upo-
wszechniaé ich tworczosc.

W skromnym zakresie role t¢ pelnia
Lwowskie Poniedzialki Literackie, orga-
nizowane w drugi poniedzialek kazdego
miesiaca przez stoleczny oddzial Towa-
rzystwa Milosnikow Lwowa. Wieczory
poetyckie przeplatane s3 wspomnieniami
o Lwowie, jego Zyciu kulturalnym i artys-
tycznym oraz jego wybitnych tworcach.

Zainaugurowaly je (8.5.) przygotowa-
ne do druku dla ,,Czytelnika™ wspomanie-
nia zmarlego przed dwoma laty poety,
prozaika i thimacza Lwa Kaltenbergha
w interpretacji Andrzeja Szczepkowskie-
go. Dotychezas odbylo si¢ pigtnaseie lwo-
wskich Poniedziatkow Literackich, po-
swieconych tworczosci Mariana Hemara,
Tadeusza Hollendra, Stanistawa Rogow-
skiego, Jozefa Wittlina, Adama Hollan-
ka, Witolda Szolgini, dwa wieczory kil-
kunastu poetow lwowskich o Lwowie,
dwa wieczory poezji zwigzanej z kolej-
nymi rocznicami obrony Lwowa w 1918
r., wieczor poezji splewane_] Jerzego Mi-
cholka ktory wystapil jeszcze dwukrot-
nie w innych programach, wieczor auto-

rski Jerzego Janickiego, wieczdr lwows-
kich wspomnien prof. Jana Ernsta, twor-
¢y popularnego przed wojna i znanego
z ,,Wesolej Lwowskiej Fali™” zespolu lwo-
wskich rewelersow ,,Chér Erjana™ oraz
wieczor wspomnieii o lwowskich poetach
Miroslawa Zulawskiego.

Wiele z wymienionych wieczordw lite-
rackich wzbogacili mistrzowska inter-
pretacja wybitni artysci scen warszaws-
kich: wspomniany juz Andrzej Szczep-
kowski, Joanna Szczepkowska, Micczys-
taw Voit, Anna Nehrebecka, Grazyna
Barszezewska, Ludmita Eaczynska, Ry-
szard Pietruski. Zupelnie inny charakter
miat I'V Lwowski Poniedziatek Literacki
z udzialem znaaych filologow ukraifi-
skich, profesoréw UW dr. hab. Stefana
Kozakaidr. hab. Floriana Nicuwaznego,
ktérzy mowili o literackich stosunkach
polsko-ukraifiskich na przestrzeni dzie-
10w; wieczdr ten wzbogacila recytacju
poezji ukrainskiej w przekladzie Tadeu-
sza Hollendra.

Wszystkie wspomniane imprezy odby-
waky sie w Domu Kultury ,,.Za Zelazng
Brama”, ktorego kiecrowniczka p. Zofia

Janicka udzielita L. P. L. bezinteresowney
gosciny.

Od stycznia Lwowskie Poniedziatki Li-
terackie odbywajg si¢ w gmachu ,,Wspal-
noty polskiej” (dawna ,,Polonia™) przy
ul. Krakowskie Przedmiescie 64 — podob-
nie jak dotychczas w drug: poniedzialek
kazdego muesiaca o godz. 17.

Do koiica sezonu (w czerweu) odbeda
si¢ nastepujace imprezy: 11.2. Adam Hol-
lanek bgdzie mowit o zyciu kulturalnym
Lwowa podczas okupac)i sowieckiej t hit-
lerowskiej; 11 marca wieczor poswigcony
twarczoscl Jana Parandowskiego z praw-
dopodobnym udzialem Joanny Szczep-
kowskiej 1 Andrzeja Szczepkowskiego,
8 kwietnia — wieczor poez)i Leopolda
Stafla, 13 maja - {ragmenty opowiesci
o Lwowie Stanistawa Edwarda Burego
p.t. ..Ranny lew w klatce”, ktorej akcia
toczy sig w okupowanym Lwowie w la-
tach 1939-41; sezon zakonczy wieczor
poezji Kazimierza Wierzynskiego.

Po przerwie wakacynej Lwowskic
Wieczory Literackie zostang wznowione
we wrzesniu 1991 r,
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lecydowane

rozstrzygniecie

kampanii wyborezej, szczegdlnie

w plerwsze] turze, pojawily sig
w prasie zachodniej glosy, iz w Polsce
daje zna¢ o sobie antysemityzm, Mozna
by calp sprawe zby¢ wzruszeniem ramion.
Wiadomo wszak 1 zostato to powiedziane
w sierpniu 1989 roku z calg otwartoscia,
w czyich rekach znajdujg sie zachodnie
§rodki masowego przekazu. Z drugiej
jednak strony taka opinia o Polakach
ntoze zaszkodzi¢ Polsce, ktorej nalezy sie
bezinteresowna pomoc ze strony miedzy-
narodowej finansjery, ktéra z kolei wia-
domo jakiej jest nacji. Pewna rolg w calej
sprawie odgrywa rowniez fakt, ze adreso-
wany do Narodu Polskiego zarzut an-
tysemityzmu jest nieprawdziwy.

I od tej ostatnicj okolicznosei cheieli-
bysmy rozpoczac wyklad naszej propozy-
cji ureghlowania calosci sprawy.

Juk wiadomo, antysemitami byli hit-
lerowcy. Gtosili oni, ze Zydéw nalezy
fizycznie zlikwidowad i poczynili niemato
budujac w tym celu specjalne vrzadzenia,
niektore z nich zlosliwie umiejscawiajae
obok obozéw koncentracyjnych, w kto-
rych cierpieli Polacy. Te hitlerowskie me-
tody nigdy nie byly w Polsce aprobowa-
ne, & nawet mozna powiedzie¢ spotkaty
si¢ z polgpieniem, w zasadzie powszech-
nym. Nie ma tez dzi§ w Poisce ludz,
ktérzy postulowaliby wznowienie dziala-
nia wyzej wspomnianych urzadzen, a za-
tem nie ma w Polsce antysemitow! Jakze
znamiennym faktem jest to, ze owym
licznym zachodnim dziennikarzom, kté-
rzy najechali nasz kraj weszac za an-
tysemityzmem, nie udalo si¢ spotkacani
jednepo czlowieka, ktory powiedzial-
by o sobie: jestem antysemita. A przeciez
Polacy powszechnic uchodzg za ludzi
szezerych, a i sami o sobie sa tegoz
mnicmania. Pora tedy na konkluzje.
Czezym wydumkom, Ze tam gdzic nie ma
Zydow nie powinien sig pojawi¢ antyse-
mityzm nalezy przeciwstawic jasne twier-
dzenie — tam, gdzie jak w Polsce nie ma
a#ntysemitdow, tam nie ma antysemityzmu!,

Jak wizdomo, w czasie ostatnigj

Te oczywista i bijaca po oczach prawde
nalezy rozpowszechnia¢ mozliwie szero-
ko. Sa bowiem - niestety — Polacy, kKtorzy
ulegaja zlosliwej propagandzie zachod-
nich pazet i daja poshich plotem na termat
rzekomego antysemityzmu w Polsce.

Uwaamy jednak, ze nie wolno na tym
poprzestac. W trosce o dobre imig w Swie-
cie zdoby¢ sig nalezy na zdecydowane
rozstrzygniecie. Stad tez zwiezly projekt,

celu giminne organizacje obywatelskie
ustala kto jest Zydem, nie przekraczajac
przy tymm wyznaczonej kwoty, ale tez
Scisle ja wypelniajac.

4. Za Zyda uznany byé moze kazdy
obywatel polski niezaleznie od plei, wie-
ku 1 przynaleznoséci zwiazkowo-politycz-
nej, pod warunkiem, e mieszka oraz
zameldowany jest na terenie danej gminy
i nie jest dodatkowo obywatelem innego
panstwa.

5. Ustala si¢ dwie kategorie Zydow: a)
Zyd calkowity; b) Zyd dozywotni (tzn.
skartabellat zydowski). Dzieci Zydow cal-
kowitych sa Zydami, dzieci Zyddw dozy-
wotnich Zydami nie s3. Malzonki Zydow
catkowitych s3 Zydowkami. Matzonki
Zydow dozywotnich moga zostac z tego
obowiazku zwolnione, Gdyby jednak
w danej gminie ogdlna liczba Zydow
ulegla zmniejszeniu, wowczas vacaty wy-
pelniaja w kelejnosci alfabetycz-
nej zony Zydéw dozywotnich.

Natomiast zgodnie z zasada, iz
prawo nie dziala wstecz, za Zy-
dow nie moga by¢ uznani rodzice
#adnej z dwéch grup.

6. Proporcje Zydow catkowi-
tych i doZzywotnich w danej gmi-
nie ustalane s3 na poziomie gminy
(wynika to z nadrzednej zasady
priorytetu samorzadu), z tym ze
Zydéw dozywotnich nie moze byé
wiece] niz 37,5% ogélnej liczby
Zydéw w danej gminie.

7. Przepisy dotyczace pozywie-
nia Zydow (zakazy i nakazy) sta-
nowiz gminne organizacje oby-
watelskie o ktdrych mowi punkt
3. O ewentualne ponowne rozpat-
rzenie tych przepisow w danej
gminie wystapi¢c moze prezydent
na wntosek ministra rolnictwa,
w zaleznodci od stanu poglowia

JERZY PANEK

ktory pozwalamy sobie przedstawic ufni,
iz znajdzie on szerokie poparcie w Polsce
a takZe za granicg i co rychlej w Zycie
wprowadzonym bedzie,

1. NaleZy tedy postanowi¢ ilu jest Zy-
dow w Polsce. Uwazamy, iz liczba 268 376
jest najwlasciwsza i powinna byd¢ stalg (tzw.
stala zydowska),

2. Liczba ta wedle odpowiedniego roz-
dzietnika winna by¢ rozmieszczona we
wszystkich gminach kraju bez wyjatku,
cho¢ w proporeji do obszaru kazdej gminy.

3. Po otrzymaniu naleznego jej przy-
dzialu Zydéw specjalnie powotane w tym

trzody chlewne;j.
8. W przypadku gdy Zyd dozy-

wotni bierze udziel w kampanii wybor-.

czej, polemizujac z nim wolno nazywaé
go ,moékiem’; wszelkie inne okreslenia
bgda karane kartkami zéltymi 1 niebies-
kimi, Posiadacz 27 z6hych i 17 niebies-
kich kartek moze zostaé radnym niezalez-
nie od wyniku giosowania.

9, Ograniczenie, o ktorym mowa
w punkcie 7, nie odnosi si¢ do polemik
z Zydami catkowitymi.

10. Zydzi (bez rozrommienia) posiadaja,
rzecz jasna, wszystkie prawa obywatel-
skie. 1 tak naprzyklad na kazde 200
tysiecy Zydéw w kraju moga oni mied

w rzgdzie jednego ministra lub dwéch
wiceministrow, dwoch prefesoréw wy-
#szych uczelni, jednego adwokata, jed-
nego podputkownika lub dwoch kapita-
now. Kazda rodzina zydowska moze po-
siadac Jodoéwke typu ., Sniezka”, pralke
zwykla oraz czteroletniego fiata 126 p lub
trzyletniego fiata bis. Matzonki Zydow
dezywotnich moga nabywac nowe fiaty
126 p, z tym, 7e zostang one (samochody
tub zony) przemianowane na fiaty 126 2.

11. Zydzi zardbwno catkowici jak i do-
zywotini moga si¢ swobodnie poruszaé po
calym wojewddziwie 1 meldowaé czaso-
wo w kazdej gminie danego wojewddztwa
pod warunkicr_n, ze utrzymana zostanie
ogoélna liczba Zydow wazna dla wojewd-
dztwa. Przeniesienia migdzywojewddzkie
reguluja sejmiki gmin.

12. Pelnoletnie dzieci Zydow dozywo-
tnich moga ubiegac si¢ o zajgcie miejsca
w liczbie Zydow. W przypadku pierw-
szego dziecka podanie jego rozpatrywane
bedzie przez sejm; gdy kolejne dziecko
tego samego Zyda dozywotniego wyrazi-
lo analogiczne Zyczenie, wniosek taki
rozpatrywac bedzie Zgromadzenie Naro-
dowe,

EEL
Zdajemy sobie sprawe z pewnych man-
kamentéw  powyiszego  projektu.

W szczegolnosel nie rozwiazuje on dwoch
dod¢ waznych spraw.

Przede wszystkim, ilu dentystow-Zy-
dow moze przypadac na kazde 200 tysie-
cy Zydow w Polsce. Wydaje sig, ze nie
wigcej niz trzech 1 nie mniej niz jeden,
cho¢ to ostatnie jest, by¢ moze, dyskusyj-
ne.

Po drugie, co robi¢ z ludzmi, ktorzy
moéwia o sobie, z¢ 53 Zydami i twierdza,
ze si¢ tego nie wstydzq. Oczywiscie jakie-
kolwiek rozstrzygnigcie bySmy tu przyijeli
nie moZe ono, pod zadnym pozorem,
uszczuplaé¢ praw gminy w omawianym
zakresie. Wiodlo by to bowiem nieuch-
ronnie do anarchizacji Zzyciai podwazenia
zasadniczego fundamentu naszej kultury,
¢ co, by¢ moze, nicktérym z tych osob-
nikow chodzi. Wydaje sig, Ze po zbadaniu
wyze] wymienionych przez specjalng ko-
misg psychiatryczng (przy premierze?
przy prezydencie?) mozna niektorym
z nich przyznaé prawo do ubiegania sig
o status Zyda dozywotniego. Baczyé przy
tym pilnie nalezy, by nie doprowadzic do
powstania kategorii Zydéw nadliczbo-
wych.

Leopolita
23 X11.90

., C02 wigeef?” , Kalendarza.” | A jokiego?” ,,Co by
Uczyl, czy bedg u nas i jakie choroby

W tym roku; jesli pokdj czy bedziem mie¢ wojng,
Czy glod, czy urodzaje obaczemy hojne?"”

.Jest maly kalendarzyk.” ,,Ten... to zdrajca, ktdry
Poodzieral szlacheckie nazwiska ze skéry,

Co nigdy nie napisal, az mig serce bolj!

Lubom za przywilejem wendenski podstoli.

Bedy sie, chyba ze mig $mieré ze swiata zdepmie,
Publicznie procesowal za wzgarde na sefmtie,

By mi go zerwac przyszlp...” Tak po targu sprzecznym
Dawszy tynfa rudego z mieczem obosiecznym,
Ponidsi biblioteke na ladunek glowy:

Recepte do dryjakwi i kalendarz nowy.

JAdam Nanuszewicz,
Sklepik z ksiggami na Farskiej ulicy/

byl drukiem szczegoinym, Mowit nie tylko

o dniach, tygodniach, miesiacach, ale tez wrozyl,
jakie te dni beda. I chodzi nie tylko o oznaczenie
poniedzialku czy wtorku, ale na przyklad okreslenie, czy
pierwszemu dniu maja patronowac bedzie sw. Jozef, czy
awangarda klasy robotniczej.

Lezy przede.mng kalendarz-zdrajea. Niby jest na rok
1991, a przeciez od co najmuniej poltora roku nieaktual-
ny. Niby wschody i zachody ksiezyca wyznaczono
prawidlowo, jego kwadry odmierzono akurainie, ale
-poodzierat szlacheckie nazwiska ze skéry”, a mnym
nicprawnie szlachetnodei przydal.

Ow produkt wydawnictwa ,,Ksiazka i Wiedza™ naby-
tem nie na Farskiej ulicy, ale w najblizszym kiosku. Bez
targow dalem zan 7 tysiecy, uznawszy rozsadnie, 2e za
370 kartek to nie tak wiele, Na rewersie , Kalendarza

J ak widaé 2z wiersza Naruszewicza, kalendarz zawsze

Ad calendas Graecas

powszechnego na rok 1991” jest instrukcja obshugi (jak
zawiesi¢ Ow papierowy czasomierz na scianie) i uwaga,
z¢ w razie usterek technicznych egzemplarz mozna
wymieni¢. Ani stowa natomiast o usterkach ideologicz-
nych, cho¢ tych co niemiara. Nabylem bowiem zupelnie
przypadkiem jeden z ostatnich reliktow jawnej komunis-
tycznej propagandy w najlepszym stylu zarowno prze-
rwanej, jak wiasnie skoficzonej dekady.

Jakie rnamy tu informacje? Wezmy na przyklad dziea
5 stycznia, Awers: wschdd stonca 7.44, zachod 15.38;
wschod ksigzyeca 22.09, zachod 9.49. Sobota. Imieniny
Haony (?), Edwarda, Emiliana, Telesfora. 1946 -
inauguracja roku akademickiego w nowo otwartym
Uniwersytecie im. Mikolaja Kopernika w Toruniu.
Rewers: notatka encyklopedyczna sygnowana M.M.
o chwalebnej historii PPR, ktdra w 1943 roku ocalila
kraj, gdy ,,sity prawicy podjely probe rozpetania wojny
domowej”.

Kalendarz odmierzy wschodni czas nie tylko prze-
plywem dni, ale i godzin. I tak Dzien Zwycigstwa §wigci
nam si¢ 9 maja. Kapitulacja 1II Rzeszy zostala pod-
pisana 8 maja w nocy - przed pdlnoca wedle czasu
Greenwich, po pélnocy wedlug moskiewskiego. Kalen-
darz na rok 1991 odmierza w dalszym ciagu czas
moskiewski,

Dwa nastepujace po sobie dni 17 i 18 maja po-
§wigcono osobie Juliana Marchiewskiego. Umieszczenie
w polskim kalendarzu postaci Quislinga z 1920 roku,
-Usymbolu naredowej 2drady, juz wydaje sie by¢ niedeli-

katnodcia. PoSwigcenie mu zas rekordowej ilosci miejsca
jest po prostu ponurg kping. Zegar odmierzajgey czas
moskiewski tyka w najlepsze.

Nie warto si¢ pastwi¢ nad redakcjg i wytykad palcem,
kogo nie uhonorowala nota na rewersie. W koficu
sprawa wyboru powinna byé przez kazdego redaktora
rozwazona we wlasnym sumieniu. Wydaje sie jednak, ze
umieszczanie sila rozpedu, bez zadnej selekcji wszystkich
wigkszych i mniejszych komunistycznych swigtych, kto6-
rzy zdobili nasze kalendarze przez dziesiatki lat, z cal-
kowitym pomini¢ciem ludzi, kiorzy w encyklopediach
znalezli sig¢ mocg wiasnych zashug a nie numeru legity-
macji partyjnej, jest éwiadectwem nie tylko lenisiwa,
labilnosci, niekompetencii, ale i zlej woli. Swietny to (a
jakze przy tym nieswietny) przykiad ideologicznego
przemytnictwa skompromitowanej utopii i jej bohate-
row. Dzialanie nieprzesadnie nachalne, masa tabulettae
tego kalendarza sa bowiem gwiazdy, mierzenie czasu,
kamienie szlachetne, stresy, alkoholizm, urzadzanie cia-
snych mieszkan i wywabianie plam. Ale konsekwentne,

Wirod peret biograficznych i ciekawostek przyrod-
niczych znalazlem - pod data. 13 kwietnia — aforyzm J.
Billingsa, ktory dedykuje wszystkim, ktorzy dobrze
zarobili na wydanym w 1 milionie egzemplarzy produk-
cie ,,Ksiazki i Wiedzy™:

«Doswiadczenie powicksza nasza madrosé, nie zmniej-
sza jednak naszej glupoty”. Szkoda, ze wielu doswiad-
czonych tak bardzo lubi ogtupiaé rowniez bliznich.

Marek Karpinski



	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\1.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\2.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\3.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\4.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\5.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\6.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\7.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\8.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\9.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\11.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\12.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611341.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611350.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611351.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611352.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611450.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611451.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611460.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKM_C364e20050611461.pdf‎
	‎C:\Users\admin\Desktop\Nowy folder (2)\Nr 5 (20) Rok II 3 lutegi 1991 BRAKUJE 14\SKMBT_C28020051310460.pdf‎

