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Marian Stala

Trzy drogi

w kregu eseistyki

(D

okresie powstawania Swiata nie przedstawionego

Adama Zagajewskiego
eseistyka literacka kojarzyla sig Adamowi Zagajew-

i . skiemu 2z ,wyrafinowaniem” § ,antotematycang

proznosciz rozumu”. Obie jakosci byly jawnie sprzeczne z wy-
nawang wowczas przez poete hierarchiz wartosci, z postulo-
wang przezen wizja literatury obdarzonej ,,odwaga myslenia™
i ,,2dolnoscig do wyszukiwania najbardziej zagrozonych ob-
s2arow rzeczywistosci'.

Nieufnos¢ wobec eseju jako sposobu ujmowania Swiata
towarzyszyla Zagajewskiemu jeszeze w polowie lat siedem-
dziesigtych: widac to wyraznie w pisanych wéwczas uwagach
o tworczosci Waltera Benjamina (szkic ,, Twdrca wirdd prze-
tworcow™). Niemieckiemu eseiScie zarzucal autor Drugiego
oddechu nie tylko to, iz ,,wszystkie sity oddaje terazniejszosci,
ktorg odezytuje w podrecznikach ekonomii polityczne;™, lecz to
takze, iz jego szkice ,,zawieraja w sobie duzo dowolnosei”, ze
»wiele w nich pomystéw peinych finezji, chociaz zarazem malo
sprawdzatnych. Wiele rozwichrzenia, eseistycznej artystyczno-
$ci. Duzo metafor (...)." Zestawiajsc wskazane whasciwosei jego
pisarstwa Zagajewski wyrckowal: ,,Wspolistnienie (...) dwdch
tak roznych elementow, eseistycznej fantazji i ciasnego dokt-
rynerstwa to jeden z podejrzanych cudow Benjamina. Pisma
jego przypominaja lejek, szeroki u gory, gwaltownie za$
Zwetajacy sie ku dolowi”.

Whniosek wyplywajacy z tej diagnozy jest do$¢ oczywisty:
w 1976 roku autorowi Skiepéw migsnych rownie obee bylo
Hciasne doktrynerstwo” (to przejrzysty pseudonim marksizmu
Benjamina}, jak ,,eseistyczna fantazja”. Dystansujge sig wobec
obu biegunow pisarstwa Benjamina, wskazywal Zagajewski
trzecia droge: ,.Czyteinik odczuwa brak spoiwa wiazgcego obie
te sfery, a przeciez mogtby aim by¢ po prostu rozsgdek, zdrowy
rozsgdek tak ile ostatnio widziany”, I dodawal, akcentujac
antyeseistycznosé wlasnego wyboru, iz wiasciwe , buntowniczej
cseistyce Benjamina (..) przyznawanie uwadze rozproszonej
wyzszodei nad skupieniem™ - ,jest w gruncie rzeczy niebez-
pieczne i falszywe”.

Gdyby nie to, iz obie przytoczone wyzej wypowiedzi maja
charakter marginesowy, mozna byloby rzec, iz wezesne szkice
Zagajewskiego wyrastaja ze sprzeciwu wobec eseistycznego
myslenia... Sprzeciwu, ktéry najpierw wigzal si¢ 2 przekona-
niem, iz strukturalne wiasciwosci eseju addalajg jego autora
i czytelnika od , rzeczywistodci” i jej ,,najbardziej zagroionych
obszarow™, potem zas uzasadniany byl myély, iz ,fantazje”
i ,,artystycznoié” eseistycznego dyskursu, apelowanie do , roz
proszonej uwagi” nie przystajg do powagi, z jaka naleZy mowié
o Zycin i nadajacych mu sens wartosciach...

Oczywiicie: oba wskazane sprzeciwy wobec artystostwa eseju
podporzadkowane sg ogolniejszemu i o wicte wazniejszemu dla
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Historie
trzeba
pisac
dziko

rozmowa
z prof. Maria Janion

JACEK GAWLOWSKI

Dorota Siwicka: - Ksigika Pani Profesor przedstawia
wizje historii Polski, kidrq mozna by nazwaé artystyczng.
Historia ta ukdada sig w rodzaj formy estetycznej, joakby byla
fragediq greckq z tragicznym bohaterem, Losy Polski toczq
sig w rytm dzialan Wallenroda i takich, ktdre sig wallenrodyz-
mowi sprzeciwiajq. Jest to koncep! majqcy umozliwié zinterp-
retowanie dziejow ostatnich siu piecdziesigciu lat, bo przeciez
mimo Ze ksigzka méwi wprost tylko o wieku XIX, dotyczy
rowniet wspolczesnosci. Czy o takq calosé chodzilo? I czy nie
obawia sie Pani wlasnef odwagi, tworzqgc koncepcje historii,
ktbref estetyczna wyrazisiosé musi wyweolaé rozmaite za-
rzuty?

Maria Janion: - Jest to rzeczywiscie konstrukeja, ktora
trzeba by okreslic jako historiozoficzno-artystyczna. Nie-
watpliwie pewnym natchnieniem dla mnie bylo pisarstwo
romantycznych historykow, jak Michelet czy Mochnacki,
ale rowniez Burckhardta, ktéry czerpal wiele z inspiracji
romantycznych. Romantyczny sposob pisania historii, tak
jak robi to Mochnacki w dziejach powstania listopadowe-
go, tworzy konstrukcjg sensu historycznego i historiozoficz.
negoe, ktora zarazem uklada sie w pewien gatunek literacki.
To jest oczywiscie rozumienie podstawowych rysow dys-
trybucji Swiata, tego, jak rzeczywistosé sig uklada. Wydaje
mi si¢, Ze porzadkowanie rzeczywistosci dziejowej wedle
gatunkoéw literackich jest catkowicie uprawnione, Jestem
sklonna sadzié, Ze gatunki literackie sg czyms danym niemal
w strukturze umysiu ludzkiego jako sposdb na widzenie
rzeczywistoéci, Dlatego 2a jedno z podstawowych dziet
uznalabym Poetyke Arystotelesa, ktbra przeciez pro-
ponuje kategoryzacje $wiata. Natomiast nie bylabym
pewna czy ta moja kenstrukcjz uklada sig wedle wallen-
rodyzmu i antywallenrodyzmu. Sadzitam raczej, Ze piszac
o Wallenrodzie wpadam na inny rodzaj koncepcji, obszer-
niejszej niz sama sprawa Wallenroda i wallenrodyzmu.
Mi]at;:)wicie - tia koncepcje ironii tragicznej w dziejach
Polski.

W pewnym okresie, przed przelomem mierzonym zwykle
data 4 czerwca 1989, sadzitam, ze napisze ksiazke o ironii
tragicznej w dziejach Polski, rodzaj eseju historiozoficz-
nego, ktory by obejmowat 200 Iat historii Polski. Jestesmy
w przeddzien dwustulecia Konstytucji Trzeciego Maja. Tak
by si¢ to zaczynalo, od Konstytucii, ktéra w jakims sensie
sprowokuje” rozbiory, do ,,Solidarnosci” ,,prowokujgcej”
stan wojenny. Dzialatby w historii Polski taki mechanizm,
ze wszystko, co udaje si¢ nam osiggngé, jednoczesnie zwraca
sig przeciwko mam, Scigga na nas ostateczne nieszczgscie
i ostateczng klgskg, Ze w tym sensie nasza geografia jest
tragiczna. Ale wydarzenia historyczne, w moim przekona-
niu, nie tylko zamknely ten okres, ale tez i zniechecity mnie
do tworzenia tego rodzaju dzieta. By¢ moze Zycie posmiert-
ne Konrada Wallenroda pozostanie fragmentem tego duze-
go fresku o ironii tragicznej w dziejach Polski, ktorego ja juz
nie napisze. Dobrze, Ze mam szans¢ na wyjasnienie tego...

D.S.: -~ Chyba, ze si¢ odwroci...

M.J.: - Chyba, ze si¢ odwroci. Tak. Chyba, Ze ta ironia
tragiczna, jak mi sig zdaje, jednak czasem szczerzy z¢by
i chodzi po obrzezach..,

Marek Bienczyk: - Moze juz wiedy nie byé czasu...

M.J.: -~ Wlasnie. Ale interesuje mnie sama, dlaczego tak
mi sig to wyczerpale. Po stanie wojennym sadzilam, e
zrozumialam na czym polega ten wlasnie gatunek literacki
i historiczoficzny. Ze moge to zrobi¢, bo po tych dwustu
latach historii Polski doszlam do pewnej samoswiadomosci
imoge te samoswiadomos$é polskosci i rozumienia polskosci
w ten sposOb upowszechni¢ i przedstawic¢ jako pewng
koncepcje. To na pewno wywolaloby dyskusje, ale moze
i cod wyjasnilo. W koncu kazdy 2z nas dazy do takiego
wyjasnienia. Jak mowie¢, dziwi mnie jednak, Ze to sig
wyczerpalo, 2e wypalila sig we mnie ta tendencja. Cheialam
namalowa¢ fresk - zreszta wiele w zyciu cheialam namaloe-
waé takich freskow, na przykiad o Krasiaskim, ale mono-
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W kraju

8 V przyjechal do Polski po ponad pigc-
dziesieciu latach nieobecnosci ~ Gustaw Her-
ling-Grudzinski. 20 V w Poznaniu odbgdzie
si¢ uroczystos¢ nadania mu doktoratu hono-
ris causa Uniwersytetu im. A. Mickiewicza,
13 V w den-Clubie odbylo sie spotkanie
z udzialem pisarza. B Prezes polskiego
Pen-Ciubu Artur Migdzyrzecki zostal wice-
prezesem Swintowego Pen-Clubu. 8 6 V Jan
Nowak-Jezioranski otrzymat doktorat hono-
ris causa Uniwersytetu im. A. Mickiewicza
w Poznanin. B 11 V odbyla sie w Lagkach
uroczystos€ zlozenia sprowadzonych z USA
prochow Jana Lechonia. B 8 V w warszaws-
kigj ,,Zachgcie” otwarto wystawg pod nazwa
Kolekeja sctuki XX wicku w Muzewm Szniki
w £.odzi. Pokazano 360 sposrod 8 tysiecy prac
zgromadzenych w t6dzkim muzeum. Domy-
nuja prace tworcow zapranicznych. B Im-
prezy towarzyszace konferencji KBWE na-
bicraja rozmachu. W krakowskim Muzeum
Narodowym otwarto wystawe Secesfa euro-
pejska. Prezentowane prace pochodzg ze
zbiorow Muzeum Fiir Kunst und Gewerde
w Hamburgu. B 1 V rozpoczat sig 6 Festiwal
Teatréw Anglojezyczaych Warszawa ‘91,
W trwajacej do 10 V imprezie udzial wzigli
Znani rezyserzy i menadzerowie tealralni
z Wielkiej Brytanii. Honorowym pgosciem
festiwalu byl Swiatowej stawy dramaturg i po-
eta brytyjski Howard Barker. Festiwalowi
towarzyszyly warsztaty artystyczne i wykla-
dy. @ 6 V pa Uniwersytecic Jagiellonskim
rozpoczgla si¢ migdzynarodows sesja nauko-
wa pod nazwa Niepodieglosciowe dazenia
Ukraincow w XX wieku, Udziat wazigli: his-
torycy, politolodzy oraz pelitycy z Ukrainy,
Poiski i Francji. @ Fundacja Kultury Polskiej
i Teatr im. A. Mickiewicza w Cagstochowie
przygotowali spektak] poswigcony Stanista-
wowi Augustowi Poniatowskiemu pt. Sgdnad
kralem, czyli cas Ty Polakom zrobil Stanis-
fawie. @ Nareszcie zdarzvl si¢ w Teatrze
Starym w Krakowie spektakl, ktéry przypo-
mina dawng §wietnosc tej sceny. Jerzy Jarecki
wyrezyserowal Siub Witolda Gombrowicza
i jest si¢ ezym zachwycad znakomita gra
aktoréw (Jerzy Treta, Krzysztof Globisz, Je-
rzy Radziwiltowicz), swictna scenografia Je-
rzego Juk-Kowarskiego 1 bardzo dobra mu-
zvka Stanistawa Radwana. @ Na zaproszenie
Osrodka Badan Tworczosci Yerzego Grotow-
skiego | Poszukiwan Teatralno-Kulturowych
przyjechat do Polski znany dunski zespot
eksperymantalny ,,Odin teatret”, W Warsza-

wie | Wroclawiu mozna bylo egladac spektakl
Talabor. B 11 ¥V w Filharmonii Narodowej
miala miejsce niezwykia aukcja. Wystawiono
prace polskich artystow tworzacych za grani-
ca. Celem aukcji jest sfinansowanie planowa-
nej na wrzesieh wystawy Jestesmy, kiora
prezentowaé ma prace polskich tworeow
emigracyjnych. 8 Od kilkudni mozna kupic
w Warszawie Dziennik Zwigzkewy wydawa-
ny w Chicago przez Zwiazek Narodowy
Polski — najwigksza organizacj¢ polonijng na
$wiecie. Ml Fundacja Kultury Polskiej i hisz-
pafiska Fundacja Fernando Rielo wydaly
wspdlnie monograficzny numer miedzyna-
rodowego wydawnictwa Eguivalencias po-
swigcony polskiej poezji wspdlczesne). W nu-
merze m.in. T. Rozewicz, J. Hartwig, E.
Lipska, J, Twardowski, K. Karasek. m 17
V zostanie rozstrzygnigly konkurs na stano-
wisko dyrektora Teatrn Wielkiego w War-
szawie. Wirod czierech kandydatow nie ma
Bogustawa Kaczynskiego. 8 Artysci War-
szawskiej Opery Kameralnej wyjechali na
tournee do Hiszpanii z dziesigcioma spek-
taklami operowymi W. A. Mozaria, @ No-
wym prezesem SW Czytelnik zostat Stefan
Bratkowski. B Od 9 do 23 IV trwal, od-
bywajgey si¢ juz po raz trzeci w Nimes
Migdzynarodowy Festiwal Szkdl Filmo-
wych F.ILF.R .E.C. Poiska szkaole {wyraznie
ceniona przez jury} reprezentowaly filmy:
Zbieg Artura Reinharta, Godzina Michala
Zablockicgo, Saf Lukasza Karwowskiego,
Podréz Pawla Lozinskiego i Pifka Macieja
Slesickiego (Zioty Krokodyl za najlepsze
zdjecia). 10 V zaczely sig, wznowione po
trzynastoletniej przerwie, krakowskie Juwe-
nafic. @ Od 15do 18 V trwac bedzie w Kra-
kowi¢ 27 Festiwal Piosenki Studenckiej. Go-
s¢mi festiwalu beda: Maryla Rodowicz, Elz-
bieta Adamiak, Magda Umer, Leszek Ponie-
dzielski. @ Warto pdjéc do kina na: Uznany
za niewinnego, Tanczgcy z wiltkami, Chlopcy
z fergjny (kto to tak przettumaczyl?), Kino
Paradiso. Nic warto: Kockam cig na zaboj,
Wykidajlo. B Bestsellery tego tygodnia:
przebojem byla ksigzka Lecha Walgsy Droga
do wolnoici, dobrze sig sprzedawal Pan
Zdzich w Kenadzie Jarostawa Abramow-Ne-
werlego, poza tym W labiryneie teatru Arnol-
da Szyfmang Mani Gordon Smith, Palska
i $wiat w XX wieku Witolda Pronobisa.
W ksigpami ,,Optimus’ nalepie} sprzedawaty
sie Wyspa ocalenic Wlodzimierza Qdojews-
kiego, Bohaterowie patisiwa podziemnego Ste-
fana Korbofskiego i Barbarzyrica w ogrodzie
Zbigniewa Herberta.

M.M.

Hrazecie Wyborcze)” z okagji drugich
urodzin skladamy gratulacje i tyczy-
my wszysthiego najlepstego

»1ygodnik Literscki

Za granica

,»Tego roczna nagroda Georga Biichnera (Ge-
org-Bichner-Prets), kiora uwazana fest za
najwazniejsza niemiecka nagrodg literacka
Niemiecka Akademia Jezyka i Poezji w Darm-
stadt postanowila przyznac odwainemuy twor-
¢y piosenck i pamfleciscie, tworcy nowej poli-
tycznej prozy” — Wolfowi Biermannowi. Na-
groda w wysokosci 60 tys. marek zostanie mu
wreczona na zjezdzie Akademii 19 X. Wolf
Biermann zostat réwnoczesnie laureatem na-
grody Morike Preis miasta Fellbach za lirykg
i proz¢. @ Wiededn. W tamach obchoddw
Roku Mozartowskiego w Wiednin otwarto
wystawe (do 27 X) ponad 100 instrumentow
klawiszowych z XVIII wieku, prekursordow
fortepianu. Zobaczyé mogna m.in, podrézny
kiawikord Mozarta, poznaé zasady dzialania
instrumentow oraz samemu pograc na ko-
piach eksponatow. Przewidziano kitka stylo-
wych recitali Marble Hall. m Od 2 ¥V do 31 VII
w austriackinr Muzeum Sztuki Stosowane
w Wiedniu moina ogladac retrospektywna
wystawe Aleksandra M. Rodyczenkii Barbary
F. Stiepanowej, glownych przedstawicieli ro-
syjskiego konstruktywizmu. Tworczoéé oboj-
Ba artystow po raz pierwszy prezentowana jest
w Austrii. Ekspozycja obejmuje ponad 600
prac: obrazow, rysunkow, collages, plakatow,
grafik, porcelany, mebli, flusiracji ksigzko-
wych 1 fotografii. Ta cickawa wystawa jest
najbardziej wyczerpujacy i wszechsironng pre-
zentacja ich twdrezej dzialainosci, ktora po raz
pierwszy pokazana zostala w tak szerokim
zakresic. W 7 VI zostanie wystawiony na
aukeji w Lyss w Szwajcarii obraz Michala
Aniola z 1522 pod tytulem # vere riscatto
{ Prawdzive odkupienie). Dzielo majduje sie
w Szwajcarii od ponad 200 lat. Wiascicicl
domu aukcyinego Benedicht Gmaegi twierdzi,
¢ sprzedaz obrazu spowoduje wielkie zarie-
szanie w sztuce swiatowej. Cena wywolaweza
3,5 min frankéw. @ Do 19 V w Monza bedzie
migla migjsce wystawa rosyjskiego malarstwa
realistycznego. Moznu tam obejrzec 80 ob-
razdw pochodzacych 2 Trietiakowskiej Gaterii
z Moskwy, powstalych miedzy 1855 a 1881,
m.in. znajdujg si¢ Lam portrety Repina, pej-
zaZe, sceny ¥ Zycia codziennego. Sztokholm.
Ingmar Bergman, rozstawszy si¢ z kinem,
znéw rezyseruje w teatrze. Kunglica Dramatis-
ka Teatern wystawit (po raz pierwszy na swoief
scenie) Peer Gynta Ibsena. @ 29 IV 1961
w Reggio Emilia 25 letni wtedy Luciano
Pavarotti spiewajac role Rudolfas w Cyganerii
wygral konkurs Achille Peri. Byl to poczatek

jego biyskotliwej kariery i jego legendy. W 30
rocznicg tego zdarzenia w Reggio Emilia w Te-
atrze Yalli zorganizowano uroczysty Pavaroiti
Dei, podczas ktorego wzruszony §piewak okla-
skiwany przez nie mnicj wzruszona publicz-
nos¢ wykonal najpigkniejsze i umjstynniejsze
arie ze swojego reperivaru. W 4 V Pierwszy raz
w 45-letnicj historii festiwalu w Ruhr na otwar-
cie wystawiono tu przedstawienie baletowe.
Szef festiwalu Hansgiinter Heyme zlecit Mau-
rice”owi Bejart’owi napisanie nowej sztuki pod
tytulemy La mort subite. Tytul nasuwajacy nz
pierwszy rzut oka skojarzenie ze $miercia, jost
po prostu nazwg pewnej knajpy w Brukseli.
Centralng postaciy tego przedsiawienia jest
Ute Lemper, podczas dwugodzinnego spek-
taklu, non stop taficzy, Spiewa, prowadz dia-
log z Choreografem (Mourice Bejart). W Pary-
#u, pdzie Bejart Baliet Lausanne wystawial te
sztukg, w charakterze préby nic zostala ona
przyjeta z pelnym uznaniem. 8 8 ¥V w Medio-
lanie otwarto wystawg Quotidie 1991 poswie-
cong gazetomn codziennym i nowosciom z dzie-
dziny technik wydawniczych coraz bardzic
zdominowanych przez elektronike. Nu stois-
kach wystawiono nicmal wszystko od atra-
mentu do papieru, od walizeczki wystannika
specjalnego z telefonem satelitarnym, kom-
puterern osobistym, systemem do przekazywa-
nia obrazdw po urzgdzenie, ktdre automatycz-
nie dokonuje przegladu prasy i archiwizuje
pazety, @ Zmart Jiti Mucha (ur. 1915), czeski
prozatk, syn slawnego secysyinego malarza
Alfonsa Muchy. Podczas 11 wojny $wiatowej
byl korespondentern wojennym, pozZniej wig-
ziono go w czechostowackich obozach pracy.
W latach 70. objety byt zakazem druku. Znany
takze w Polsce, m.in. z rozrachunkowej powie-
sci Jakq bedzie mial twarz. Ostatnio pehnit
funkcjg prezesa czeskiego PEN-Clubu. @l Mo-
nachijskie Towarzystwo Sztuk Pigknych za-
prasza od 16 IV na retrospektywna wystawg
39%-letniego perfomera Wolfganga Flatza, Ar-
tysta postuguje si¢ pita lancuchowa, siekiera
i Swidrem pneumatycznym, niszczac roine
przedmioty rownie chetnie, jak pewnoid siebie
publicznosci. Flatz dzieki swoim dziataniom
industrialnym osiagnal w Monachium pozycje
klasyka, @ W reportazu nadanym 6 IV przez
francusky telewizje Claude Lévi-Strauss po 50
latach wraca w Smutek tropikon: Odwiedza
Brazylig, kraj swych pierwszvch poszukiwan
etnologicznych. Co zostalo z obiektéw fas-
cynacji mlodego profesora filozofii, w indians-
kiej wiosce Pororo zbudowanej na planie okre-
gu? W plebi diungli wenoszg si¢ szopy z prefa-
brykatow, w kiorych cieniu drzemia zapar-
kowane traktory. Patrzac na wykonujgcych
rytualne tafee Indian w bawelnianych koszul-
kach, Claude Levi-Strauss zauwaza z goryczg:
»Wszystkie kultury $wiata zostaly skazone
przez nasza. Najwigkszym problemem, przed
jakim stoi etnologia, jest zniknigcie przed-
miotu jej badan”.

M.D.

sad
pszsqdy

Beata Chmiel: Czy czuje sip Pon weigi pisarzem
emigracyinym? Czy podzial na literature krajowg
i emigracying nig stof sig nicistotny, nie stracif
znaczenia?
Gustaw Herling-Grodzifski: Cheg to wlasnic pod-
kreslic. Nie wierzg w podzial na litersture emig-
racyjng 1 kmjows. Od poczatku uwazalem go za
bezsensowny, bo istota literatury jest jezyk, w ja-
kim jst ona pisana i to, 2¢ dociera ona do
konkretnego adresatla - czytelmika polskiego
i w kraju, i na emigracji. Prawdziwe natomiast do
pewnego czsu bylo okreslenic ,.pisarz emigracyt-
ny”. Daisiaj przesiatem nim byc. Dzisiaj po prostu
jestem pisarzem polskim mieszkajacym w Neapo-
lu. Tak samo jak Mitosz, dla przykladu, jest
pisarzem polskim mieszkajacym w Ameryce, a Od-
ojewski - pisarzem poiskim zamieszkatym w Nie-
mezech. [...]
Beata Chmiek Co sqdzi Pan o kondycji wspdlezesnej
Kteratury polskicj?
Gustaw Hering-Grudziamki: Ostatnio przezywa ba-
rdzo 2ty okres, ale dotyczy to nie tylko literatury
polskiej, lecz calej literatury europejskiej. We Wio-
szech tak2e wychodzi bardzo malo ksiazek warnos-
ciowych, frapuigeych. Mie ma rewelac)i. Ksigzki
wychadzy, bo pisatze muynowo pisza, 8 wydawey
rutynowo wydaja.

Z ksigzek polskich przeczytanych w ciagu ostat-

TYGODNIK
LITERACKI

niego roku mogibym wymieni€ jako waime te,
ktore nmie sa wiasciwie literatura, ale ktore sg
interesujace, jak na przykiad rozmowy Zakows-
kiego z Geremkiem czy ksigika Kurskiego o Wale-
sie. Wiasciwie ostatnig ksigzkg, ktora maie za-
frapowala z polskiej litetatury picknei, byl Weiser
Dawidek Pawla Huelle.

Jak Pan sadzi, z czego to wynika?

~ Rozmawiali$my juz o 1ym popirzednio. Mys-
I, Ze jest powszechne poczucie ogromnej dezorien-
tacji, migdzy innymi dlatego Z¢ to, co sig stalo na
Swiecie, stalo si¢ o wiele szybeigj, niz moizna bylo
preypuszezat. Rok 1989 byt po prostu nadzwyczaj-
nym przewrotem i zmienit catkowicie spojrzenie na
wszystko. Trzeba z tego ochlonaé, co szczegblnie
dotyczy pisarzy mieszkajacych w Polsce i w innych
krajach, ktore byly zwigzane z blokiem sowieckim
- bezposrednio czy posrednio. To jest wielki
wstrzas i myshe, Ze \rzeba mie¢ wigeej czasy, by go
opanowad artystycznie.

Dabsze perspekiywy sg bardzo nicjasne. Jestes-
my $wiadkami rozpadania sie imperium, co moie
miec bardzo daleko idace konsekwencje i wewnegl-
rzne dla Zwigzku Sowieckiego, i zewnerrzne. Doty-
czy 1o takze Polski, Jeili juz o tym mowimy,
syluacja w Polsce jest dla mnie w najwyzszym
stopniu niejasnz. To, co mialo by¢ przyspiesze-
niem, okazato sig - jak 10 trafnie powiedzial Dawid
Warszawski ~ przypéinieniem. Nie bardzo wiem,
ku gzemu to wszystko zmierza i bardzo sig tym
niepokoje.

("EX LIBRIS” nr 7)
|

Mourel Wedemun Jak wobec zmian, ktdre zachodzq
W naszym naiblizszym otoczentu, ocenia Pan zmigny
zachodzqre w somef Polsee? Czy Polska w obeenej
posiaci jest w stanfe czymnie wezesticzyé w kol
iowartiu nowego oblicza ¥ej czescl Europy?

Jerzy Giedroy& Tu jestem bardzo wielkim pesymi-
st3. Niestety, jesli idzie o elity - juz nie mowie
o poszezegoinych grupach solidamoéciowych:
Walgsy, Mazowieckiego itd. - po prostu cala
polska elita polityczna nie roa Zadnej koncepcii,
zadnej wizji polityczoej Polski. Ludzie zajmujg sie
tylko drobnymi wycinkami, nie probujse stworzyc
koncepeii, jaka powinna byé rola Polski we wscho-
dnizj Europic. A rola ta moze byd dzi§ bardzo
wietka, iylko (o wymaga jakiejé zdecydowancj
polityki. Tego nie ma.

{,CZAS KULTURY" marzec-kwiecien 1991)

Obecnie w Polsce ujawnily sie rozue sily spolecz-
ne - lewica komunistyczoa i postkomunistvcana,
ktore posadzaja Koscidt o klerykalizacie spobe-
czefisiwa, nictolerancje i probg¢ panowania nad
spoteczefisiwem. M.in. byly premier F. Rakowski
powiedzniat w glofnym wywiadzie dla ,Rabocze;
Trybuny™: | Funkeje kierowmiczef sily politycmej
wzigl na siehie Koscidl. Terazr kaidy proboszcz
~ rzqdzgey parafia - odgrywa ighg samg rolg jok
kiedys I sekretarz KW partit”.

Najwigce dyskusii na tym tle rozwija sig w zwig-
zku z powrotem religii do s2kd), rzekomo panst-
wowych, oraz z przygotowywang ustawa o obro-
nie Zycia poczgtego. Zamierzone ataki na Kodcidl
maja cel polityczny. Ludzie o mentalnoéei komuni-
stycangj i fewicowel cheg wyeliminowaé wplyw
Kosciola na spoleczefisiwo, bo nie rozumieig de-
mokracii i pluralizmu.

Pewnce tendencje mopa ujawniad sie takze wirod
duchowiefstwa nacechowanego mentalnoicia Ko-

sciole ludowego znajdujace wyraz w patersializmie,:

opiekunczosci, totalitaryzmie koscielnym. Mental-
naiéta nie sprzyja ,nowej ewangelizacii”, Koscidl
nie moZe identviikowac sig z Zadng silg polityerny,
bo jest i musi pozostac jednakowo owwarty dla

wszystkich. W przeciwnym razie spreeniewierzyltby
si¢ swemu postannictwu w swiecie. Moze nato-
miast oceniaé programy polityczoe z punktu wi-
dzenia godnoici @ praw czlowicka oraz troski
o dobro wspdine panistwa.

(Ks. prof. dr hab. WLADYSEAW PIWOWAR-
SKI, ,POLITYKA" nr 19)

Mote wk sle zdurzyé, 2e kler bedzie celebrawaé
obragd narodowy, kroplae, Swiecae, egzorcyzmujac,
ofmieszajge sig zerazem swolm tepieniem seksu,
2 tymczasem bgdzie postepowato wydraZenie sip
veligii od wewngtrz i za perg dziesigtkow lat Polska
stanie si¢ krajem réwnie mato chrzedcijaiskim jak
Anglia czy Francjs, z dodatkiem entyklervkalizmny,
ktdrego zacseklosé bedzle proporcjonalns do whadzy
klero i fego programu pafstwa wymeniowego.

A tymczasem stawka jest wigksza | gdzie indziej
ulokowans. Stale sig cod zlego z religia wskwiek
zwycigstwa nauki, zwhlaszeza w dziewigtnastym
wieku i nie jest wykluczone, ze dotychczas mamy
do czynienia z¢ Zjawiskiem opoZnionej $wiadomo-
&, tzn. nasze wyobrazenia o wszech$wiecie 1'$wie-
cie tudzkim zatrzymaty sig na tameym, dziewiet-
nastowieczniym poziomie i Ze pie umiemy zdobyé
si¢ ha nowe uj¢cia, blizsze temu, co odtad zdareyio
sig w mysli nankowej. Nie umiemy przede wszyst-
kim z braku odpowiedniego jezyka, o cxym zreszta
przekonuje daisia; zardwno nieprzetumaczalnosé
niektdrych zasadniczych intuicii nauki poeinstei-
nowskiej, jak nieporadnoid teologii. A przeciez,
wiele sig odbywa rowanolegle z przejawami rozpady
i dekadencjy, ,idzie nowe”, czego $wiadomi 83
ludzie sledzacy znaki, zapowiedzi w dziedzinie
poczd, malarstwa czy muzyki, czy tez, co moie
dcislejsze, w dziedzinie, kidra da sie okreslic tylko
w przyblizeniu.

(CZESEAW MILOSZ, . Gazeta Wyborcza™
nr 109) : -
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adamia socjologdw wyraznic uka-

zuja narastajacy krytycyzm spole-

czenstwa wobec Kosciola. Ponad

polowa ankietowanych twierdz,

2e Kosciol zyskuje nadmierng wladze oraz, Ze
-lelewizia zbyt pochlebmie Kosciot przedstawia.
60% dorostych obywateli de facto przeciwstawia
si¢ nauce katolickiej, oponujac przeciw projek-
towi znowelizowanej nstawy o aborgji. Przypo-
mnieé warto, ze 2a wprowadzeniem nauki religii
do szkéf nie byla nawet polowa rodzicéw. Nieco
spada wysokie skadinad zaufanie do Kosciota.
Tyle liczby, Ponadto wiele rozmow, nawet z naj-
przednicjszymi katolikami, wskazuje na rosnacy
dystans wobec kleru. Krytykuje sig czesto biuro-

Pawel Spiewak

myst powolania na Uniwersytecie Warszawskim
{w Bialymstoku) katedry katechezy z miejsco-
wym biskupem jako jej kierownikiem, a zaraz
posypaty sie wyzwiska i epitety.)

Nie wszyscy ulegaja takiemu szantazowi.
Ogolnie jednak paruje wielki lgk przed Kos-
ciolem i - ¢zy to z racji politycznych czy
intelektualnych - mato kto smie glosno sie
Kosciolowi sprzeciwic. W 1983 roku jechalem do
Krakowa pocizgiem z bylym internowanym,
wybitnym dzialaczem katolickim i solidarnos-
ciowym, ktary powiedziat niezwykle symptoma-
tyczne slowa: ,Nie boj¢ si¢ aresziowania, nie
bojg sig pisa¢ pod nazwiskiem do prasy pedziem-
nej, ale boje sie szczerze mowic o Kosciele™. Jakie

cie wehodzi do zasobow Kosciola katolickiego,
nie tyiko jako okazjonalna taktyka™.
~Wszelako™, pisze dalej Bieikowska, ,,w osta-
tnich latach obserwuje si¢ ruch przeciwny, Kos-
<16t wycofat sie w tradycyjne metody i struktury,
podkreslajae dystans, ktory dzieli swiat napiet-
nowany samowola i nicposhiszenstwem od pra-
wdy poswiadczanej preez jego, Kosciola, auto-
rytet.” Taka postawa poglebia dystans miedzy
Kosiciolemm a opinia publiczng. Kontynuujac
mys] autorki tego eseju, 1Ze¢ moima, ze W tym
rozumieni etyki katolickiej jej pryncypia maja
nami wiadaé niezaleznie od naszego wyboru,
Nieistotne stajg si¢ przekonania poszezegolnych
0s0b, ich samopoczucie - nalezy tylke poddaé sig
wiasciwym nakazom, Podstawowe znaczenie zy-
skuie w tak pojetym katolicyzmie cnota po-
stuszenstwa. Cziowiek nie okresla sie przez po-
szukanie, przez niepowtarzainosé swojg 1 swoje-
go czasu. Nie warto i nie trzeba go przekonywad;
jest zobowiazany do przyiecia duchowej i spole-
cznej nauki Kosciola. Przed jednostka stawia sig

wately; 2e cnota posluszefstwa zamienia sic tu
w zwyklg uleplosé; w rezygnacje z myslenia
i niezbgdnego wszystkim zmystu krytycznego.
Krytycy Kosciola méwig, ze w ten sposdb
wiele artykulow wiary ulega ideologizacji, bo
ich moc wyplywa nie 2 indywidualnego akty
zawierzenia, ale z sily Kosciola. Twierdzg
dalej, Ze niezbywalne w spoleczenistwie rdznice
zdaf i opinii zastepuje si¢ za wszelka cene
monopolem na prawde, Mowig tez, ze polity-
zacja Kodciola (na przyklad poparcie dla po-
szezegolnych ugrupowan polityezaych, funda-
mentakna krytyka rozdzialu Kosciota od paris.
twa, proponowanic nowej formuly konstytu-
cji, instrukeje tyczace nazw ulic) podkopuje
wiarygodne$c ksigzy, teologow i katolickich
antorytetow. Bo uzalezniajge od siebie polity-
cznych sojusznikow, tez sami okreslajg sie
przez ich wystgpienia. JakZe bowiem mysle¢
o ksigzach, kiorzy otwarcie popieraja linig
narodowa i chwala my$f Romana Dmows-
kiego, jezeli ni. ako o nacjonalistach?

Czy grozi nam klerykalizm?

kratyzm, pyche, materializm, zwraca uwage na
slabe przygotowanie duszpasterskie ksigzy, na
kiepskie kazania. Mowi sig o triumfalizmie
Kotciola.

Zarazem wydaje sig, Ze rosng szanse wyborcze
ugrupowan, ktére odwoluja si¢ do symboliki
refigijnej, otwarcie stajg po stronie Kosciota i na
pierwszych stronach swoich manifestéw po wie-
lokroé powoluja sig na katolicka nauke spolecz-
na. Werasta liczba partii chadeckich, narodo-
wo-katolickich, a Prymas, jak donosza gazety,
stale spotyka sig z liderami stronnictw powoluja-
cych si¢ na chrzescijafiskie korzenie. Tym sa-
mym chcac nie cheac udziela im poparcia.
A poparcia takiego, fak sadze, nowi politycy
wiasnie w Kosciele szukaja.

Jak t¢ - chocby pozorng - sprzecznosé wy-
thumaczyC? Pierwsza proba odpowiedzi zdaje sig
latwa: potrzeba wiarygodnosci. Nowe, a wige
nieznane szerszef publicznosci organizmy polity-
cZne i nowe twarze musza $i¢ na scenie publicznej
jakos usadowié. Wiadomo, po czyjej stromie jest
Kosciol, Daje on uwiarygodnienie, szanse auto-
identyfikaci. Z drugiej za$ strony wielu hierar-
chéw chetnie popiera takie partie, by poszerzyé
polityczny wplyw Kosciola: zwycigska partia
katolicka przeforsuje w parlamencie ustawy sto-
sowne do oczekiwan Episkopatu. Korzysc sa tu
zatem cbopdlne.

Nowa partia uwaza, ze dziglki katolickim
hastom wpisuje si¢ w tradycje walk niepodleglos-
ciowych i demokratyczny ideat panstwa; ze
twardo przeciwstawia si¢ wszelkim dotad nam
grozacym kataktizmom duchowym, jakimi maja
byé relatywizm etyczny, ateizm, humanizm, in-
dywidualizm, materializm, & moze i Kosmo-
polityzm. Wszystkie te -izmy sg tu traktowane
lacznie. Uwaza si¢ je za jednolity i spojny zbior
wartodcl utozsamiany z lewica, a wige rowniez
z komunizmem. W ten oto sposob wyznacza sig
przeciwnikowi miejsce 1 odbiera mu twarz, Ktos,
kto pozwala sobie dyskutowac z wyrazicielem
takiej super absolutystycznej etyki politycznej
(na przyklad w kwestii aborgji) jest spychany na
pozycje jemu obee, ale jasnedla otoczenia, Jest
lewicowcem. A te Znaczy, 2e nalezy de wrogiego
obozu. Absolutysta ma zawsze w zanadrzu dwa
argumenty uzasadniajace ten dychotomicziy
obraz $wiata. Po pierwsze: komunizm jest ateiz-
mem, wige kazdy ateista jest potencjalnym ko-
munista. Po drugie: otwarcie krytyczna wobec
Kosciola pozycig zajmuja ostatnio pisma i Sro-
dowiska post-pezetpeerowskie, jak chocby ,,Po-
lityka™ czy socjaldemokracia. Wskazuje sie wiec
na wspdlny front komunistycznych niedobit-
kow, ktérzy siggajac po argumenty liberalne
(wolnosc stowa i wolnos< sumienia) szerzg jako-
by dawne sofizmaty. Tak wiec ten, kto pozwala
sobie na chocby lagodng krytyke czgsct laikatu
lub nie daj Bag kleru, jest wpychany do szeregu
antyklerykatow i wolnomyslicieli - czyli stra-
sznych lewicowcow, (Oto autorka felietonu
w ,Polityce™ pozwolila sobie skrytykowac po-
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moga byc powody tych obaw? vzy chodzi o 10
ze nie wolno kalac wlasnege gniazda? Czy moze
ni¢ nalezy ostabiaé Kosciola i swoimi uwagami
dawaé broi przeciwnikowi? Czy moze rzecz
w tym, Ze nie powinno si¢ publicznic rozmawiac
o tak trudnej i ZloZonej sprawie z ludZzmi zlej woli
lub po prostu nie obeznanymi w materii Zycia
koscielnega? A moze jest to Igk przed wy-
kluczeniem padstawowej dla kogo$ wspdlnoty,
"a wigc bezdomnoscia ? Same pytania. Gdziekol-
wiek jest prawda, pozostaje jedno’ wokot Kos-
ciota, polskiej relfigijnosci, formacji klern
panuje milczenie, a wszelkie proby dyskusji
ucinane sg 2grzebnymi argumentami surowych
moralistéw.

Ewa Bienkowska w Swietle eseju ., Rzut oka na
lata osiemdziesigte” (Res Publica 1/91) pokazala
dwa sposoby istnienia Koéciota i religii w spole-
czefistwach liberalnych. Picrwszy polega na tym,
#e Kuosciol uznaje pluralistyczne spoleczeiistwo
i nie uwaza przeciwnika za wciclenie Zla, ale za
partaera rozmow, przyznajac mu pelny status
w porzadku wartosci. Katolicey liberalowie nie
chea juz ludzi innych pogladow i racji pekonag,
olecz stale z nimi wspdlzy¢, Takie uznanie
oznaczaloby, Ze zasada pluralistyczna rzeczywis-

wybor: 2lbo wartosci sankcjonowane przez Boga
albo samowolne ja, ktore daremnie szuka uzasad-
nien i racy swoich moralnych decyzji. Rozgrani-
czenie jest wige ostre. Zazwyczaj w duchu tradye-
jomalistycznego integryzmu podkresia sie ter 2
istnieje scisla zakeinosc miedzy wyborem w s‘erze
ducha a wyborem politycznym. Ten, kto nie 1aje
po strenie nauki spolecznej Kosciota, po stt snie
hierarchii i pouczert ksiezy tym samym znajduje
si¢ poza wspolnota wiernych, wspolnota ducho-
wa. W 1] wizji koscielnego nauczania podkresla
sie wige jednosé Swiata i jednosé wyboru: bunt czy
nawet sprzeciw wobec jednego punktu nauczania
ma oznaczac wrogos¢ i nieposiuszenstwo w ogdle.
Dobry katolik, wedle katolickich jastrzebi, musi
popierac nie tylko ustawe antyaborcyjna w jej
nader represyinej postaci, ale powinien rowniez
glosowac na partie chrzescijanskie,

Miigdzy tym tradycyjonalistycznym i auto-
rytainie pojgtym Kosciolem, a opinia publiczng
powstaje obszar nieufnoscii niegorozumien. Styl
dzialania Kosciola jaki wprowadza czesé laikatu
ikleru, budzi otwarty sprzeciw, a nawet wrogosc
Wiele osab podkresla, Ze taki Koscio! nie daje sig
pogadzi¢ z wymogami demokracji | wspolezes-
aym liberalnym nastawieniem wigkszosei oby-

Nawet zamkniger w domach odwazni krytycy
Kosciota zw e kwapia si¢ do publicznego
zabierania glos Zawsz. § im stoi na prze-
szkodzie—a tozt moment. a to br- k atramentu.

Wizelako jest w tym jeszcze 00§ wazniejzego.
Jezeli wierzy¢ podanym na wstepie wynikom badar
cjologicanych {jak zawsze nig do konica miarodaj-
nym); jeZeli wziaé pod uwage, ile styszy sie utyskiwan
pod adresem kleru, a e z tych postaw majduje
publiczny wyraz, to moma chyba sadzic, e wigk-
sz0&¢ ludz bardzo fatwo przystosowuje si¢ do tego
dwu-myslenia, postawy bardzo zyciowe) § dobrze juz
wyprébowanej (wiemy swoie, ale po co ¢ tym
mowic). By¢ moze ludzie ¢ publicznie popra partie
z imienia katolickie i zgodza si¢ z linia prezentowang
przykladowo przez PC czy ZCh-N - byle nie narazié
sig na zarzut lewicowosdl i tym samym ukrytego
komunizowania. Wiele 0s0b 1 grup bedzie ukrywac
swoja tozsamodl, rzeczywiste poglady i sposdb zycia.
Powstanie syt 1cja falszywe| rozmowy, nicjasnych
porozumiert. Bo przeciez malo kto chdatby stracié
twarz i by¢ napictnowanym. Malo kto zdobedae sig
na otwarta rozmowe 2 ksiezimi i o kstezach. I sam &n
fakt stanowi o tym, & przed nami rysue se
persp tywa klerykalizaci.
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Maria Janion

Wallenrodyzm pojaltanski

W roku 1976 ukazat sie po raz pierwszy, potem przedrukowy-
wany, rysunek Andrzeja Krauzego. Za stolem siedzi nad
kuflem Wielki Mistrz kezyzacki - przed nim dwoch pacholtkaw
wlecze po ziemi jakiegod znekanego osobnika, wykrzykujac:
Wietki Mistrzu, to juz czwarty Konrad Wallenrod w tym
tygodniu. Swietny rysownik w swych cotygodniowych obraz-
kach mowil o wspolczesnosci. Bo przeciez nie mogla to byé
tylko pusta aluzja do stynnegoe zwrotu Slowackiego, ktory po
raz pierwszy uzyl termint ,wallenrodyzm" w strofie Beniows-
kiego, pigtnujac zawarty w poemacie Mickiewicza ,zdrady
metodyzm™; mial on rodzi¢ zamiast jednego - sto tysigcy
zdrajcow.

Whasnie od lat pracowatam nad Konradem Wallenrodem
i nad zjawiskiem wallenrodyzmu w XIX wicku. Studia te
staralam si¢ zakodczyé ksiatka Zycie posmiertne Konrada
Wallenroda, ktbra wreszcie ukazala si¢ nakladem Panistwowego
Instytutu Wydawniczego. Wiedzialam, ze wallenrodyzm to
efekt lektury, niekoniecznie zreszta bezposredniej; Mickiewicz
nie lubit tego utworu i ped koniec Zycia cheial go nawet spalic.
Poemat wzniecif ogromny sper moralno-polityczny, gdyz bole-
$nie godzit w polskie przekonanie o trwatym spojeniu moralno-
$ci 1 polityki, o koniecznosel uzasadnien moralnych dla dazen
i dzialan politycznych, zwlaszeza niepodleglosciowych, Wallen-
rodyzm - jako postawa i jako motywacja — pojawial sie na
rozmaitych pograniczach: narodowych, religijnych, klasowych,
pastyjnych, wszedzie tam, gdzie przedsiawiciele zagrozonego
interesu jakicjs zbicrowosci przechodzili, a czesciej byl zmusze-
ni do przejicia na druga strong, na strong wroga, aby w zamas-
kowanin dziataé, jak utrzymywali, dla dobra tych, ktorych
opuscili,

Byla to moze, podobnie jak mesjanizm, ,,sila bezsilnych®,
trawestujac termin V. Havla. Obrona Polski rozdartej migdzy
Niemcami a Rosja, weielonej w administracyjne struktury
zaborcow, zmuszanej W osobach swych patriotow do sluzby
w wojsku najeidzcy, ciggle stwarzala okazje do wallenrodyzmu,
zwlaszcza tam, pdzie przecinaly si¢ sprzeczne interesy polskie
i rosyjskie. Zastanawia¢ musi, dlaczego inne narody stworzyly
takie mitopeiczne postacie, jak Prometeusza, Fausta, Don
Juana, Don Kichota, a Polacy wiasnie Konrada Wallenroda?
I czy zbrukalo to nasz bialy pidropusz rycerskiej chwaty?

Energia wydzielana przez postaé Mickiewiczowskiego Kon-
rada Wallenroda byla wyjatkowo silna; jej oddzialywanie sicga
w wick XX.

Ale wallenrodyzm zarazem to pole do popisu dla rozmaitych
falszow i zaklaman. Kt6z bowiem jest w stanie rozpoznac
prawdziwe intencje nasladowcy Wallenroda; ktéz moze powie-
dziet, 7¢ jest on ,naprawde” patriota, poéwiccajacym swdj
honor w imi¢ ojczyzny, a nie niecnym zdrajcg, korzystajacym
z mozliwosci, jakich mu dostarcza malownicza maskarada?

Juz w wicku XIX czasopismo satyryczne ,,Pszonka™ znecalo
sie nad ,,walienrodyzmem wynalazku Adama Mickiewicza”,

nie skapiac komiczoych pezykladow: ,ludzi, kibrzy png sie
coraz wyzej w hierarchii urzgdowej, totry gorsze »nad Niemca
1 Moskalag, a kto$ tajemnie szepee ~ »Nie sadz go tak surowe,
to Wallenrod«. A potem sig dowiadujesz, 7 »Wallenrod«
wyparl sig nie tylko swojej przeszlodci, ale psy na nig wiesza, e
chociaz nie ma urzedu (bo mu go daé nie cheg), jednak
z Moskalami pije szampana, gra w stosa 1 wyciera pokoje
Paskiewicza”. W jednym zaé z najshynniejszych pamfletow na
wieszeza Mickiewicz odsloniony i towighszezyzna zarysowano
takg posta¢ domniemanego Wallenroda: Pelak ,,wchodzi do
stuzby wajskowej rosyjskiej, miode lata, wiek, sily traci na
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Historig

trzeba pisac¢ dziko

dokoliczenie ze s. 1

grafig o Krasinskim doprowadzilam tylko
do Nie-Boskief komedii. Inne rzeczy tez mi
nie wychodzily, wigc by¢ moze zamiast
calego fresku pozostanie tylko ten fragment
pod tytulem Zycie posmierine Konrada Wal-
lenroda, ale cheialabym aby ta ksigzka bylta
odbierana w kontekscie tego, co teraz udato
mi si¢ powiedziec.

D.S.;: = Czy to znaczy, e w postaci
Konrada Wallenroda mialaby wkrywaé sig
Jakas istota polskosci? Gdyby ktos powie-
dzial, ze cala historia Niemiec jest z Fausta,
to po lekturze Pani ksigiki moina by sqdzic,
Ze historia Polski oddycha Wallenrodem.
Czy tak?

M.J.: - Na przyklad Jung cheial trak-
towac Fausta jako archetypowa postac nie-
mieckosei. Uzyl nawet takiego okreélenia,
bardzo dobrze to nazwal; ze Faust przyno-
sz4c ocalenie przynosi jednoczednie smierd
ito jest istota archetypu niemieckiego w po-
staci Fausta zawarta. Natomiast - czy Wal-
lentod bylby archetypem polskosci? Ja bym
tego tak nie okreslila. Powiedzialabym, ze
diatego zajglam si¢ Wallenrodem - juz
bardzo dawno - Ze wyczuwalam zawsze
w patriotyzmie polskim dwoistosé, kidra
w jaki$ sposob mnie pociagala, Ujawnienie
tej dwoistosci interesowalo mnie jako ro-

TYGODNIK
LITERACKI

dzaj prowokacji intelektualnej wobec pol-
skiej publicznoéci. W tym sensie myslaiam
o drugiej, ciemnej stronie polskiego pat-
riotyzmu. Dlatego napisalam o postaci pat-
rioty-wariata, napisalam o wampirze pat-
riotycznym, o Kouaradzie Wallenrodzie,
ale... wydaje mi sig, ze nie sam Konrad
Wallenrod skiadalby si¢ na archetyp pol-
skosci. Trzeba by zlepi¢ t¢ catos¢ z kilku
postaci.

D.S.: — Nie wydaje mi sig, teby moina bylo
powiedzied, it w ogole jest cos takiego, jak
istota polskosci, czy jeden rytm, w ktory
ukladad by sie miala nasza historia. A jednak
przy lekiturze tef ksigzki ma sig takie wraze-
nie...

M.J.: - No, to jest moze cecha mojego
sposobu pisania... pewna jednostronnosé,
ktora wynika z dazenia do wyrazisiosci.
Profesor Kieniewicz powiedzial kiedys, ze
jest przeze mnie ., zwampiryzowany”, gdyz
piszg i staram sig pisac w sposéb wam-
piryczny, narzucajacy si¢, ¢zgsto przeryso-
wany. Niedawno, w zwigzku z seminariami,
musiatam przejrze swoje dawniejsze pra-
ce... wdalam si¢ kiedy$ w spor o Balladyne
z profesorem Weintraubem. Teraz widze
jak tam rozmaite rzeczy przerysowalam,
czego juz dzis bym nie zrobila. Bardzo mnie
to nawet zmartwilo, ze pozwolilam sobic na

takie ostrosci, ostateczne sformulowania,
zle stalo sig to moZe dlatego, ze sadze
- i nieraz mowig o tym studentom, iz trzeba
pisa¢ dziko. Tylko dziko oplaca sie pisaé...
A pisa¢ dziko historie literatury jest stras-
znie cigzko, bo wydawaloby sig, ze historia
literatury w calej swojej substancji dzikosci
zaprzecza. Moze jednak ze zderzenia tej
substancji historyczno-literackiej z dzikos-
cia stylu, z tego pisania w iransie, cos sie
rodzt,

M. B.: — Trzeba jednak znowu sobie zadac
prtanie, do jakiego stopnia to, co moina
nazwaé esprit litteraire wiera sig rzeczywiscie
w historie, a do jakiego stopnia pozostaje tylko
artystyczng forme interpretaci, Tocquewille
5qdzi, ze esprit littéraire, kidry charakteryzuje
Jjego zdaniem polityczne postawy i zachowania
Francuzow, polega u tege narodu na po-
szukiwaniu bardziej tego, co wymysine ni:
prawdziwe, efektowne niz poiyteczne, tego, ¢o
dobrze zagrane bez wzgledu na kosekwencje
prredstawienia”. Do jakiego stopmia esprit
fitteraire thwi w polskief historii, do jakiego
stopnia jest ona dzialaniem artystycznym, jok
bardzo realty jest ,.czlowsek literacki'’, ktore-
go portret z pieczolowicle zebranych sladow
pant buduje?

M.J.: - Nieraz o tym mowilam i pisalam.
Sadze, ze jest to wyjatkowy przypadek
takiego wladztwa literatury nad Zyciem,
przez dwiescie lat. To sie konczy, to sig byt
moze w ogdle juz skoniczylo 1 nieraz mysle
o kresie jednolitej kultury symboliczno-ro-
mantycznej w Polsce, kultury, ktéra pano-
wala tutaj przez dwiescie lat. Teraz obser-
wujemy jej ostateczne wyczerpanie sig. Na-
tomiast - 1 to jest w moim przekonaniu co$
co wyroznia Polske. i historig literatury
polskiej na tle literatury europejskiej - w za-
dnym kraju romantyzm jako literatura nie
zdobyi tego rodzaju panowania nad rzeczy-
wistoscia.

Niewgtpliwie trafia pan tutaj w problem
bardzo dla mnpie wainy rowniez w sensie
egzystencialnym. Czuje sie historykiem,
zbieraczem, kolekcjonerem, kronikarzem,
kim$ kto jest niesamowicie skupiony na
tym, by jak najwigcej zebraé, zgromadzic,
by jak najmniej poszio w zapomnienie, jak
najmniej si¢ wytracilo w historycznym roz-
proszeniu i pyle, gdzie wlasciwie juz zapo-
minamy o istnieniu tych ludzi, tych faktow,
tych spraw..,

I wobec tego moje techniki ratowania
- bo to jest ratowanie historii - czgsto sg
zupelnie niedorzeczne... Wszyscy dziwia sie,
ile rzeczy potrafig upchnaé w moim miesz-
kaniu, rzeczy, ktore zreszta do niczego nie
s3 przydatne... Kiedys na przykiad znaduje
takie cos wepchnigte co si¢ niemal juz
rozsypalo z powodu starosci papieru nie-
zbyt wysokiej klasy i ... okazalo sig, Ze ja
w roku 1976 zrobitam wycinki z rozmaitych
gazet; to wszystko tak polozylam nieupo-
rzadkowane i myslalam, Ze kiedys to wyko-
rzystam, e to jest rodzaj mojego archiwum
z tego jednego roku. Coz, musiatabym zy¢
co najmniej jakie§ dwiescie lat, zeby cokol-
wiek Zz tym zrobic. Moj heroiczny gest
polegat na tym, ie wyszlam z tym do zsypu
i wyrzucilam wszystko bez Zadnej selekeji.
QOkazuje sig, Ze ja zmierzam, jak kaidy, do
tego, Zeby to, co udalo mi sig zgromadzi¢,
w jaki§ sposob uporzadkowac. [ artystyczna
zasada, staje si¢ wlasciwie jedynym sposo-
bem uporzadkowania, to jest uporzadko-
wanie literackie. Znajduje si¢ o tyle w dobrej
sytuacji, ¢ mam do czynienia z kraing,
w ktorej literatura wyjatkowo oddziatywuje
na historie i gatunki literackie moga tu byé
wlasnie danymi strukturami porzadkowa-
nia rzeczywistosci. No i jeszeze moge za-
spokoic w ten sposob niekiedy juz maniaka-
Ing skdonnosc do gromadzenia i upadania
wirod nadmiaru.
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usfudze carskiej; i chotby sie w nim nie zrodzita cheé uzywania
spokojnie cigzko okupionych dostejenstw i zmaczenia, coz
zrobi¢ dla Polski potrafi? Dostugy sie stopnia Feldmarszalka,
najwyzszej rangi wojskowej szczebla - potrafiz-li, podobnie
Wallenrodowi zaprzepascic calg potege Rogji™

Trudno tutaj nie napomknac, z¢ 2a podobnego Wallenroda
(zreszty ponoc , jedynego prawdziwego™) Stanistaw Witkiewicz
uwazal swojego stryja, Jana Witkiewicza, zestanego we wezes-
nej miodosci w orenburskie soldaty. Nie doszedt on wprawdzie
do stopnia feldmarszatka, ale osiagnal takay pozycje, e mégl
dzialac i dzialal, jak sadzit 8. Witkiewicz, na szkodg Rogji,
wysnuwszy ,,poteing mysl zniszczenia Rosii przez Azje™ i przy-
kiadajgc si¢ do jej wykonania. Kontad Wallenrod miat byé
typem Polaka walczacego, gdyi nie dajacego si¢ zahipnotyzo-
wac potedze Rosji | wydajacego jej boi smiertelny,

Stowacki pytal, czy Wallentod byl wielkim zdrajey czy
wielkim wojownikiem, Witkiewicz odrdZnial wallenrodyzm od
znlkezemnienla. Wallenrodyzm to skutek zycia w przymusie, to
postaé rodzacego si¢ w zniewolenin podwojnego myslenia czy
dwojmyslenia. Do tego jeszcze nalezy dodac jezyk Ezopowy,
uzywany powszechnie w kraju, w ocenzurowanych publikac-
jach, w obiegn oficjalnym, jezyk pclen podejrzanych aluzji,
cigzkich metafor, dziwacznych porownan. W tym sensie wallen-
rodyzm odzwicrciedlal osobliwg nleprzejrzystoéé polskiej sytua-
cji dzigjowej zardwno w wieka XIX, jak i w czesel wieku XX
oraz stanowit istotne dodwiadczenie Zyciowe i intelekinalne.

Ale maska Konrada Wallenroda, a rowniez i wallenrodyz-
mu, skrywala tez nieprzejrzystosé sytuacji ludzkiej. Larvatus
prodeo... Ide zamaskowany... Gombrowicz przenikliwie poka-
zal powszechnost zachowas i postepkdéw pod przymusem
nakazéw spoleczaych, pod naciskiem innego czlowieka, pod
jarzmem koniecznego ukladania si¢ ze swiatem. To wszystko
zdaniem Gombrowicza ogranicza w zasadniczy sposob nasza
wolnoic i odpowiedzizinost. Kijowski utrzymywal, 2e Gomb-
rowicz ,,rozwalit tradycyjng psychologie i tradycyjna etyke™.
W Stubie styszymy: , Swigtosé, majestat, wladza, prawo, moral-
nosc, milosc, $miesznosc, ghipota, madros¢, wszystko to wy-
twarza si¢ 2z Iudz, jak alkohol 2 kartofli”. Stad koncepcja
totalnego stalego pijanstwa czlowieka, ,,opetania czlowieka
czlowiekiem"”, wytwarzania sig ,.czegos trzeciego™, ,,czegos
potezniejszego ode mnie”, ,.czegod migdzyludzkiego™. W tej
sferze, jak np. w thumie stajemy si¢ kim$ innym, robimy rzeczy,
ktdrych nigdy nie zrobiliby§my w pojedynke. Ale przebywajac
w samotnosci, rowniez odczawamy niewidzialny nacisk. Dlate-
go Gombrowicz byl zmuszony stworzyé w Stubie nowa formg
wspolczesnej tragedii.

»Niechai nie wie lewica, co czyni prawica”, czyZ to wskazanie
ewangeliczne (odnoszace sig do jalmuzny) w przekszialconej
postaci: ,,Nie wie lewica, ¢co czyni prawica” nie weszlo do
potocznego uzycia, udajac nasze szczegoine rozdwojenie, nasze
wewngtrzne skiocenie? A czyz z kolei slowa $w. Pawla: , Nie

czynie dobra, ktorego chee, jeno zlo, kidrego nie cheg™ nie
ujawnizjg stalego rozmijania sig intencji i uczynkow? I kto
rzeczywifcie jest w stanie odezytad intencje — ewentualnie poza
samym nosicielent tej intensji? Ale i on bywa tak sklécony, ze
nie staé go na rozpoznanie sichie. Wtedy czlowiek zwraca si¢ do
Boga z prosba o sprawiedliwg ocene tego, ¢o ,,W sercu’, a wigc
w intencjach, bo on sam nie moze tego uczynié.

Do tej sytuacji, mozna powiedzieé, ogdlnoludzkiej dolgeza
si¢ nasza polska szczegdlna sytuacja. Chodzi tu o stale - poza
krotkim okresem dwudziestolecia migdzywojennego — ubez-
wlasnowolnienie, przebywanie w rejonach przymusu i wy-
pracowanie rozmaitych postaw, wirdd nich takiej, ktéra umoz-
liwialaby przetrwanie, bez narazania si¢ na fizyczng ekster-
minacjg.

Rosja, ktora w XIX wieku wiadatz jednym zaborem, po roku
1945 parzucila swoj system calej Polsce. Polski inteligent,
intelektualista znalaz! si¢ znow w okolicznosciach przypomina-
jacych wiek XIX. Ale i w okolicznodciach gorszych, gdyz to juz
nie byla walka z Rosja i rusyﬁkac]a. lecz zmagania z sowietyza-
cja, wystepujaca nie w jawnie rosyjskiej postaci, lecz w rodzi.
mym j¢zyku i wszystkich jego pochodnych, trudniejszej zatem
do natychmiastowego rozpoznania.

Ten polski intefektualista, jak pisze Krystyna Kersten, ,,poza
nielicznymi jednostkami, ktore juz wezesniej wznaty komunizm
za ideg zbawienia ludzkosci - uwikiany w historig dziejacy sig
poza nio, ponad nim i jego kosztem, lekcewaZony i mie pytany
o zdanie, choC instrumentalnie wykorzystywany, usilowal roz-
paczliwie znalez¢ dla siebie miejsce w rozpadajgeym sie Swie-
cie”. Werod tych starai pojawiala sig tez domena wallenrodyz-
mu w Polsce pojaltanskie). Jake podejicie zaprawione wallen-
rodyzmem charakteryzowala Krystyna Kersten nastgpujace
stanowisko: ,,W warunkach braku wolnosci i pelnej suweren-
nosci broni¢ wartosci narodowych { humanistycznych, przesu-
waé granice tege co mozliwe, wykorzystujac wszelkie dostepne
$rodki”. Gdzie indziej mdwi o zasadzie ratowania nie tylko
siebie, ,,ale i tyle, ile si¢ uda z wartosci kultury europejskiej,
chrzescijanstwa, polskosci™.

Ten obszar wallenrodyzmu znajdowal si¢ przede wszystkim
wirod intefigencii, ktora uznala, przewidujac dtuzsze panowa-
nie sowietyzmu, niz poczatkowo zakladata, e ma dalej chronié
wartosci kultury ndrodowq (tak jak to czymla podczas woiny
i okupacii), pracujgc jednoczeinie w obeym i wrogim Polsce
systemie ustrojowym. Odezwa WiNe z polowy 1947 roku
zakazywala zaréwno walki zbrojney, jak i glodnego manifes-
towania swych przekonar (ze wzgledu na obawe likwidacii ich
nosicieli, ,.najlepszych Polakéw™). Zalecala za$ nastgpujacq
metode dziatania, zmierzajaca do uchronienia zycia i wlasnej
kultury - az do momentu prawdziwej niepodiegtosci: ,,Caty
sens dzisieszej walki polega na tym, bySmy tkwili wszedzie, we
wsZystkich urzgdach, instytucjach panstwowych i samorzadao-
wych. W tfen sposéb moZemy stale i uparcie tgpié ostrze

mszczema sowieckiego skierowane przeciw narodowi 1 panist-

. Swiadomy wallenrodyzm stawal sic wowczas praktycznie
postawa lansowang przez krajowe ofrodki niepodieglosciowe.
Ale wiadnie tutaj musialy sie zaczyna¢ trujace dylematy,
dramaty i perypetie moralne, przebiegajace nieraz w wielkim
nasileniu,

Sytuacja zasadnicze sie zmienita w momencie proklamacji
powstania ,antywatlenrodycznego KO Ru. Wielkos¢ KGRu po-
fegala na tym, Ze aie wzywal on do przygotowania nowego
powslania zbrojnego, ani do knucia spiskéw, ktdre wezednigj
czy poZniej objawilyby swa wallenrodyczna uature, popychajac
nawet do terroryzmu, bo i on moze si¢ wywiesé z wallenrodyz-
mu. Publiczne powiadomienie o programie dziatas, podpisane
autentycznymi nazwiskami, wraz z adresami i numerami telefo-
now, odegrato role przelomowa w polskiej swiadomosci, w pol-
skiej historii idei. W pewnym sensie zamykalo ono epoke
zbrojnych powstafi oraz wallenrodycznych intryg, wskazujac
nowg metode dziatania. KOR przygotowywat grunt dla ,,Sotie
darnosci”, ktora stata sie w roku 1980 zadziwiajacym fenome-
nem, wykwitajaeym z polskich idei, ale jednoczesnie je dosé
radykalnie przeksztalcajacym.

Wrocmy jednak do wezesniejszej epoki, ktdra jest przed-
miotem naszych rozwazan. Jej historia jest gesto usiana roz-
maitego rodzaju wallenrodyzmami, alc zatrzymamy si¢ tylko
przy niektorych.

W cyklu rozmow, jakie Malgorzata Szejnert przeprowadzila
z jednym z najwybitniejszych naszych rezyserow, z Bohdanem
Korzeniewskim (w ksigice Slawa i infamia), w opowieici
o schyiku lat czterdziestych pojawia si¢ motyw swoistej gry
z nowym rezimem. Poniewaz wiwcezas juz zaczeto oficjalnie
najwicksza wage przywiazywac do krytyki literackiej i teatral-
nej, Korzeniewski, ktory byl przede wszystkim teoretykiem,
przechodzi do prakiyki rezyserskiej. Praktyk ,lawirnjac na
pograniczu sztuk mniej podlegajacych kontroli, mogt pozwalaé
sobie na te, czego juz pie mogla zrobié forpoczta postugujaca
sie nagim stlowem". Ujawniala si¢ zupelnie rozlegia domena
pezasiownego porozumienia miedzy teatrem a publicznoscia.
Nadchodzily czasy komunalu, nalezalo wigc szuka¢ czegos, ,,co
by zwracato uwagg na niezwyklosé Swiata”, Tak migdzy innymi
powstala slowna inscenizacja MeZa | Zony Fredry, wiadza
traktowala ja jako ostra krytvke arystokraci, w istocie miala
ona by¢ ,,przede wszystkim pochwata swobody”. W ten sposéb
Korzeniewski migdzy rokiem 1947 a 1949 magt robic rzeczy
wynikajgce z jego najglebszego przekonania, nie budzae szcze-
golnych watpliwoscl  partyjnych biurokratow.

Nadeszla jednak epoka trudnigjsza. W roku 1952 Korzenjew-
ski przyjal kierownictwo artystyczne Teatru Narodowego. Sam
to tak ttumaczy: ,,Polskiej inteligencji wydawalo sig wowczas,
ze stalinizm bgdzie trwai wiecznie*. MySlalem o ratowaniu tego,
co si¢ jeszcze da uratowac i bylem przekonany, Ze z tymi

dokoriczenie na s. 8

D.S.: - Istnieje takie przekonanie, ze Pani
Profesor zginie przysypana tymi wszystkimi
ksigikami, ktore pewnege dnia zwalg sig
z polek...

M.J.: = Nie, no to jest straszna wizja,
czasem © tym mysle i to w sposob mie-
slychanie konkrelny, tak Ze prosz¢ mi tego
nie mowic, bo ja sig tego bo_lg

D.S.: - Czy w Zyciu poSmiertnym Kon-
rada Wallenroda ta imponujgca, ogromna
iloéé uzbieranych fakiow, cytatéw nie za-
czela w pewnym momencie zbyt agresywnie
napierat na Panig Profesor? Czy nie za-
czela rez zagraiadé wyrazistosci koncepcji
nadmiarem takich ccalonych derali i drobiaz-
gow, kidre w gruncle rzeczy majg niewielki
zwiqzek z opowiescia o Konradzie Wallen-
rodzie?

M.J: - Wiasnie! Czy majz niewielki
zwiazek? Czy macie takie poczucie? Czy sa
fakty, ktore nie powinny si¢ tam znalezé?

M. B.: — Odczuwam w fef ksigice walke
kolekcji z kolekcjonerem. Czy nie obawia sie
Pani Profesor zwycigstwa kolekcji, smierci
wiréd cytatow?

M.J.: — Mnie si¢ wydaje, Ze to co sig tutaj
dzieje jest bardzo trudne do uchwycenia.
Wobec cytatow, wobec faktow stosujg tech-
nikg, kidra w malarstwie nazywa sie tech-
nikg ,.srajace] muchy”. Rzecz polega na
tym, ze nie wiadomo ile nalezy tych kulek
zgromadzic. Trzeba mie¢ w sobie miare
wewngtrzng, rzucaé, rzucaé te kulki i w pew-
nym momencie powiedzie¢ sobie: ,,to tyle,
w tym momencie si¢ zatrzymujg, bo to juz
jest wykonane”. 1 moze okazuje sig, ze ja
niestety staje sie muchg niezorganizowang,
rzucam jeszcze to, jeszeze tamto. Ale jestem
przerazona kiedy mowicie, iz w tej ksigzce
]esl nadmiar. ktory nie ulegt uporzadkowa-
niu.
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- Konrad wznidst prawice,
Pokazat dalej eitbe rozproszong:

niczego zostawic na boku, I Jeszcze ogromne,
niezwykie przypisy...

M.JI.: - Prosze mi wierzyc, ze ja bardzo
duzo cytatéow odrzucilam. Jednak w pew-
nym momencie przerwalam rzucanie tych
kulek, bo uwazalam, e to juz jest granica,
ktérej nie moge przekroczyc. Natomiast
jesli chodzi o przypisy 1o jest to powazna
sprawa, dla mnie jedna z powazniejszych
spraw mojego zycia duchowego. Diatego
mariwie sig kiedy mowicie, ze w tej ksiazce
Jest cof nicuporzadkowanego, a taka ogro-
mng pracg wlozylam w uporzadkowanie
szczegblow, cytatow. Kazdy szczegol mial
byc wykorzystany Sa tu pewne hipotezy
nieco powiesciowe, zwlaszcza w biogra-
fiach. I jest proba wyboru takich szczego-
low z zycia tych ludzi, jakby to robil powies-
ciopisarz. Ale powiesciopisarz nie ma tego
wszystkiego co jest przypadtoscia zawodu
historyka literatury. On nic musi robié
Pprzypisow, moze zrobic w tekscie glownym
to wszystko, co ja musze dac do przyplsow
Nie chcc pow1ed21ec ze ja spycham ces do
przypiséw, w zadnym wypadku.

Te przypisy sa dosy¢ autonomiczne i su-
werenne. Duzo osdb po przeczytaniu tej
ksiazki mowi mi o mece wynikajacej z roi-
nicy druku miedzy tekstem gléwnym a przy-
pisami, Ze trzeba braé lupe. Ale przez te lupe
jednak czytaja, gdyz w przypisach jest za-
warta pewna istotna wiedza. Nawet ¢zasem
jest tak, Ze w przypisie znajduje si¢ cos, co
bywa wazniejsze od tekstu gléwnego, Przy-
Pis jest autonomiczna konstrukcja. Jest au-
tonomiczna konstrukcja korpusu glownego
ksigzki i dosyc autonomiczna konstrukgja
rezwinietych przypisow. Dlatego uwazam,
iz to okreslenie niemieckie Fussnoten bar-
dzo dobrze oddaje o co fu chodzi. Fus-
snoten to znaczy ,,nozne noty”’, noty dolne,

M. B.: - Mnie przytlacza nadmiar cyta-
tow, bo widze w nim szafertstwo Ze nie wolnp
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ale zarazem — nogi tekstu i korpus glowny
dokericzenie na s. 18
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proza

ak zawsze o tej porze dnia Osip Wisniowiecki stal

kolo bramy i dlubal w nosie {(w dni pogodne

zajmowal on z reguly miejsce po zewnetrznej

stronie, w dni slotne po wewngtrznej). Byl to
mandryl, ale raczej z tych kolosalnych. — Stalt

Sloneczko piescito szeroki kark, przeflizgiwato si¢ pomic-
dzy rzadkimi rudymi puklami gladzac gruzlasta czaszke,
preeniknawszy przez ortalion stalowoblekitnej kurtki glas-
kalo z respektem Zelazne sploty miesni, grzalo tu
i tam, a w pieszczotach solamych ob. Wisniowiecki stekal
z rozkoszy 1 przez cialo raz po raz przelatywaly mu lube
dreszcze.

Rozpatrujac zarys sylwetki z oddali ob. Wisniowiecki byl
zupelnie monumentalny ~ bez watpienia natura ksztaltujac
go musiata byé pod silnym wraZeniem wytwordw rzezbiars-
kich z epoki poZnego socrealizmu - wszelako przy blizszym
ogiadzie wraZenie to si¢ rozmywalo, albowiem wykonanie

Narogi i

szczegolow — zarys Zuchwy, uwypuklenie lukow brwiowych,
uzebienie, plaszczyzna czola, ksztalt uszu tudziez nadmierne
wydhizenie koficzyn gornych nasuwalo mysl o wyraznym
uklonie w kierunku prehistorii.

Ob. Osip Witniowiecki: tkwil, eksplorowal, spat i od-
Zywial si¢ - jednoczesnie.

Ob. Wisniowiecki byl ostatnia Zyjaca odroéla wielce
zashazonej dla nadwislanskiego kraju rodziny policyjnej.
- Pradziad Wasy! zapisat si¢ byl Zlotymi zgloskami jako
wybitny stojkowy w historii drugiej polowy XIX wieku,
dziadek - tez - Osip -~ dzialal ze wszystkich sil na
przetomie wiekow, ojciec, znany pod przydomkiem naha-
ia, dal si¢ pozna¢ z najlepszej strony spoleczefistwu za
czasow Il Rzeczypospolitej i okupacii, starsi bracia od-
nosili ogromne sukcesy zawodowe w trakcie prezydentury
pierwszego prezydenta PRLu tow. B. Bieruta - a najmtod-
szy - i w pewnym sensie najmniej badawczo uzdolniony
~ Osip-junior, zmieniwszy w roku 1956 rodowe nazwisko
na lepiej przylegliwe do realiow, stuzyt z pryncypialnym
zapalem przez 25 lat Ludowej Ojczyznie na niwie upo-
wszechniania odnowy moralnej. Od roku 1982 Osip W.
odznaczony Orderem Budowniczego gorszej sorty prze-
szedt na emeryture nie tracge jednakze kontaktu z umilo-
wanym zawodem i oddajac si¢ z calego spolecznikows-
kiego serca kuratorstwu nieletnich. Wkrotce szeroko
zastynal, kochal bowiem nieletnich jak siebie samego.
Niestety, w nastgpstwie zajscia w claze az dwu podopiecz-
nych zmuszony byl zmienic profil dziatalnosci, a poniewaz
rownoczasowo tow. Janko poszukiwal kuratora, wiec
zarekomendowany przez wladze wojewddzkie ob. Wis-
niowiecki zamieszkal w wiadomej kamieniczce w charak-
terze kwaterunkowego lokatora i przejal na swe ‘barki
caloksztalt obowigzkow zwigzanych 2 jednej strony z nad-
zorem matki tow. Yanko, z drugiej - z dozorcostwem;
w wolnych chwilach, niejako jako hobby, prostowal
okolicznej miodziezy kregostupy ideologiczne.

Stonko grzalo. ~ Sen skleil byl niewielkie oczka ob.
Wisniowieckiego zoltawa wydzieling, jego cialo chwiato sig
na wszystkie strony, Zuchwa przesuwala sie krotkimi
szarpni¢ciami jak zacieta szuflada, bochny pigsci kurczyly
sie i rozprostowywaly z chrzesiem, gdzies z glebi, chyba
z pardla, nidst sie pomruk; regularnie co szescdziesiat
sekund prawa dion unosila sie do twarzy i pozostawala tam
przez okolo trzydziesei sekund. — Wszelako stonko nie
zawsze przygrzewa! - Schowalo sig ono za chmurke i cien
polozy! si¢ na zautku, a wiedy ob. Wisniowiecki zaczat sie
budzié: nie rozklejajac powiek krzyknal ,Hej! Hej! Palo-
wac!”, zamachat rekoma jak wiatrak, rozwarl palcami
najpierw jedno oko, przejechal nim bacznie po okolicy,
potem drugie, wyjal z kieszeni kawat upstrzonego okrucha-
mi tytoniu boczku, obwachal go i poczal cigé prazkowang
wgdzona migsistoi¢ zamaszystymi klapnigciami siekaczy.
= Rozdrobniwszy pokarm przeciggnal si¢ jak kocur z zupel-
nie innego §wiata, skurcz ni to rozkoszy, ni to obrzydzenia
przelecial mu przez twarz, oczy zakolowaly, rozbiegly si¢
na beki, w koficu stangly w ship, i stary wiarus ponownie
zapad! w nirwang: wystawania, drzemania, gmerania i zu-
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Nagle mocne klepnigcie w ramie podzialalo na Wis-
niowieckiego jak oprysk stezonym kwasem solnym - wy-
rwal sie od Morfeusza w ulamku sekundy, odgiat w giebo-
kim uniku, potem wyszedl z prawej sierpowym - i gdyby
tow. Janko znajdowat si¢ 0 krok blizej, poszediby jak nic na
trotuar w efektownym knock-down'nie. - ,.Ja wam, kus-
wa! gnojkil nogi...!"" - polecialo 2 Osipa, nim zdolal dojsé do
pelnego kontaktu ze Swiatem zewnetrznym; toczyl wkrag
biatkami, Zrenice mial jak glowka od szpilki, teczdwki sine,
Z miejsca zaczal si¢ czochraé po glowie w sposéb zgola
zoologiczny i spluwag ~ wreszcie dostrzegl agresora, poznal
i pojawszy, spuscil tutéw w uklonie, by juz zupetnie innym
fonem zaaportowac:

= Uch, uch!... towarzysz Yanko! Ja czu¢ wielkie uciesze-
nie! My przy pracy! My si¢ juz dawno nie widzieli!... - w tym
momencie ob. Wisniowiecki uznal za stosowne usmiechnaé
si¢ szeroko, co w efekcie obrodzito parsknieciem tak

patrochy

soczystym, 2e byly boczek skoczyl na chodnik.

= No, no... - odparl tow. Janko cofajac sie o krok
- Wisniowiecki jak zawsze przy konsumpcjit Czy wy wiecie,
ze wy bylibyscie mnie zabili?

Eee... tam!... - Nagle w porywie zdziwienia Wisniowiecki
wybahiszyt si¢ zupelnie. — A nie bylo jezdzenia’ Gdzie
samochod?

— Ja niniejszym przyszedlem... - tow. Janko powiedziat
to tak lekko i nonszalancko, jak gdyby chodzenie bylo od
lat jego glownym zajeciem. — Odstawitem srodek lokomocgji
uprzednio w §rédmiegsciu i... otl - przyszediem.

Gdyby dyscyplina sluzbowa zezwalala, to ob. Wis-
niowiecki usiadiby na chodniku, ale nie, wiec si¢ wypreiyl
i zmilczal - wszelako z wysilenia umyslowego zaraz mu
zaczal z czola pot wali¢ platami jak ze 2grzanego ogiera.

- »Znaczy idzie na nas upadek, kiedy towarzysze na szczeblu
chodzg... uformowala mu si¢ w psychice po dhuzszej chwili
mysl... Jak nic koniec z naszym ustrojstwem!” — Nie dal
jednak poznac postrzezenia po wierzchu, tylko wyprezyh
cialo jeszeze doskonalej i zgodnie 2z przepisami wojskowego
uloZenia pozeral zwierzchnika wzrokiem.

Wtedy wydarzylo si¢ cos, czego Wisniowiecki zupetnic
nie chcial, by sig stato. - Drzwi do sieni otworzyly si¢
z hukiem i wyszii z nich dwaj! - juz na pierwszy rzut oka
antysocjalisci; w rekach nie§li wypchane do granic moi-
liwodci torby, na plecach plecaki ogromnialy im gigantycz-
nie, ubior posiadali niekonwencjonalny, na twarzach za-
rost, a bladosc ich skéry jednoznacznie wskazywata na
podziemny typ funkcjonowania spolecznege. Obydwaj fek-
ko i jednoczasowo sklonili glowy przed tow. Janko, rzucili
»C2esc” Wisniowieckiemu i poszli bez ceregieli w sing dal,

- Co oni tamci 53? - spytal tow. Janko, a nagly skurcz
niepokoju az nim zakrgeil w miejscu. - Gadaé!, Wis-
niowiecki!

Wisniowiecki zbieral sie w sobie dluge nim wyrzucit:

~ To s3 panMarian i pan Jureczek... Oni w piwnicy!

~ Znacie ich?

- A pewnie! No sig nie przyjaznimy! To towarzysze
towarzyszowej mamusi! Wiecie co...

- Dosé, Wisniowiecki! ~ stowa tow. Janko brzmialy
teraz bardzo sucho. - Czy oni, wiecie, sa dajmy na ten
przyklad hydraulicy i oni tam w tej piwnicy sobie z prze-
wodami wodnymi cos robia?

»On ci nie strzeli bramki, bo jestes kryty mamusia...
skonsolidowato si¢ w szarych komorkach Wisniowiec-
kiego... ty wyjdz zza gardy i1 z mety bij miedzy oczy.”
- Przeciagajac slowa doniost:

- Towarzysz Jankoo jakbyy si¢ zmyylil... Ooni w tegj
piiwnicy druukujg!

= Drukuja co? - glos tow. Janko brzmial, jak brzmial,
czyli sucho, ale ciggle sig schiadzalk mimo to wygladalo, ze
kupuje informacje bez boiu. = Sadze, Ze nie [alszywe
pieniadze?

— Tego bySmy nie dopuscilibysmyt... Gazetki! - Wis-
niowiecki rozluZnit migsnie widzac, ze idzie ku lepszemu.
~ Bibula si¢ ono nazywa!

- Problematyka z gruntu nielegalna... A powiedzcie. ile
wam moja matka zaplacila za zamykanie... wiecie chyba
czego?

~ Bram¢ zamykam spolecznie! — Wybuch godnosci
osobistej az zachwial Osipem. - Inna jest temat, ze waszu
mamusia mnie jest szanujgca, co i zakupita mi garnitur,
zegarek elektroniczny do budzenia, zelazko, coé takie do
maglowania, klatke dla szczygla i duze akwarium - no za
wszystko mamy posiadane poswiadczenie, ze ofiarodovw-
ca byt na dobrej woli.

W miare shuchania tow. Janko pochylal coraz nizej
glowe, a gdy broda dotknela piersi, zakomunikowat
bardzo cicho, bo samemu sobie;

« A wigc do tego si¢ posungla... jak to
obnaszaé?... pluralizm w najblizszej otocz-
ce

Ale ob. Wisniowiecki mial stuch zawo-
dowo nadwrazliwy i nie puszczal niczego
mimo uszu; odpowiedzial z miejsca:

«~ Toczka w toczke pani towarzyszowa
mama podobno gada. Ona jeszcze: demo-
kracja! lubienie ojczyzny! zwolnienie prze-
konaq! - takie sig mowi! - Ob. Wisniowie-
cki poczut, Ze najgorsze za nim i oddychat
pelng piersia. - No, co? No, pdjdzie towa-
rZysZ na gorg?

Tow. Janko popatrzyt przez chwile na
bylego wiernego Osipa z mieszaning od-
razy i zaciekawienia, a potemn powiedzial
tonem bardzo oficjalnym:

= Na wszystko znajduje si¢ odpowiedni
¢zas, teraz udamy sie do waszego miejsca
zamieszkania i jeszcze ramowo podysku-
tujemy!

Weszli do jasnej i przestronnej kuchni,
Tow. Janko usiadt za przykrytym czer-
wono—biala kraciasta cerata stolem i poto-
czyt wzrokiem po pomieszczenin. - Czysto
tu bylo i wesolo, potki ozdobione war-.
koczami czosnku i peckami czerwonej pap-
ryki, ze scian wyszywane makatki zyczyly
»Smaczaego” j ,,Dzied dobry”, koto okna
biclila sic ogromna lodowka, z pétek zloci-
ly sie wypucowane mosigzne rondle, wiel-
kie sloje z przesypanymi cukrem truskaw-
kami wylegiwaly sig w stoncu pod oknem,
kolo bialego kredensu bulgotal pracowicie
dymion z czerwonym winem, wszedzie zas
- po katach, na polkach, pod stolem
- pigtrzyly sig rowne prostopadlosciany
zadrukowanego papieru. Tow. Janké tyl-
ko przez chwile spoczywal za stolem,
wstal, wzigl pierwszy z brzegn arkusz,
przeczytal, kiwat glowa przez okolo minu-

* PAWEL LASIK

Nr20(35) o 19 masa 1991



tg, odloZyl na miejsce i lekko hustajac sie na obcasach
przemowil = a glos miad nader miodowo ciagnacy sie:

= Teraz i tu, bez niepotrzebnych w podobnych ewen-
tuainosciach Swiadkdow, wyjainicie Widniowiecki z praw-
domowncscia cafoksztalt poruszonego uprzedaio zagad-
niena.

Mowid -

~ Moja mamusia... - wyszlo wylqeznie z Wisniowiec-
kiego.

= Wasza mamusia jest tego... —zupelnie na Powazkach!
Czy wy posiadacie Wisniowiecki wlasny rozum?

- Tak mdwig! « Osip usmiechnat si¢ z dumg— ... a ja to
wiem!

Tow. Janko przemierzyl kuchnig pied razy tam i 2 po-
wrotem zanim preystapil do kontyauacji:

- Zostawmy to na poboczu.., Czy kio jeszcze wie...?

- Organa! - szczeknal sfuzbiscie Osip.

- Organa wladzy pafistwowe] informowane?

— Ma sie 2nad, towarzyszu Janko. Ia swiadomy dyscyp-
liny, Wszedzie bylem!

Tow. Janko powrdcit do spacern; tym razem przebyl
kuchnig: trzy razy nim przemowil:

= A towarzysze z bezpieczefistwa,. co oni...?

= Ktorg edwiedzima” My bylt wicle

- Pierwszg! - Janko' zatrzymab st tur przed Wis-
niowieckim i wpatrzyl mr sie grofnie w oczy. - Co
powiedziell?

Tow. Janko tylko mruknal cos niezrozumiale i powrécit
do wedrowki; gdzies po okolo dwustu metrach zatrzymat
sig znowu przed Wisniowieckim — wygladat na zmeczone-
g0

= Wy, Osipie, jestescie kryzys i spaczony. — Powiedzial
glosem, jak szmer zupelnie nieduzego potoku. - Wam nie
wstyd czatowaé na matki?

= Wstyd! - Wisniowiecki spudci! glewg i pociagnal
Znaczaco nosem. - Ja si¢ na mamusi¢ tylko od Swigta...
a tak, to na takich, co tu laZa, of - byli ze' dwa razy
urzednik, dwa strazak, kominarz, kapo od parkingow - to
ich wyzionalem! nikto nie chodzi, to i robota leci, ¢co
i dudnil

Tow. Janko spogladat przez okolo minutg na Osipa,
potem spoirzal na sufit, oa piec, na sloje z owocami,
w koncu zatopit wzrok w suficie, postat jeszcze chwilke,
machnat rekq i wyszedh - Réwno w trzy minuty poZniej
ob. Wisniowiecki odziany jak ma wycieczke gorska wy-
mkngl si¢' na palcach z kuchni, dotart do podnéza
schodéw, wiozyl rekawiczid, padt na czworaki i poczoigal
si¢ wzwyz.

Schody byly majestatyezme. - Swiatio sloneczne wpada-
jac na klatke poprzez kolorowe szybki witrazy barwito
Sciany w fantasmagoryczne arabeski, wyczyszezons do
polysku mosigina balustrada zmpraszala do wsparcia
diond, debowe deski pokryte bezbrarwnym lakierem I$uity
nieskalng czystoicig =i potych majestatycznych schodach

Wspomnienie wizyly nmusiado szmzerze ucieszye Wis-
niowieckiego, be: rozesmial sig soczyscie:

- Hi, hii... jeden matoowsl, = resata sie do placzu
nabawiala, a towarzysz putkownik, pigkny mezczyzna, to
on si¢ tak rozSmieszyl, ze sig zrobif jek kawalek miesa
i musieli mw rgeznik z lodem kiasé na glowe,. coby nie
strzelib butami... en meldowal, ze wy,. tawarzysz Janka,
waz, bo wiscie, kiedy zmieni¢. przydziat shuehawy; tylko
jeden taki major, chyba z Warszawy, to-on sig tez zrobit
czerwony, jak szynka: i walil tepakoawedzistym w stah,
i krzyczal strasznie, te2 ~kolegom. 2 pracy ublizal, radwik:
»Ja wam nakopie o! taaki... patriatyzm...”, ale go wzieli
zaraz pod siebie i uciszyli w drodze stuzbowej. A tak
w rozciggloscr: to pabylemy bardzo milo,

= [ = nic? Wypuicili? - w glasie tow. Janko po raz
picrwszy zabramiato xdziwienge:

~ Ia jgst przecie swoj calonekh — abx Wisniowiecki
razradawal sig az do- uszu. - Co mnpie mieth prac pa
przesluchaniach! Dali wytyczoe - i; ié¢)

~ Danosicie?

~ Ja czatiig, bo nosié. nie kazalil Rowiedzisll; teraz
wasze: nie jest nasze, ha biezgee go nakazame, jest des
zwolone;. ale piszcie i czatujcle, nosié adgryeie.

— A matka? - w aczach tow. Banko zamalowalo. sie
szczere zaniepokoienie.

- Siedwl.. znaczy, Zyje. na gorze, u siebie.

- Chadg do nigjT

— Raz byl kapitmm. On sig zapytywal, czy nie trzeba
munr pepiery. ~ Trzeba bardzx byfo!

~ Noi jak?—tow: Fanko 2n9w unidst brwi w zdziwies
ms

- Mo i it Je eny pojechad’ ¢ my dostziidnry; wanr
pokazac? Sama pierwsza sorta!
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sunal w gore ob: Wisniowiecki. Dotart ruchem weia na
podest przed pierwszymr pigtrem i wilizgnal sie jednym
gibkim ruchem pod szeroky drewniang lawe. Ostroznie
wysunal zamaskowana chustka twarz i dojrzal tow,
Jantko stal przed drzwiami na bacznosc, pukal, a w prze-
swach merwewor zacieral! rece. Pt ehwill drzwi sie ot
worzyly i pojeita sie besdze nieduée i Bardzo okragla
staruszka, T byle wiasnie matka — matha tew. Janko!:
nosi wargihwydmne, czoloiwysolie, Bradi-bez barwy, Killea
rawnie: hezharwnycli brodawek aa twarzy, uszy a2dobae
malutkimi szafimmi,. s;ebrayste ekulary. - Seiggniete
w kak dniedyste witosy, stapiaty si¢ 2 bladg Yarnacjs twarzy
w jednolity.cabasé dajae meprzeparte wrazeie, 22w ozar-
nej, luznej sukni wychyla sig alabastrowa rzezba. Matha
wysladalahy zupeinie zaswiatowos gdyby nie kostycany
usmiech. Pogladzila sie polprzezroczysta. dlonig papolicz-
bu, vigla wpalce melutki-krayiyk srebreacy siewwycigcin
sukni;. podniosle go- do-ust,. potem mece apadiy jej jak
pdyby bezradnie — i powiedziala:

— Jestes oto znowan.. Jedeli musisz, tor wejda!

Zaledwie drzwi sic zamkngly, cayhajaey Osip wychyngl
spod lawy ociekajac. pajeszynamii + przystapil: do kon-
tyauacii. piecia- si¢,. Co stopien: zamieral we hezruchu
Lprzelozywszy ucho do sciany nastichiwal~—a takie bily
Z niego strach i determinacin,. Ze pot kapigey z° czpd
utwarzyl na schodach krety trop sluzbawego. abowigzku.
b, Wisniowiecki w pelnym rozplasaczeniu mingliwiadow
me drzwi, mingf pdlpietra i zatrzymal sie na. poziomie
strychdw, Th, zachiowujge absaluton, astroznasc i wyka-
zhjgc przy tym wielka zawodowg, sprawnosé, odezepit od
pasa awdj ciemiutkief linki zmkoncaone] katwics, uchylil
matuthie okienko, zamachngl sie i rencit = Na zaczep
udato mu sig trafic dopiero za trzecim razem, sprawdzil,

czy-chwyt trzyma, splungtw dlondeijednym petorieciem
wycisnat cialo na zewnatrz. Teraz ruchens wahadla prze-
dostal sig na daszek stroma opadajacy w strone podwor-
ca, uklaki i odpoczat. Ruchem swiadczgeym o wieloletnim
doswiadczeniu nerzucit na siebite plachte maskownicza
i poczolgal si¢ w kierunku przewoddéw wentylacyjnych,
dotarlszy przykuenal, poprawil kamuflaz, z kieszeni bluzy
wyjat sluchawki lekarskie i zalozyt je do uszu; rurka
zakofczona lejkiem byla wreez niesamowitej dluge-
sci.Teraz lewym przedramieniem objal najblizsza rurg
wentylacyjng, a drugie wraz z przyrzadem osluchowym
wprowadzit w glab przewodu. - Nastuchiwat Zdjat
stuchawki, pokrecil glows i zamyélit sie. Po chwili poczol-
gat sig dalej obwachujac z wprawg wyloty tur, wybrat
jedna, zapuscil.. tym razem trafi! - wyjal notes i utrwalit
sig w bezruchu. - Po chwili oczy zaczely mu wychodzié na
wierzch.

Na dole dzialy sig rzeczy tajemnicze i straszne. W miarg
shichania Wisniowiecki to blad}, to sinial, wreszcie ostupial
do tego stopnia, ze sfuzbowy kajecik wysunal mu sie ze
zesztywniafych palcw i poleciat na podwdrze, - Bez
watpienia starsza pani kezyczala! - jej slowa plynely trzas-
kajacymi seriami, raz po raz powtarzaly si¢ okreslenia: , rece
zbrukane Iudzkg krzywda”, .czerwoni wyzyskiwacze™,
«plugawienie fudzkich wartodci”, ,,wybaw nas, panie, 2 tego
domu miewoli'; byly tez okreSlenia straszniejsze, ale tych
Witniowiecki nawet nie dmial rozumieé; towarzysz Janko
w odpowiedzi wspominal stale o ,,nieokietznanej milosci do
mas”, , jutrzence spolecznej sprawiedliwosci”, . nieustepliwie
mielacych miynach histodi” i ,,ustawicznym niesienju rewo-
tucyjnego ducha adnowy™, ale jego glos brzmiat mickko, ton
by! jakby proszacy, wszystka bylo jakies takie niepryncypial-
e, wigc Wisniowiecki sadzil z poezatku, Ze to tylko putapka,
Ze tow. Janko gra na zwloke, aby potem tym skuteczniej
zagonic staruszke do naroznika, lecz po kilkunasta minutachk
Z przerazeniem przekonal sie o blednosci swoich maieman
- ustyszal co$ tak okropnego.. fakt tak zupelmie nie
mieszczacy sie w jego rozumie, iz z miejsca zrobit si¢’ jak
szturméwka na deszezu, duch z niego uszedl, a trzesqce sie
wargi wyszeptaly: . Mielidcie racje... to juz koniec...”.

Wstal Wisniowiecki, zrzocit z siebie maskowanie, spojrzal
w niebo, ramiona uniést w gére w jakiejs niemej prosbie,
a potem ni¢ kryjac sie zZupelnie zaczal odwrédt. Szedt
Z halasem, koniec aparatu podshuchowego wldkl si¢ za nim,
skaczac schodzil po schedach, wreszcie przystanal w sieni
i przystapit do bardzo glosnego odgwizdywania ,,Piosenki
o Nowej Hucie". Tkwil tak przez godzing i zdolal odgwizdaé
caly repertuar mlodosci, wreszcie drzwi na pigtrze trzasngly
i potem byfo schodzenie po schodach wielokrotuaie przery-
wane ciszg. - Kiedy tow. Janko stanaf przed Wisniowieckim
byl pozorie taki sam, jak zawsze, tylko oczy mial dziwnie
rozmoczone; powiedzial bardzo cicho:

- Aa... to wy... — patem pociagnal paicem po $cianie,
ogladnat ga'i rzucit ostrzej; — Tu wszedzie kurz, Wisniowies
cki! Wy brudas! — i znowu cichutko: Wezwijcie samochéd,
jak zawsze...

Wisniowiecki spojrzat na tow. Janko znacznie bardziej
z gory, niz uzasadnialaby to réinica ich wzniesienia n.p.m.
- Spytak

- Czy wy towarzysz poczekacie na jezdzente u mrue?

Witedy tow, Janko odpowiedzial cos tak tajemniczego, e
wnyst Osipa zacial sig na diuisza chwile Zupelnie;

= Nie... ja juz jestem dzisiaj jakby catkiem sam stojaey ito
na zewngtrz.., - Powiedziawszy wyszed! przed bramei stanal
tam opierajac sie plecami o muc.

Postal takze Wisniowiecki ~ tak z kwadrans — w sieni,
a optrzytomniawszy, wszedt do, mieszkania, zatelefonowat
po samochaéd, potern 2zamknal dorws wejSciowe na zasuwe;
podazyl do sypialni i przystanal przed wielkim ldzkiem
- patrzy): ma kolorowym kilimku wisiala oprawna w zlote
ramki fotoprafia 2 podpisem ,,Pamiatka. pierwszej akcji”;
2djal obrazek ze Sciany, usiadl, diugo sie w niego wpat-
rywal, cos szeptal, wycierat brzegicm dloni oczy, wreszcie
wyciagnal zdjecie z oprawy i padard na drobniutkie kawa-
1ki. Siadt w fotelu - myslat, myélal, myslat. - Wstal, odsunat
szafg od ciany i dlugo przebal wyciagajac stamigd maost-
Wwo rupiect — tia koniec znalazl i starannie otar} 2 kurzu
- ikona byla nieduza i bardze stara. Zawiesil jg nad
16zkiem, usmiechnal sie, pokiwak glowa, 2atad reee iiprze-
szedt do kuchni. Tu usiadk za stolem, nalal do- kieliszka
wadke,. ukreil gruhy ma 2y palce plastes beaskas, wypit,
zakasil, zmowa sig. uSmiechngd, powtdrzyd nalewanie,
wzniosk bezglosnie jakis toast, wypiwszy czknal, 2elozyl na
nos okulary, pawiedzial wcale, weale gloinas ,Z ndszym
ustrojstwem. ament... Idse nowe!...” —jeszcae nalak, trzeci
mazlyknal twarzmu sig zupeinie wypogedzila, wlozybpdzie
traeha Bocaek, 2 sterty bibuly wybral Kartkeri wygladziw-
52y ja. na. Blacie ujahw swe wietkie lapy.

B

Jakub Szaper (Jakub: Ridanda)—~ ue. 1948 w Krakowie.
Eckarz Gbecpie miesaka w USA.

Jost to fragiment debiutanckiej, nie drukowanej powiesci
pt. Narogi i patrochy.
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Wallenrodyzm
pojaltanski

dokoriczenie ze 5. §

zamiarami nie nalezy si¢ zdradzac. Taki wallenrodyzm, ktdrego
dziasiaj zatuje”. (Warto nadmieni¢, ze Axer inaczej odczytal
intencje Korzenicwskiego przypisujac mu ,,napigcic ambigji”,
ktdre kaze mu wezedniej czy poZniej przyjaé propozyc;c] Na

pytanie interlokutorki, czy dlatego Zaluje, ze mu si¢ nie
powiodio, Korzeniewski odpowiada przeczaco. Zrobil przeciez
wtroche przyzwoitych rzeczy™. Tutaj szlo o co$ innego, o nie-
znosne rozdwajenie 1 poczucie 2iudzenia, ktore w koficu tak
Korzeniewski interpretuje; ,,Saulem wtedy wallenrodyczne
zamiary, ze bede ratowal kulture, a teraz wiem, ze nie nalezy sie
oszukiwaé dalekosigznymi projektami o wzglednej realnosci,
lecz trzeba demonstrowac wlasny sposob bycia. Coz z tego, Ze
czlowiek piastuje mysl o niezaleznodci, jesli w codziennej
praktyce sam sicbie tapie za reke? Wiecej bym ztobil dla Teatru
Narodowego, gdybym zademonstrowal odwaznie, czym powi-
nienem byé - i na samym wstepie stracit te posade”.

Wallenrodyzm zatem zostaje tutaj zakwestionowany jako
oddana iluzjom metoda postgpowania, kidra uniemozliwia
demonstrowanie wprost i jawnie ,wlaspepo sposobu bycia”.
Kluczenie i utajenie falszuje zardwno zamiary, jak dokonania,
Potrzebna jest otwartosc, ktora daje znacznie lepsze wyniki,
chociaz nie zostaje zrealizowane to, co zostato powzigte poczat-
kowo ,,w dobrej wierze” projek tu wallenrodycznego. Zachowa-
nie wiasnego sposobu bycia okazuje sig wazniejsze, niz stworze-
nie jeszeze dziesigciu przedstawien, ktdre miaty ogromne powo-
dzenie u publicznosei 1 $wiadezyty o naszym miejscu w kulturze
europeiskiej.

Ciekawe, ze do Korzeniewskiego, ktory rezyserowal Grzech
Zeromskiego (z dopisanym przez Kruczkowskiego zakoncze-
niem) dolaczyla si¢ ze swym wallenrodyzmem Maria Dabrows-
ka. Po obejrzeniu przedstawienia i wyrazeniu ekceptacji es-
tetycznej, zapisala w dzienmku: ,,w tych warunkach, kiedy
literatura ma tyle trudnosci, a teraz stuzy wylacznie szmirze
propagandowej, mozna jednak przy silnej wolt, ambicji 1 pasji
zrobic rzecz naprawdfE pigkng, glgboko ludzka i wzruszajaca.
Nie trzeba si¢ wige niczym zrazac i raczej bladzic robige cos, niz
nic nie robic™,

Korzeniewski znakomicie ujal wigkszos¢ dylematéw, Yacza-
cych sie z wallenrodyzmem pojahtanskim, zeby juz zmaleic
okreslenie dla tej nowej formacii. Perypetie wszystkich wEdyby”,
wazenie wszystkich , jesli”, Wyhleranle migdzy gorszym j najgor-
szyrn, cmgle rachnnkl zyskow i strat, state kalkulacie migdzy
»ma” [, winien” - w dzisicjszej perspektywie przybaera_]a charak-
ter dzialan w gruncie rzeczy pozomnych, przynoszacych wigcejstrat
niZ zyskow. Ale tak zazwyczaj bywa z wallenrodyzmem. Wywia-
dy, przeprowadzone przez Jacka Trznadla i wydane pod niezbyt
fortunnym tytulem Hatba domowa**, $wiadczac o tlumaczeniu
wlasnych postepkow rodwmiez za pomoca wallenrodycznych
motywacji, uzyskaty opinig wykretnych lub kiamliwych.

Bardzo interesujacg odmiang swoistego wallenrodyzmu, jak-
kolwick brzmi to cokolwiek zaskakujaco, reprezentowal Leo-
pold Tyrmand. Wedlug wiasnej interpretacji mial by¢ w Wilnie
na poczatku wojny wtyczka poedziemnej organizacji w prasie
sowieckiej, pisywal w tym charakterze de ,,Komsomolskie)
Prawdy”. Nie wszyscy, znajacy go z owczesnego Wilna, t¢
wersie wydarzen potwierdzaja. W roku 1962 ukazala sie
znakomicie napisana pewiesc Tyrmanda Filip. Tytulowy boha-
ter prowadzi swoja wojng z Niemcami. Ten osobliwy Wallenrod
dobrowolnie wyjezdZa na roboty do Niemiec, udajac Francuza.
W roku 1943 we Frankfurcie, w srodku Rzeszy, pracuje jako
kelner w eleganckie) restanracji, w kiorej Niemey mogg sie
pozywiac na ogo! tylko na talony. Z wielka precyzja i wdzig-
kiem opisane zostaly rozliczne mistyfikacje, klamstwa 1 oszust-
wa w celu wydarcia niemieckim konsumentom jak najwigjszej
ilosct kartek Zywnosciowych oraz liczne inne podstepy w wojnie
ckonomicznej (pakowac brudne palce do zupy) oraz erotycznej
(odbi¢ dziewczyng niemiecka niemieckiemu lotnikowi), toczo-
nej jednak w warunkach bardzo aiebezpiecznych na terytorium
wroga, bedac Polakiem pod maska Francuza.

Walka Filipa prowadzona na sposob wallenrodyczny, Z Za-
chowaniem wszystkich zasad indywidualistycznego ethosu, gra-
niczyla nieraz ze zwyklym cwaniactwem. Filipowi odpowiada
w koncu troch¢ dziwny ,rodzaj politycznego pozylywizmu”,
wyrazajacego sie w dewizie: ,Oszukaé i przezyé, oto sztuka
izashiga”. Sam Tyrmand, podkreslajac kilkakrotnie, ze Fifip jest
najlepsza jege ksiazka | ze jest do nigj bardzo przywiazany,
dostrzegal w powiesci manifest pokoleniowy, przepis na postawe
oporu w totalitaryzmie - wszystko jedno brunatnym czy czer-
wonym. Uwaial, ze w spoleczenstwie zamknietym, totalitarnym

TYGODNIK
LITERACKI

mozna walczy¢ z systemem bronig Zzyciowego detalu {np. za
potnoca stawetnych czerwonych skarpetek). Filip to miala by¢, jak
wyznawal, jego spowied? pisarska, zsyntetyzowanie najwaznicj-
szych spraw z jego 2yca. Filip ~ przedziwae zaiste polaczenie
romansu fotrzykowskiego z wallenrodyzmem pod maska kelnera,

Ale na tym rzecz sig nie koticzy. W Dzienniku 1954 Tyrmand
kilkakrotnie wspomina o metodzie marrandw (Zydéw hiszparis-
kich i portugalskich, ktorzy pod przymusem przeszli na katoli-
cyzm, zachowujac w sercu dawng wiarg). Prawie na poczatky
Dziennika takie snuje rozwazania: ,,Gdybym zgodzit sig sprze-
dac rezimowej propagandzie choc czgéé mych profesjonalnych
mozliwosei, zachowujac, jak marrani, prawde w sobie dla
siebie, znalazloby si¢ auto i mieszkanie ze stuzgcs”, Potem
zastanawia sie nad tym, ,kto 2e znajomych to marran”. On sam
jednak, jak stwierdza, nz marrana si¢ nie nadaje, gdyi {ransak-
cje z reiimem go nie bawia, ani nie potrafi si¢ ,,angazowad
wjakiekolwiek wiary 1ak gleboko i przewrotnie, azeby je piescié
na dnie serca i Zonglowac ich potepieniem na pokaz”.

W dalszym ciagu Dziennika 1954 w zwiazku z marranem
poiawia si¢ Ketman; mial on by¢ wprowadzony przez Tyrman-
da w pozniejszej redakcji juz pod wplywem Zniewolonego
umysiu. Milosz przedstawiat Ketman jako technike kamuflazu,
Jako alegorig schizofrenii, prowadzaca w istocie ,,do ostatniego
stadium zniewolenia umystu”. Wschodni Ketman nakazywal
milczenie ¢ swoich prawdziwych przekonaniach; polegat ,,na
realizowaniu siebie wbrew czemus” poprzez klamsiwo i udawa-
nie. Tyrmand vwaza uprawiajgcego Ketman za . swoistego
marrana naszego czasu’. ,,Przechowujac czystos¢ moralng
i wiernosé starej wierze stuzge nowej, na dnie duszy gardzac nia
i nienawidzac jej”.

W pewnym momencie Tyrmand puszcza wodze fantazji,
rozmy$lajac nad tym, czy mogiby, jak inni, poddac sig schizof-
renii, pisac w nocy w Dzienniku . szalenstwa $cislego obrachun-
ku”, a w dzien zachowywaé przynajmniej neutralno$é. Sadzi
zatem, ze w nim tez tkwitaby moztiwosé schizofrenii. [ w takim
porywie szczerosci wyznaje: ,,Ciagle wydaje mi sig, Ze jednak
potrafitbym napisac cos, co trafitoby w jakas dziesiatke i skfoni-
to komunistow do spojrzenia przez palce na mnie i na moje
fochy™. Za efekt podobnej taktyki mozna by uznac napisanie
Ziego na zamowienie ,,Czytelnika™ i wydanie go w pafstwowej
firmie (zreszta znamienne, Z¢ W swym pisanym noca, bezkoms-
promisowym, a tak dokladnym dzienniku Tyrmand ani stowem
nie wspomina o zamysle powiesci i pertraktacjach prowadzo-
nych w jej sprawie z ,,Czytelnikiem™).

Wallenrodyczna dwoistosé Polaka ma swe znaczenie réwniez
w psychologii spolecznej, w wyobrazeniach narodow o sobie.

Wyjatkowo silnie odbila sig na rosyjskim stereotypie naszego
charakteru narodowego. Polska nazywana byla przez dziewigt-
nastowiecznych slowianofilow , Judaszem Slowiadszczyzny”
(miala si¢ dopuscic ,,zdrady”, przyjmujgc kuiure lacifiska).
Dostojewski panicznie sig lekal angazujacych sig w prace
w Rosji polskich Wallenrodow (tak ich wprost nazywal),
knujaeych wywrotowe intrygi, zagrazajace - od strony.,,za.
chodnich rubiezy” - imperium rosyjskiemu. Iwan Franko
napisal stynny artykul o Mickiewiczu, 2atytutowany Poeta
2drady | ukazujacy jego poezje jako stata komsckwentna
apologie zdradzieckich postgpkow. A niedawno w opowiada-
niv Wlodzimierza Sokorskiego zamieszezonym w ostatnim (tj.
w ogéle ostatnim) numerze ,,Miesieczni. . Literackiego™, So-
korskiego, ktorego R. M. Gronski dowcipnie nazwal ,,Kon-
radem Wallenradzieckim™, narrator - jakiej alter ego autara
~ wspomina rozmewsg z¢ Stalinem w nocy na Kremlu, ,,W
kazdym z Polakéw - mial on powiedziel, podejrzewajac
wahania swego rozmowcey - siedzi Konrad Wallenrod Adama
Mickiewicza. Lecz Konrada moga zabié rodacy. Nalezy o tym
pamigtad”. Stalin zatem dziedziczylby popularny rosyjski stere-
otyp 2dradzieckiej chytroci Polakow, zastosowany tez do
wallenrodyzmu polskich komunistdw; autor-narrator poczu-
waiby si¢ w istocie do wallenrodyzmu, gdyz przeprowadza taki
rachunek sumienia: ,,Bylo bezsporne, e sluzylem jako bufor
nacisku, starajge sie byé buforem ratunku”.

Koficzy si¢ Polska pojattanska, koiczy si¢ tkwiaca w niej
organicznie mozliwosc wallenrodyzmu, Ale czy calkowicie? To
zzlezy od dalszego biegu dziejow Polski, usytuowanej przeciez,
jak zawsze, migdzy Rosjg a Niemcami...

Maria Janion

EDWARD DWURNIK, 1982, MDM ‘82 (140 % 200 cm, ofe], plotno}

* Podobny sqd wypowiada Milosz, np. w Rokn mys-
liwego ,, Ataki na mof Zniewolony umyst, Ze niby wyniys-
fifem jakies glgbie, podezas gdy dzialal po prostu strach
0 swojq skorg, nie trafiajq w sedno. Byla to groza napfe
uzyskanej swiadomosci, Ze nastepuje Swiatowe zwycigstwo
komunizmu i ze marzenia o niepodieglej Polsce trzeba
zlozyé do muzeum. Czy to malo?”

** Niefortunnym z tego wzgledu, e u Norwida, z ktdrego
wiersza zwrot zostal wzigty, chodzi przede wszystkim
¢ ochrzczenie tym mianem postgpku erigranta; podczas
uroczystosci drugiego pogrzeby Mickiewicza w Paryiu
w styczniu 1856 roku obil on kijemn Wiadystawa Zamoys-
kiego, oskarzajqc go o imtrygi polityczne podczas wajny
krymskiej, w ktéref toku, jak wiadomo, Mickiewicz umart.
Norwid sqdzil, ze w tym incydencie, jak i w innych (gdy
ktos zostal | kijem obit”'} objawia sig wilasciwy Polakom
brak szacunku dia swych ,.wyZszych obywateli”. Trudno
opisany wypadek | jego interpretacje przez Norwida
porownaé z akcesem do stalinizmu. A juz nie wspominam
o0 innych zastrzeteniach, np. Mariana Brandysa, ktory
ubolewa nad tym, ze Trznadel ,bez porozumienia z roz-
moweami dal w tytule owq norwidowskq hanbe. Akurat do
tych, z ktdrymi rozmawiad, nie bardzo ona pasuje. Zaden
z nich nie przystal na tamtq rzeczywistosé ze strachu,
2z niskich pobudel. Pisarzy, kidrym moina by to zarzucié,
w zhiorze nie ma”.
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Nasza antologia poezji amerykanskiej (7)

William Carlos Williams

L 3
Biedak
Zachwyea. mnie anarchia
ubostwa, stary
zolty domek wcisniety
migdzy nowe kamienice z cegty

Albo balkon z lanego zelaza

przez ktdry przeswitujs galezie debu
z gestwing lisci. Podobny wyglad
maja ubranka dzieci

ukazujace roZny stopies

i obyczaj ngdzy.

Kominy, dachy, ogrodzenia

z drzewa i metalu w tym nie. ogradzanym

wieku zamykaja obszar

nie przylegajacy do niczego. Stary meiczyzua
w swetrze i mickkim czarnym

kapeluszu zamiata chodnik

- dziesigé stop stanowigeych jego wlasnosc —
na wietrze ktory zrecznie

okrazywszy rog ulicy

bierze w posiadanie cale miasto.

przelozyla Julia Hartwig

Portret damy

Twoje uda to jablonie
ktorych kwiat dotyka nieba.
Kiorego nieba? Nieba

na ktérym. Watteau zawiesit pantofelek

damy. Twoje kolana

s poludniowym wietrzykiem lub
podmuchem saiegu. Ale jakim
czlewiekiem byt Fragonard?

- jakby to moglo wyjasnié
cokolwiek. O, tak, pod

twoimi kolanami; peniewaz meiodia
tak wlainie plynie, trwa

jeden z tych biatych letnich dni,
wysoka trawa twoich Kostek
biyska nad brzegiem -

Nad jakim brzegiem? -

piasek przylgnal mi do warg -
Nad jakim brzegiem?

Moze to platki. Skad

mogg wiedziec?

Nad jakim brzegiem? Nad jakim?

Powiedzialem ~ platki z drzewa jabioni.

przetozyla Julia Hartwig

To sq wlasnie...

... te przygnebiajace i ciemne tygodnie
kiedy jalowos¢ natury
doréwnuje niedorzecznasei udzi.

Rok zanurza si¢ glehoko
W noc a serce zapada
glebiej od nocy

w przewiane pustkowie, gdzie nie ma
slotica i gwiazd, i osobliwe
$wiatlo; jakby Swiatto mysli,

zipala ciemny
ogien, wiruje
w chiodzie, wyjawia

niewiadomym przybyszom
odslaniajgce sie dziedziny
samotnosci — nawet zjawa

taknie udcisku - otchlan,
rozpacz (razem
skowycza i jecza) posrod

blyskawic i teskotu wojny;
domy gdzie zimno mieszkag
jest nie do wyobrazenia,

thimy nizobecnycly ktorych
kachalidémy, puste l6ika, wilgotne
kanapy, opuszczone krzesta —

Niech wezing je dokads, poza swiadomosc,
miech im pozwaolg

Zalkorzenié sig i rozrosnad,

nie baczaé na zawistne

oczy | uszy — dia siebie samych, Wszyscy

przychodza drazyé ten podziemny chodnik.

Czy to on jest zawiazkiem najstodszej

Smier¢
Umart

pies nie bgdzie juz musiat
spac na jego kartoflach
aby nieprzemarzly

Umark
stary sukninsyn -
jest sukinsynem poniewaz

nie ma w nim juz

nic prawego
umart

Umart na dobre

Jest
zapomnianym przez boga dziwolggiem
bez jednego tchu
W piersi

Jest niczym
umart

Nie ma w nim juz nic poza skora

Poloz jego glowe

na jednym krzesle
nogi na drugim

a bedzie tak lezal
jak akrobata -

Sponiewierano mitosé On
Ja sponiewierat [ dlatego
tak trudno go zniesé -

lezy tam

nieogolony i sprodny
wycie

kleski i trwogi

Wryszed! z czlowieka
i wydal na Swiat
cziowieka -

ktamca

U

Martwy

Jego oczy
wywrocone w giab
od $wiatla — drwina

przed ktorg
mitosc sig wadraga —

muzyki? Zrodlem poezji ktora mowi
na widok zatrzymanego zagara:
czyiby zatrzymal sig zegar

co wezotaj szedt tak dzielnie?
i shucha szmeru wody
w jeziorze skamieniatym.

poachowajcie to
i zastoncie te twarz —
to hariba

przelozyta Julia Hartwig

przetozyl Artur Miedzyrzecki ,

WILLIAM CARLOS WILLIAMS (1883-1963)

Urodzony 17 wrzesnia 1883 roku, w Rutheford (New Jersey),
William Carlos Williams by} synem urodzonego w Anglii Wil-
fiama George's Willinmsa, ktorego matha nazwywaln si¢ - przy-
padek doi osobliwy - Emily Dickinson. Matkg Williama
George'a byla urodzona w Porto Rico Raquel Ellen Rose Hoheb,
ktorej z kolei matka, Baskijka o pazwiska Meline Hurrard,
urodzila si¢ na Martynice, zas ejciec, Salomon Hoheb, po-
chodzenia holendersko-hiszpaiisko-zydowskiego, urodzil sie w St.
Thomas. Jak 1o okresla biograf, ta swobodna mieszanina krwi
sprawila, ze William Carlos Williams jest nicomal vosobnieniem
mefting pot, amerykadskiego tygla, w kidrym stapiajg sig 2 soby
ridnorodne iywioly, W jego przypadku zloiyly sic one na
osobowosé poetycky wyrszicle amerykodiske i na twdrczosé
stanowigcy punkt odniesienia dla dwudziestowieczne} poeri
Standw Zjednoczonych.

Byl uczriem Horace Mann High School w Nowym Jorku
i uczelnl w Chiteau de Lancy w Sewajcaril, a nastgpnie studentem
medycyny na University of Pennsylwaania, gdzie uzyskal dyplom
w roku 1906. Dwuletni stai lekerski odbyws! w Nowym Jorky
i rok specjalizacii pedistrycanej w Lipsku. W rokw 1912 pawrdcil
z Furopy do rodzinnego srissts, gdzie oienil sip i podwiecil do
kondcs zycie praktyce lekarskiej,
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Znakomity prozaik i dramatopisarz, ppzostawal przede wszys-
tkim poets. Byt apologety jezyka bezposredniego i wyzbytego
wieloslowia, poetyckiej ekspresji i leksyki jak najicislej amery-
Eanskiej, ktora coraz bardziej oddalata sic od powscigglivego
jezyka Mryki brytyjskiej. Nie stronil od dosadnych, obsceniczy-
nych pawet okreslen, a jego wiersz zawsze dazyl do formy
eliptycznei z reguly odznaczal sig przeniklivwym ujeciem szczegé-
b i sytuncii. E.qczono go z Francls Ponge’em, gdy2 obydwaj dgzyli
do przywrocenis przedmiotowi jego pelmego, symbolicznego
znaczenia. Konkretng wyobrainin Willlamsa jednak zakreslata
granice tego poréwnania, ukazujsc lego czgsciowy tylkn trafnodé,

Jego pierwszy tom, Poems, pelen teromiratorskich imitacii,
ukazgel sig w roku 1909, Tom nastepny, The Tempers (1913)
wskazywal na zwigzki z imagizmen i probami Paunds. W latach
trzydziestych okreslane go jukio patrona szkoly obiektywistycz-
nej (objectivist schoel), kiérs wywodzila sle z imagizma § ktdrej
reprezentaty wnym poety byl Louis Zukofsky. Wiersze Willlamss
wydano w dwich tomach, wezednlejsze (Collected Egrlier Poems)
w reky 1951, péiniejsze (Collfected Later Poems) w — 1950 roku,
Peemat w pigeiu ksiegach, Paterson (1946-1958), to uwieficzenie
dzieln, Pagorama preywodzi nu myst Ziemip jalowg Eliota, jest
epirem nierealnego symboliczoegn missts usytuowanego w praw-

d:ziwym stanie New Jersey z jege odwiecznym kregiem spraw
i doraZnym pospiechem powszednich dni,

- ZMMWWMCWW&MW
jeszeze tomy Kora in Hell (19200, Spring and Al {1922), Collected
Poems (1934}, The Complete Collected Poenrs: 1906-1938 (1938),

Do tomo z 1934 przedmowe napisal Wallace Stevens, Ten autor
~ pisal o Williamsie - przez cale Zycie ,,odrrucal przyjety sens séw
(..., Moina ujrze¢ na tych stronicach jak z polaczenia niewidzial-
nega i widzialnege, wzvuszenis i antypoetycznosci, a takle 7 wzajem-
nego oddzislywanis na siebie tych przeciwiensiw, powstaje auten-
tyczna poezja”, Sam Willians pisal kilka lat péiniej w 4 Note an
Poetry:

wAmerykanski pisarz wiywa jezyka, ktory przeksrtakcony zostal
praez czas, miejce i okolicznodei, w spostb, ktory zmacrnie ge
oddalit od obecnego jezyke angjelskiego. By nalelycie ocenié
amerykaasks poezje, czytelnik uwzglednié musi przede wazystkim t¢
iczyhiows romice”.

W Police wiersze Williama Carlosa Willizmsa thomaczyil:
Zbigmiew Chalko, Stenishw Czycz, Leszek Flektorowicz, Julia
Hartwig, Jan Eeszcza, Avtor Migdzyrzecki, Creslaw Milosz, Piotr
Sommer, Jozel Witthn. Proze Humaczyla Krystyna Tamowska,

Poezje Wiltinma Carlesa Williamss, w wyborze, przekindrie i ze
slowemn wstepaym Leszka Flektorowicza, ukazaly sip w Warsrawie
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11y eut peut-Circ unce vision premiére essayde dans 13 fleur.
Istniata by¢ moze jaka$ pierwsza wizja wyprobowana na
kwiecie.

(Podpis pod litografic Redona)

laczego znowu myslimy o Redonie? Czy nie
dlatego, ze zaczyna sie nam dzi§ wydawaé
wazna i bliska sztuka powolujaca do ist-
nicnia nowe $wiaty 1 byty? Cytujaca w twor-
czych preetworzeniach wersety zaczerpnigte z dziejow
kultury, jej domen literackich, mitycznych i bajecznych?

Czas, w ktorym Odilon Redon zaczal komponowac
swdje rysunki weglem oraz litografie, nalezat do realistow
iimpresjonistow. Jego wezesne cykle — W marzenin (1879),
Edgarowi Poe (1882), Poczatki (1883) - blizsze byly
duchowo raczej) pisarzom i poctom tamte] epoki niz
malarzom. Dopiero pokolenie miodszych o ponad dwa-
dziescia lat symbolistdw potrafilo docenit niespokojna
i poszukujaca wyobraZnie Redona, jego ,.gleboki idea-
lizm, osobliwy i przerazajacy™ i ,,wyniosla pogardg dla
materialnego nasladownictwa, mitoéé do marzenia i udu-
chowienia™ (Albert Aurier).

Pod wplywem przyjaciol z lat melancholijne] mlodosci
spedzonej w Bordeaux, przyrodnika Armanda Clavaud
i akwaforcisty Rodolpha Bresdin, uwage Redona we
wezesnym okresie tworczoscl preyciagnelo zagadkowe
i wieloznaczne pogranicze $wiatdw: roélinnych, zwierze-
cych 1 jeszeze innych, nie do kofica rozpoznanych. Matzy-
cielskiego czytelnika Baudelaire’a, wielbiciela Pascala,
pOzZnigjszego przyjaciela Mallarme’ego, fascynuje ow taje-
mrniczy punkt zetkniecia dzigwiginastowiecznej wiedzy
eksperymentalng] 1 Swiezo rozwinictej przez Darwina
teorii ewolucjomzmu z bliskim jego naturze spirytualiz-
mem. Koncepcje odpowiadajsee whlasnym duchowym
potrzebom zmajdywaé¢ mogt w ksigzkach stynnego
w owym czasie Camille’a Flammarion:

»9ita zyciowa jest cecha zorganizowanej materii — pisal
natchniony astronom i preyrodnik — proste jej elementy,
albo monady, wszystkic zdolne sa wejs¢ w sklad jakiejs
organizacji, tak ze wszelka materia moze stuzy( i rzeczywis-
cie shuzy (...} tworzeniu Zywych bytow 1 sila Zyciowa okazuje

~adciwolcia samej substancii Swiata”,

.>oiej zas: ,,Sila duchowa, ktdra zyje w istocie
rzeczy i rzadzi §wiatem w nieskonczenie drobnych jego
czastkach, abjawiala sie nam kolejno w Swiecie gwiaZdzis-
tym, w $wiecie niearganicznym, w swiecie roslin, w swiecie
istot ozywionych i w §wiecie mysh”.

W litografii Redona Kielkowanie (Germination) ho-
munkulusowe formy zycia wykluwaja si¢ wsrod zawrotnej
kosmicznej czerni. Zapatrzenic w pustke szeroko otwar-
tych oczu znamionuje zapewne narodziny ludzkiej swia-
domosci. nowego, przemozuego pierwlastka Wszechéwia-
{a. Wirdd wiecznego mroku, poglebionego przez litografa
rembrandtowskim Swiatlocienicwaniem, unosi sie nad
tymj zarodkowymi glowami twarz kobiety — jak idea
pierwszego macierzynstwa.

Poetycka wyobraznia Redona opanowana jest przez
dwa rozlegle tematy: $swiadomoéé wypetniajaca kosinos;
Swiadomosé Wyrsza, Wszechtworzaca Mysl - i éwiado-
mos$é ludzka usilujaca oparnac dzieto Stworzenia. 1 feno-
men zycia w jego tajemniczej, petnej mrocznych zakamar-
kéw jednodel i nieobliczalne] wielorakosci.

Swiadomosé w éwiatach Redona uosabia czesto wizeru-
nek oka. Skupione patrzenie. Ogarnianic wzrokiem, Bacz-
na obecnosc, Nig 1o jest zapewne Genitsz nad wodami (ok.
1875), ogromna, rozumnooka glowa unoszaca si¢ nad
muskang przez mewy powicrzchnig wad kolyszacych
watly okrecik. 1 Oko, jak asebliwy balon, zwraca sig ku
Nieskorczonodci (1882), gigantyczna, obrosnigta rzgsami
gatka oczna szybujgca nad plaskim, pustym pejzazem
w rozlegle niebo. [ Wizju (1§79), wielkie, promieniujace
$wiatlem oke w mroku monumentalnego wnetrza, w ktG-
rym u 5top kolumn przebiegaja zagubione sylwetki mez-
czyzny i kabiety.

Znowy przychodzi te na mysl Flammarion podziwiaja-
cy dwoista, duchowo-cielesng nature oka, w ktorego
precyzyjnej budowie upatrywat jeden z argumentow na
istnienie organizujgce] Wszechswiat Boskiej Sily: ,,Za
pomocy tak doskonalej i niepodobnej do nasladowania
budowy oka przedmioty zewngtrzone przechodzy spod
wladzy ciata pod wladze mysli”.

Ludzkim okiem zakwita u Redona tajemniczy, botani-
czno-animakny kwiat — dwiadek poczatku, posiew pierw-
szego natchnienia Sprawcze) Mysli: ,.Istniata by¢ moze
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jakas pierwsza wizja wyprobowana na kwiecie”. To
efemeryczne ucielesnienie pierwotnego zamyshi rozswiet-
la sie w czerni, tak tez Redon nazywatl swoje tworzone na
przestrzeni kilkudziesiecin lat kompozycje weglem i lito-
grafie — Czernie, (Les Noirs}, ktora jest powictrzem jego
wizjonerskiego Swiata. Wokol oka-rosliny wyrasta pod
ryleem litografa bujna masa kartowatej flory, zaborezy
wysiew drobnych crganizmdéw. Ta obfitos¢ wegetacii,
wezbranie Zycia w jego roslinnych formach, bedzie cecha
barwnych swiatéw tworzonych przez Redona w latach
pozniejszych. W Czerniach pejzaz bywa na ogol opus-
toszaly, rozciagajacy sig nagimi przestrzeniami ziemi

Kwiaty
Odilona
Redon

Oko, jak osobliwy balon, Zwraca wig ku Nigskodczonosel 1. 1882

i nicba. ,,Znajdujemy si¢ przenicsieni nagle w miejsca bez
powietrza, poza przestrzenia i czasem, u poczatku badz
konica Swiata. Rozproszona i todowata jasnosé to sucho
podkresla plany, to zndw wszystko pochtaniaja ciemno-
§ci. Zadnego rrodia $wiatla: Liedy Redon przedstawia
stofice, ukazuje czarng gwiazde. Wsrod tej nocy to przed-
mioty zdajg si¢ swiecic od wewngtrz, spowite W jasnicjgcg
aurg, ktora promieninje z nich samych” — pisze badaczka
i znawczyni tworczosei 1 zycia Redona, Roseline Bacou.
Taky jasnoicia rozéwietla sic frasobliwa, wielkooka
glowa — korona Kwiaru frzgsawiska wyrastajaca nad topiela
na kretej lodydze, zktorej paczkuja zarodkowe, niewyklute
jeszeze twarzyczki., Kwiatr trzesawiska, glowa czlowiecza

i smutno - brzmi podpis przydany jo przez Redona,
ktoremu Stephane Mallarme wyznawat w liscie: ... Wie
pan, Redon, zazdroszezg panu podpisow™.

Te podpisy — tytuly nadawane przez Redona kom-
pozycjom, brzmia jak cytaty wyrwane z szerszego koniek-
stu, z jakiejs dugiej relacii z podrozy po krainie nieznanej
i mrocznej, posiadajacej swoje dzigje, rzadzacej sig szcze-
golnymi prawami, zatudnionej przez rozliczne patunki
stwordw, wirdd ktorych nie brak réwniezi tych, o ktorych
wies¢ przyniosla juz mitologia i lteratura. Przewaia
jednak fauna nieznana 2adnej zoologi, jak Ow stwdr
z czaswy, Kiedy budzilo sig zycie w glebi clermej materfi,
wypelzajacy w skos wzglrzystego pejzazu, z ciemnym
niebem, na ktdrym blado swieca wietkookie twarze - zaro-
dki; stwor rybiopletwy, z inteligentna, dfugonosa, nieco
psia, chociaz chyba ludzka twarzg, ze szezgtkowym jakims
skrzelopodobnym organem porastajacym wzdhaz szyi.

»Nie mozna mi odmoéwié zashugi nadawania Zycia
moeim najbardzie] nierealnym fworom” — pisal Redon
zapewniajac, Z¢ swoj niesamowity §wiat organizuje fcisle
podiug praw natury; , Nie moZemy skinaé rekg bez tego,
by cala nasza istota nie poruszyla si¢, postuszna prawom
ciazenia. Rysownik wie o tym, Sadze, z¢ podazam za tymi
intuicyjnymi wskazowkami instynkiu, gdy tworze nie-
ktore monstra®.

Dla rzetelnoscl swojej wizji i treningu wyobrazni Redon
przeprowadzal w mlodoéci studia anatomii pordwaawezej
w Muzeum w Jardin des Plantes; ,,Nieco porownan
w Muzeum poddato mi idee wzglednych powiazan migdzy
wszystkimi jestestwami. Wkrdtce powziglem myél o tym,
by podhlig nich tworzy¢ zgodmie z moja wyobraznia.
Chodzilo tylke o to, by po swojemu zmniejszy¢, zreduko-
wac badZ rozwinaé czlonki istot” — opowiada w 1894
roku. I odpiera podejrzenic Huysmansa, jakoby w swoich
fantasmagoriach wzorowal sic na mikroskopowych po-
wickszeniach drobaych organizmoéw: nie jest bowiem
nasladowca, ale tworca §wiata spojnege, posiadajacego
logiczna strukturg; ,.Zrobilern kilka fantazji z lodyga
kwiatu, albo twarza ludzka, badz tez z elementami
wywiedzionymi z ukladu kostnege; ktdre, jak mniemam,
sa narysowane, skonstruowane i zbudowane tak, jak byé
powinoy. 83 takimi, poniewaz maja organizm”.

Gaugnin takze bronit owej wiarygodno-
§cl wizjl Redona: ,,Marzenia stajj sie u nie-
go rzeczywistoscig, przez prawdopodo-
biefistwo, jakie im nadaje”, pisat.

Wiec ten swiat, ktorego polacie Redon
ukazuje w swoich Czernigch i kiorego
tajemnice wyjawia w skapych objasnie-
niach, jest pewna logiczna, suwerenng ca-
toscta, ciemna domeng, z kiorej nagle,
w latach dziewigcdziesiatych, odejdzie noc
ustepujac miejsca intensywnej, feeryeznej
barwnosci pasteli i olejow. Swiat ten uleg-
nie wowczas pewnym zZmianom, jona bo-
wiem od nocnej jest flora i fauna Zyjaca
w swietle. Na razie jednak w mroku Czerni
kudiaty Szpetny polip unosil sig nad brzega-
mi, rodzaj cyklopa uimiechnigtego i ohyd-
nega, Syrena wyszla z fal odziana w Zodla,
centaurzyca stacza walke z wegzem ([ Byly
walki i prazne zwyciestwa), cigzko pada na
ziemig pepgaz o zbyl watlych skrzydlach
{ Bezsilne skrzydio mie unioslo zwierzecia
W OWE czarne przestrzenie).

1 wreszcie ~ cztowiek; pojawit sie, pytajac
ziemi ¢ ktorej wyszed! [ ktora go preyrigea,
utorowaf sobie droge ku clemnym jasno-
sciom. Ta lilografia, swoista Genesis ludz-
kiej tragicznej swiadomosci, ukazaje naga,
ciemng postat kroczaca z rekami po cos
siegajacymi juZ to uniesionymi w obron-
nym gescie. Pejzaz wokol jest pusty, gorzys-
ty, 4 biato Zarzaca si¢ na horyzoncie jasnosé
poteguje czerd ludzkiej sylwetki, jej uznoio-
ny cigzar w tym blednym i upartym marszu.

Bliska jest ta litografia w nastroju wezes-
niejszemu rysunkowi, ktoéry pozostat jako
jedyny §lad zamierzonego przez Redona
cyklu poswigconego Pascalowi: naga ludzka postaé ni to
padajaca, ni to przyklgkajgca wsrod pustej ziemi pod
nadciagajgcym ogromnym, jasnym oblokiem:; Wieczna
cisza tych nieskoriczonych przestrzeni przeraza mnie. Reali-
zacje calego cyklu uznat Redon za niemoiliwa: ,, To nawet
dla mnie tekst zbyt abstrakeyjny, by zniego wydobyc «biel
i ¢zern», kidre by z mm korespondowaly” ~ siwigrdzil
w liscie do przyjaciela, Andre Mallerio.

A przeciez rzeczywiscie miat rzadki dar przywolywania
w obrazie transcendencji. Jesk symbol uznaje sig za
epifanie tajemnicy, to jego sztuka jest gleboko symbolicz-
na. Z uplywem czasu znak odsylajacy do innej tzeczywis-
todei stawal si¢ czeste w tym malarstwie nader oszezedny;
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chocby w calej ikonografii ciszy i milczenia. Beda to
wszystkie postacie o zamknigtych oczach: jak Zamknigte
oczy — kobieca glowa o surowo rzezbionych rysach,
ghadkich dlugich wlosach, trwajaca swojg milczacg, nieru-
choma twarzg o opuszczonych powiekach migdzy prze-
strzenia nieba i wody lub mgly. Jak zagrobna, naga twarz
o polprzymknigtych oczach, z nakazyjacymi milczenie
dwomna palcami przy ustach, wychylajaca si¢ z owalnegj
niszy - obraz noszacy podobnie jak kilka innych po-
wstatych w latach 1910-1911 tytwl Cisza (Le Silence},
inspirowany, (wedtug Teodora Reffa) przez relief Angusta
Préeault na pomniku nagrobnym 2z Cmentarza
Pere-Lachaise.

~O Smierci, jakzes jest szczodra: z twojej przyczyny
placze; inni wzywaja cie i zapytuja. Jakaz moc przeciwko
trosce ma spokoj, ktorym obdarza my$l o tobie! O boska
nieznajoma z twarzg niema, bojazni bezimienna, dostojne
znieruchomienie, jakzes jest pigkna™ - pisat Redon w swo-
im dzienniku.

A wreszcie, wirdd obrazéw — sladéw metafizycznej
intuicii i mysli o sprawach ostatecznych Redon wraca
parokrotnie do wizerunkn Chrystusa; Chrystusa Ostat-
niej Tajemnicy, w ktérej oniemienie Smierci spotyka sig
z bezgraniczna miioscia; to Chrystus o zamknietych
oczach, Chrystus Ciszy 2 opuszczonymi powiekami i pod-
niesiona ku ustom dtonig o skulonych palcach, to Chrys-
tus Naj$wigtszego Serca (Le Christ au Sacré-Coeur) pod
grobowym zawojem wylaniajacy sie z plomiennego tia
oranzow i szafirow, z cierpigeq twarza o zamknigtych
oczach opuszczona ku piersi, z ktdrej bucha zlocistymi do
czerwieni i ciemnymi az po kobalt plomieniami nieugaszo-
ny zar miloéci.

Ale tak bezposredni wyraz uczué religijnych w tworczo-
§ci Redona nie jest czesty. Zarliwa i poszukujaca $wiado-
mos$¢ metafizyczna spetnia sig w aluzyjnosci bardziej
dyskretnej a przede wszystkim przepaja i ksztaltuje obrazy
odlegle na pozor tematycznie, zdawaloby si¢ zgota ,.ziem-
skie”, Jak te kwiaty, ku ktérym z wolna w tych roz-
wazaniach zmierzamy.

Ze malarskie utrwalenie wizji jest stadem swiadomej lub
nieswiadomej metafizycznej nostalgii i duchowej wyprawy
w inny wymiar, Redon nie watpit. W 1913 rokn pisal,
wspominajac ¢ wyznaniu uczynionym mu przez jednego
z wielbicieli, w ktorym jego malarstwo obudzi¢ mialo
uczucia religijne: ,,Nie wiem, czy sztuka ma taka wiadzg; ale
odtad musialem sam z wicksza uwagg wpatrzed sie w pewne
moje prace, w te zwlaszcza, ktore wykonalem niegdys
w godzinach smutku i bolu a z tego powodu bez watpienia
bardziej wymowne. Smutek, kiedy nie ma przyczyny, jest
by¢ moze tajemna Zarliwoscia, rodzajem modlitwy, kidra
odmawialoby sig, w pomieszanin, wsrod jakiegos nabozen-
stwa, w nteskonczono$ci™.

Zapiski Redona zdradzaja, ze silnie odczuwal obecno$c
Tajemnicy w naturze; ,,We wszech§wiecie takze go kon-
templuje; wielki Byt tak pewny, obecny i tajemmniczy,
ktorego zagadki mnie niepokoja. Widzg Go w calej
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naturze, poprzez ten pierwszy dzien wiosny, tak pelny, tak
czysty. Ku Niemu wznosi sig moje serce; § wyzej i odleglei,
w glab firmamentu bladza, wbijaja sie¢ moje oczy™.*

Czy ten zmyst jednosci, poczucie Wyiszej Wszechobec-
nosci, nie zostalo poglebione i utwierdzone za miodu,
przez nicktore sposréd lektur, jakie zalecal Redonowi jego
uczony przyjaciel z Bordeaux, Armand Clavaud, wiel-
biciel monistycznej teorii Spinozy i poetyckich eposow
hinduskich?

Trop zainteresowan religig i filozofia
hinduska, czgstych zreszta wérdd intelek-
tualistow francuskich owego czasu, jest
w tworczosci Redona wyrazisty: w 1895
roku rysuje weglem Czytelnika Ramayany,
ukazujac w migkkim, rozproszonym $wiet-
le uduchowiona, otchlannookg postaé nad
rozlozong ksiega. Parokrotnie wraca teZ
do wizerunku Buddy; w litografii z teki
Kuszenie sw. Antoniego i w poZnigjszych
pasielach i obrazie olejnym. W miare doj-
rzewania jego duchowej osobowosci naj-
istotniejsza mys] hinduskiej fitozofii o ab-
solutnej jednosci wszystkich rzeczy w jed-
nej, nieskoficzone] rzeczywistodei, staje mu
sig coraz bliZsza.

By¢ moze to intuicja jednosci Swiata
w jego metafizycznej istocie wiaZe naj-
glebiej Redona z Baudelaire’em i, posdred-
nio poprzez Baudelaire’a, z Edgarem Poe
{do ktorego zywil zreszta mieszane nczu-
cia). Mistyczna jednosc swiata widzialne-
go i niewidzialnego, stworzen istniejacych
i tych, ktére, gdyby natura wybrala inny
wariant, moglyby zaistnie¢; stworéw ani-
malnych i roslinnych, Zywioléw powietrza,
wody, swiatla i cial niebieskich, ta jednosé
spetnia si¢ w oszalamiajacy malarski spo-
sob w naglym wybuchu koloru, w ilumina-
cji koloru, jakiej Redon doznal w pige-
dziesigtym siédmym roku Zycia; w kolorze
nasyconym, ggstym, nieomal po taszys-
towsku kiadzionym zachodzacymi na sie-
bie plynnymi plamami o wiclkiej cennosci
materii. W 1903 roku zapisat w swoim dzienniku: ,,Malo-
wad, to postugiwac sie¢ pewnym zmyslem specjalnym,
zmyslem wrodzonym, po te, by stwarzac pigkng substan-
cje. To tak, jak natura stwarza diament, zloto, szafir, agat,
szlachetny metal, jedwab, skére. To dar cudownej zmys-
lowoscl, kitora z pomoca odrobiny najprostszej ptynnej
materii odtwarza i rozwiia Zycie, nasyca nim powierzch-
nig, z ktorej wylania si¢ ludzka obecnosé, najwyisze
protnieniowanie ducha. Ten dar amystowosci jest wrodzo-
ny; nie nabywa si¢ go™.

Z chwila, gdy odnalazt w sobie ten dar, odszedl od
grafiki, od swoich Czerni, powtarzajac nicktére 2 tematow
w przebogatym kolorze, powohijac do
Zycia nowe wizje, w ktdrych postacie
i przedmioty stanowia jak gdyby gestsze
skupienia przemoznej, wszechobecnej
materii barwnej i swietlnej; w Ucieczce do
Egipru (ok. 1902-03) drobne postacie
Matki Boskigj i §w. Jozefa otoczone zloci-
sta poswiala ukazuja sig w tajemnicy
czerwieni, fioletu i niebieskosci na tle
przemglonege pejzazu wylaniajacego sig
z ugrow i szarociemnego szafiru. Zielona
Smieré, temat powtérzony po litografii,
z teki poSwigconej Gustawowi Flauber-
towi (z roku 1889), wyrasta nagim, szma-
ragdowym torsem ze splotéw ciezkiego,
wezowego cielska, wirod palacej, zolcia
podsyconej czerwieni. Glowa Orfensza
dryfuje na lirze ku wyspic Lesbos wsrod
plynnego zywiolu fioletdow przenikaja-
cych sig 2 brazami, zéltoscia i szafirem,
gywiolu, w ktorym wirujg zielone liscte
i Zlociste kwiaty.

Z podiuznej, brazowo-zlocistej konchy
wylania si¢ na Swiat Wenus - smukia,
zlocista sylwetka wsrod klgbiacego sig
szafiru z biela — powtarzany w dwach
wersjach temat, ktory wraz z powracajg-
cym w pbznej tworczosei Redona moty-
wem muszli, napomyka o wciaz Zywym
w jego tworczej mysli fenomenie rodzace-
go sig zycia.

Te obrazy prz¢sycone wspanialy barw-
noscig przyswiadczaja pedziwowi, jaki
Redon zywit dla Delacroix i jego ,,nowej
sztuki zestawien ,,[barwnych J.P.]", ktora
zanalizowal w pisanym w 1878 roku
eseju. Swietlisty opar koloréw przywodzi

tez na mysl bujnosé barwnej wizii Moanticellego, jego
sposob ewokowania Swiatla przy pomocy koloru, tg
kunsztowna alchemie chromatyczng marsylskiego mala-
rza. Wirod powinowactw artystycznych Redona nie spo-
30b pomingé Gustava Moreau i jego tajemniczej, feerycz-
nej mitologii, z ktérej Redon podejmuje niejeden watek.
A przeciez poza tymi pokrewienstwami, do kidrych
przyznawal si¢ chetnie, dajac w zapiskach i artykulach

Pochyfona glowa kobieca, ok. 1910

wyraz swojej Zarliwej admiracji dla mistrzow, sziuka
Redona, na ktora z kolei tak chetnie beda sie powolywali
najpierw miodsi od niego symbelisci, a w nowszych juz
czasach surrealiSci, pozostaje osobnym, pelnym czarodziej-
stwa Swiatem; uderza w nim jaka$ szczesliwa rownowaga
milosci do dodwiadczanej zmyslami natury z instynktem
transcendencii i tajeranicy.

»Moja dusza nie jest czarna, poniewaz wiglbie zycie,
ktére kaze mi kocha¢ stonice, kwiaty, wszystkie wspanialo-
sci zewnetrznego Swiata” - pisze poirytowany Redon na
marginesie artykuhi o swoim malarstwie, zamieszczonym
przez Emile’a Bernard w ,,L'Occident” wmaju 1904 roku.
I wola: ,,Nie jestem spirytysta, och, nie!”,

Wierzymy temu chgtnie, czytajac jego korespondencije
Z przyjacioimi, wezuwajac sie poprzez picczotowicie ze-
brane przez badaczy dokumenty w pogodna atmosfere
mieszkania przy Av. Wagram, gdzie na kolacjach przygo-
towywanych przez zamilowana w egzotycznej kuchni
pania Redon spotykali si¢ migdzy innymi: Jacques Mor-
land, Gide, Paul Valéry, Francis Jammes, Misia Godeb-
ska, Bonnard, Vuillard, Maurice Denis, pisarze, malarze
i muzycy. I na pewno nie bez podstaw wsrod przyjaciel-
skich, zartobliwych wierszykow, powstalo wesole we-
zwanie Stephane’a Mallarmé'ego:

Du vin, que Redon
Chante un gai fredon!**

A oddalajac si¢ nieco od owej ewokacji pogadnych

* Na jednej z kartek szkicownika, obok zarysu meskiej glowy
i doniczki z kwiatamt Redon zanotowal taka peing wzruszenia
strofg:
Le Ciel etait serein, sans bruit et sans munnure
Le fleurs, les pres, au bord du lac silencieux
Exhalaient leur perfum troublant, ¢t la nature
Ainsi qu'un Dogme immuable, mysterieux
Chantait son hymne etrange, par ies cieux.
Je teatais un accord - mon Ame etait infime
Et si loin, et si peu de chose...
W tlumaczeniu filologicznym ten wiersz brzmi pastepujaco:
Niebo bylo ukojone, bez dewicku i szeptu
Kwiaty, iaki na brzegu cichego jeziora
Wydychaly swoj przejmwgey zapach, i natura
Niczym niezmienny, tajemniczy Dogmat
Spiewala swoj dziwny hymn, poprzez nicbiosa.
Staralem sie dostroit — dusza ma byla znikoma
[ tak odlepgta, tak nic nie znaczaca.

** Wina, ktore Redon/Opiewa wesolym trelem!
Dokoiiczenie na s. 18

Literacki] |



sztuka

Justyna Guze:- W cigpu kitku lat naszef znajo-
mosci wiele razy rozmawialismy. Tematy zale-
taly od wydsrzen artistycziych, ale takie od
wydarzen deiejowych, ktoryeh bylismy swiad-
kami. Z calg pewnoicig nie rozmawialiimy
o twojef pracy i zasadach posigpowania, o tak
cwanej kuchni malarsiiej, choé dane mi bylo
obserwowac ci¢ w pracowni serigraficznej Fio-
renza Falloniego w Wenecii ceszief jesient. Mo~
Ze od tege mnief tnanego tematu moglibysmy
2aCZQC RASIE POIZMOWE,

Leon Tarmsewicz: — Kiedvs, jeszeze w liceum
plastvczuymn w Supradlu, dufo rysowalem,

zanotowalem, nie zrobilers 2diecia. I to od-
chodzi, a potem problem przestaje intereso-
wac, Zastanawialem sig, czy nie byloby dob-
s2e, 2ebym na biezaco robil rysunki, notowal

proces powstawania obrazow, Kupilem nawet”

zeszyty i kredki. Brak tylko czasu. Zaledwie mi
go wystarcza na mialowanie. Nie potrzebuje
inntych technik, innych mediow, choé w licerm
robitem dyplom z tkactwa, na Akademii
~ 2 malarstwa Sciennego, a snycerka zarabia-
lem na Zycie. Cheiatbym jednak robi¢ notatki,
mdc potem do nich wracaé.

Ktos obmyslit sobie nawet wystawg ziozong
z moich obrazdéw i rysunkdw. W Glasgow na
przyklad, cheieli moich rysunkéw i mabych
form, bo to sie sprzeda... Redakcia ,, Tygod-
nika Literackiego” pytala o rysunek do ac-
tykutu na méj temat. Ale rysunek do gazety,
zmniejszoay potem jako ilustracia, jako deko-
racja do tekstu, to sprzeczoe 2 tym, czym jest
rysunck w swej istocie, 10 wulgaryzacia rysun-

blem w tym, nz ile moZemy wzajemnie sobie
pomde w budowaniu wspolnej mysli 1 koncep-
cji. W Londynie czy Nowym Jorko sa ludzie,
ktorzy niczym innym procz sztuki sie nie
zajmuja. W Polsce jestem po trosze odizolowa-
ay i na co dziel muszg zajmowac sie wicloma
rzeczami, poniewaz zyje w spoleczenstwie nie-
zorganizowanym, w kiorym nie ma podziatu
pracy. Gdybym mieszkat gdzie indziej wiecej
bym z siebie dawal. Dziwie sig¢ jednak, dlacze-
go w spoleczenstwie tak dobrze zorganizowa-
nym, jak na przyktad Szwecja, powstaje fak
mato wielkich wartodel...

= Moie na tym polego fenomen polskief sub-
limacji, reakcji zastepezych i wcieczhi w sztuke.

- Z pewnoicig, Nowosielski powiedzial, ze
w czasach komunizmu sztuka byls jedyna
prywatng inicjatywy, za ktora nie wsadzali do
wiezienia. Dwor potrzebowal artystow. Do-
piero dzisia) niektorzy uSwiadamiaja sobie, co
to byly za czasy dia artystow!

Zadnych ozdobnikoéw

rozmowa

robilem szkice. Rysunck zawsze poprzedzat
malowanic na plotnie, stanowil etap konstruk-
cyjny. Proces ten odbywa si¢ w sposob truday
de sprecyzowania w czasie, tecaz ma charakter
czyste umystowy. Najezeiciej problem poja-
wia si¢ W postact zaobserwowanego gdzied
zjawiska, 2 samochedu, 7 pociagu czy nawet
w rozmowie. Wszystko to formuluje w mys-
lach 1ak, Zz przystepujac do malowania wiem
dokiadnie, co chog zrobic. Prace ulatwia mi
fakt, 2 buduje mioje obrazy 2 segmentéw
o szerokosci 130 centymetrow; wybieram for-
mat | realizuje wszystko kolorami. Czasami
w ciagy jednego dnia, kiedy wiem, o co mi
chodzi i wystarczajy dwa kolory, czasami

ciagnie si¢ to przez rok i dwa, a w koficu
wyrzucam plotno. Sama lechnologla wymaga,
by poczekaé az farbs przeschaie i dopiero
potem nakladac od nowa, W efekcie widoczna
jest tylko ostatnia faza | wszystke wyglada,
Jakby bylo zrobione w polt godziny.

~ Rzeczywiscie, ktorys c malarzy powiedziaf,
Ze malujesz szybke. Czy rzeczywiscie?

- Jak powiedziatemn, rysunek i szkic maja
czysto techniczne zpaczenie. Rysuje czasami
format, albo robig jakas notatk¢ na skrawku
papieru, potem to wszystko wyrzucam. Czy
szybko? Nie zwracain pa to uwagi. Jak ju?
mam jakie$ narzedzie, chocby pedzel wigk-
szego formatu, farbg, no i samg decyzje, to
reszta postgpuje niernal orgasicznie. Jednak
¢zas od momentn podiecia decyzii do chwili
rozpoczecia realizachi bywa dlugi, bo z malo-
waniem to jak z chodzeniem, z rozmawianiem,
Z zyciem samym. A czy szybkoe, czy wolao,
tego 10 ja juz naprywde nie wiem.

- Tobyla obserwacjakagas, kto oglada tylko
efekr twej pracy.

- Zwlaszcza #e w nim nic nie widaé. Na
wystawic ktakowskiej byl obraz z zielonymi
poziomymi przeswitujacymi pasami, trzeba go
bylo podwieszaé w czterech punktach, bo si¢
wyginal, tyie tam bylo farby.

~ To widaé. Twoje obrazy nie sq jednowarst-
wowe, majg materiaing pelic. .

- ...czarno-biale lusy byly plaskie, wiedy 10
byls tylko decyzja o czerni i bieli,

~ Ale minglo kilka lar i wiele sig zmienilo
W twojef iworczescr.

- Wiedy si¢ bralo dwa kelory. A teraz
w tych 70ktych obrazach sama malatura jest
cardzo bogata, mnostwve farby w nie idzie.
Mam jednak wrazenie, Ze ekspresjz moich
ybrazéw malowanych w pierwszych latach na
Akademii i ebecnic nie zmienila sie.

~ Wspomniales niedawio, 3¢ zamierzasz pro-
vadzi¢ norainik,

- Mam ¢zasami taka potrzebe. Wielu tema-
dw, wielu obrazdw nie udado mi sig zrealizo-
vaé, niektore poszly w zapowmnicnie, bo nie
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z Leonem Tarasewiczem

ku. Kto chee musi drukowaé maoje notatki
takie, jakie robie ~ siedzac chocby na posiedze-
niu rady gminnej w Grodku. Nie cheialbym
jednak, by traktowano je jako rysunki. Robi-
lem kiedys prace na papierze, ale to wynikato
zprzyczyn ekonomicznych, nic mialem plocien
tego formatu, jaki byl potrzebny dla Riverside
Studios; (3 x 9 m) latwiej to te? przywiesl.

- Wspomniales tez o fotografii. Jestes dob-
rym i zamilewanym fotografem.

~ Jestem fotografem? Michal Sikorski wy-
tlumaczyl mi trzy lata tentu, przy zakupie pierw-
sZego aparat, jak si¢ robi zdjgcia. Majac opano-
wana strong techniczng moge sie skupié na
kadrowaniu. A gdy mam do d}ﬂpozyqt koloro-
wy film i slajdy, nic juz nie ogranicza mnie i nie
hamuje przed postrzeganiem tego, co jest w da-
nym momencie. UZywam czasami apatatu foto-
graficznego jako szkicownika. Kiedys nawet
Klaes Nordenhake cheiat wykerzystaé moje foto-
grafie jako ihistracie do katalogu i byl rozeza-
rowany, 2¢ zdigcia to jedne, a obrazy to drugie.

— Wispominasz o Riverside Studios, Galerii
Naordenhake, powszechnie jested uwaiany za
bywalca swiata artystycznego.

-~ Co do mojej obecnosci i wuczestnictwa
w sztuce poza granicami, o sprowadza si¢ ona
zazwyczaj do tygodnia czy nawet kilku dmi
potrzebnych na przygotowanie wystawy. Nie
jestem zwiazany z zagranic. Miewam tam
czasmi wystawy, bez wigkszych jak dotad
konsekwencji.

~ Jaki jest zatem nwif stosunek do tego, co
dzigje sig w sziuce, jul mie tylko curopejskief.

- Nie marmn kompleksow i mieé ich nie
muszg, skoro oceniono moja sztuke nie tutaj,
lecz tam wiasnie. Moja obecno$é artystyczna
w Polsce jest ny swdj sposob wymuszona
i przez wiely traktowana ironicznie. A jak si¢
cauie? Zwyczajnie. Przyjezdzam dokads i wia-
czam sig do dyskus)i o malarstwie. Wyczuwam
roznice odmiennej swiadomasci i kultury; pro-

LEGN TARASEWICZ ~ im szkicownika

~ Budyjes: swoje obrazy poprzez forme, kto-
rej materiq fest kolor, nie bedge w Saden sposéb
mwigzany z tradycjq polskiego koloryzmu,

- Wszyscy wywodzimy sie z tradycii malar-
stwa francuskiego i jakkolwiek cheielibyémy
przed mig uciec, to i tak pozostaje ona w na-
szym wychowaniu, w naszej kulturze. Sam
wychowalem sie w tradyc)i impresjonizamu.
W liceum czy w Akademii, powtarzano weigt
te same schematy z przelomu wiekow: ze
czarny to nie kolor, 2e wszystko sprowadza sig
do niebieskiego cienia, no i ta manicra, Zeby
nie malowac twarzy. To bagaz, ktory ciazy na
szkolnictwie,. W Akademii prawie wszyscy
wywodzili sie z tradycji koloryzmu: chocby
pekolenie z pracowni Gierowskiego, gdzie
kotor pelnit role niemalZe podstawowg.
Obecnie panuje jezyk formalny pokolenia
lat osiemdziesigtych, ktdre zachlysnelo sie
¢kspresja niemiecks przenoszac jg do nas
i wzbogacajac o nasze problemy spoleczne
i polityczne.

~ Mowiles, Ze mie potrzebujesz w obrazie
Zadnej anegdoty ani historyiki. Twoje malar-
St fest syntezg barw,

- Moina mowic 0 mysleniu syntetycznym,
ale nie symbolicznym. Wszystkie symbolizmy
nadajy kolerom i znakom sens literacki 1 kui-
turowy. Uciekam od tego i1 mie cheg, Zeby
kojarzono moje malarstwo z symbolizmem.
Unifikuje obraz tak, aby stanowit przekaz mysh
i wszystko chciatbym przedstawi¢ wylgcznic
srodkami malarskimi. Diatego napisy i infor-
macje 0 obrazie umieszczam na odwrocie, Wie-
le podpiera si¢ w malarstwie symbolami, pod-
tekstami i mediami inpege rodzaju, Sam staram
si¢ ograniczyc srodki do niezbednych, shizg-
cych jedynie przekazowi: zadnych ozdobnikéw,
a kolory tylko nicodzowne. Trzeba walczyé
razwijayac jezyk czysio malarski.

= [ tego ci 2yeze drighujqe za roomowe.

kwiecien 1991
rozmawiala Justyna Guze

Seriprafia, Bez tytuhn, 1990, | x 2.8 m,
bedzie wystawiona na Biennale Grafiki
w Lubljanie.

f1lm

Kazimiera Szczuka

Andrzej Wajda
w szponach Dobra

Korczak, rez. Andrzej Wajda, scen. Agnieszka
Helland

wlon) Agnieszka napisala to zreszta nieco
fadniej jeszcze - Ze dzieci wpadajz w zboze.
Niestety, akurat byla jesiess i nie moghi$my
czekaé do nastepnego roku. Mozna bylo
tytko nakrgei¢ rozptynigcie si¢ we mglach.
(...’ (z notatki ,,Czy Korczak poszedt do
nieba?” zamieszczonej w numerze 5 ,,Fil-
mu” (3 lutego 1991).

Andrzej Wajda powziat $mialy zamyst
pofgczenia  relagji paradokumentalnej
- opowiesc wystyhizowal na autentyk z epo-
ki Zaglady ~ z widowiskiem pasyjnym uka-
zujacym konanie swigtego.

Filmowa agonia Zydow w mrokach getta
nicsie ze sobg wiele znaczen dzieki sym-
bolom wplecionym w paradoKumentalng
fabule. Film ten przenosi nas niekiedy w wy-
miar mglistej wieloznacznosc.

Przykladem scena ostatnia (ostateczna),
w ktorej wykorzystano symbol bieli. , Bia-

hy™ epilog pasji o Kroczaku rozmywa zwie-
lokretnione sensy. Wiemy 2e chodz tu
¢ niewinng Soherc a zatem uswiecenie, od-
rodzenie, wiecznosé. W sceng tg wpleciono
dodatkowo gwiazde szescioramienna - god-
lo judaizmu, herb Izraela, symbol opieki
boskiej, Stworcy. Poniewaz epilog jest me-
taforg —~ zmaczenia moZna mnozy¢ w nie-
skonczonose.

Wajda smialo przywoluje skonwencjona-
lizowane obrazy z kregu Srodziemnomor-
skiej tradycji kulturowej. Slynna gettowa
restauracja przetransponowana zostamie na
pickielne czelusei, posrdd kiorych rozlega
sig zmyslowy kobiecy ipiew. Gdyby ktos nie
zauwazyl, ze Swigty zstapil do piekiel, to
sam Doktor powiada do znajomych dziala-
czy Z0 Bu {przypominajacych w filmie par-
tyzantow z Polskich drog). ,,nawet do same-
go Diabla bym poszed...”, Mamy tez shuge
Diabla. Sluga nosi na policzku czarne,
szataniskie znamie i rozgrywa z Korczakiem
sceng ostatnicgo kuszeniz holenderskim pa-
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teatr

WITOLD GOMBROWICZ, Skib, rezyseria:
Jerzy Jarocki, scenografia: Jerzy Juk-Kowarski,
muzyka: Stanistaw Radwan. Premiera w Sta-
rym Teatrze w Krakowie 20 kwietnia 1991

A bsolutnie wykluczone aby Siub mial
=4 X debiutowaé ma prowincji, prowincjo-
nalnymi silami, przed publicznoscia kielec-
ko-radomska. Pan sam wig, Ze to nie moze sie
udac” Tak w 1957 roku pisal Gombrowicz
w liécie do Tadeusza Byrskiego, ktory cheial
wystawié Shud w teatrze w Kieleach. Do premie-
ry nie doszio wskutek kategorycznego sprzaci-
wu autora. Po raz pierwszy w Polsce dramat ten

Piotr Gruszczynski

py. Oprocz Slubu gra si¢ tez fwone ksiginiczke
Burgunda, Historie, Ferdydurke. Publicznosé na
pewno czuje sic Gombrowiczem nasycona,
a wielbiciele jego dramatopisarstwa zaspokoje-
ni w swym nienasyceniu, 2 sam Gombrowicz
tigdzi pod strzechami i — gdyby 2yl - nie bylby
chyba z tego zadowolony. Swoisty pokatny
festiwal jego sztuk nie przynosi 2adnego od-
dzwieckn. W teatrach nudzg si¢ szkolne wycie-
czki, a bledy artystow przywracajacych Gomb-
rowicza polskiemu teatrowi powoduja, Ze bom-
by ukryte migdzy wierszami Gombrowiczows-
kich dramatow ciagle nie cheg eksplodowaé. Co

- wszystko bedzie mozliwe. Henryk w swym
pierwszym gescie przypomina Konrada z Wy-
swolenig. Obaj nie wiedz jak i w jakie) znaledli si¢
przestrzeni (,,Scena wielka otwarta;/Kosciol Boga
czy Czarta,jczym sie stanie ta sztuki gontyna? ).
Konrad wrafil do teatru, ktory nie byl swiatynia,
w ktorym wszystko bylo juz gotowe i czekalo

jedynie znaku, aby sic wjawnic. Konrad wyzwalat

sichie { swoja mysl od tege, co zastai w teatrze.
Henryk odwrotne. Nic nic jest gotowe, nic nie jest
przesadzone. Sa niknace w mrokach fragmenty
micksztalconego kosciola i pustka. Jest sen, i Hen-
vk, i wszystkie mozliwe relacie migdzy Snionym
swiatem i $niacym. Pozornie wige panuje calkowita
wolnod¢ - ake, jak sie okaze, nie wszystko jest
dozwolone.

Sadze e dotychczasowe realizacie Sfubu
byly obcigzone zobowigzaniami wobec ota-
czajacej pozateatralnej rzeczywistosci.

Tekst Stubu wiclokrotnie zreszt mowi
o problemie totalizmu przedstawiajac choéby

yzwalanie Slubem

wystawit Jerzy Jarocki w ,,Studenckim Teatrze
- Gliwice” w roku 1960. Byla to nie tylko
prapremiera polska, ale i swiatowa; mimo to
nielegalna, bo bez wiedzy i zgody autora.
Zreszty przedstawienie zostalo szybko zdjete
PIZez cenzure.

W trzydziesci lat po prapremierze Jarocki
po raz kolejny (chyba szosty!) powrdcil do
Stubu. Stworzyl w tym przedstawieniu bardzo
rzetelna, madra i pigkna analize dramatu,
wyjasniajgca wiele jepo zawilosci, Analize
- przygotowal bowiem spektakl z rzadko dzi$
spotykang pokora wobec tekstu, dzigki ktore)
sensy dramatu nie sg przygluszone przez fajer-
werki teatralnych pomyslow.

W biezgcym sezonie mozna by doliczy¢ sig
w polskich teatrach co najmniej pigciu Shibow.
W samej Warszawie Siub wystawily dwa teatry,
z kiorych jeden (Teatr Rozmaitosci) niedhugo
po premierze do$wiadczyt spektakularnej kla-

odwazniejsi zaczgli nawet twierdzic, Ze njestety
wszystko 1o nie jest wing reZyserow ani ak-
torow, ale samej tworczosci Gombrowicza, Ze
nie bardzo wiadomo <o 2z nig zrobi¢, ale na
pewna nie nalezy jej grac. I byliby$my wszyscy
pogodzili si¢ z ta bolesng prawda, gdyby nie
Jarocki. Wraz ze Starym Teatrem udowadnit
on, ze Slub trzeba bylo wystawic, odczytac
i zZrozumtec tu i teraz.

Przez dlugi czas nie radze teatrom kielec-
ko-radomskim ani stoleczno-elitarnym zblizaé
sie do tego utworu. Trzeba stworzyd migjsce na
oddech i da¢ wybrzmiec w pelni temu, co zrobit
Jarockl.

Henzryk stoi na pustej, wyciemnionej scenie. Jego
sylwetke § zielony mundur, w ktory jest ubrany,
wylaniaja z mroku krzyzujace si¢ $wiatla dwoch
reflektorow. Stol wobec pustki, ciemnosci, wobec
niepgraniczonej mozliwosci. Zanim zaslona
wznesie sig” wszystko jest mewiadome. Potem

zachowania Henryka, ktory sam siebie uczyni-
wszy krélem wprowadza despotyczne i okru-
tne rzady. O ilez jednak cickawsza i bardziej
wieloznacznz moze byé interpretacia Siubu
w czasach odzyskanej wolnosc, kiedy zacho-
wail Henryka nie odnosi si¢ wprost do panuja-
cych stosunkow. Henryk jest przeciez bohate-
rem uwolnionym od mechamzmow totalitar-
nych. Wrocid wlasnie z frontu, z wojny, a wiec
doswiadczenie totalitarnej machiny, degradu-
jacej i zniewalagace] jednostke, ma juz za soba.
Teraz on bedzie tworzyl swiat od poczatku.
Inna sprawa Jest, jak to uczyni i jak dalece
funkcjonowanie oprze na znanych sobie pra-
wach sily i przemocy. Pierwszq zasada swiata
tworzonego przez Henryka jest jednak uwol-
nienie i nteogramiczona potencjalnosc.

.1 tu rodzi si¢ ostatme z pytan: czym jest
wolnosé? Rysuja sie dwie mozliwosci: albo jest
grzechem, albo laska. Pierwsza odpowiedz

szportem na Umschlagplatzu. Obecne s3
rowniez aluzyjne obrazy, podkreSlajace na-
wigzanie do dziejow chrzescijanskich swieg-
tych. Doktor jawi si¢ to jako Swiety Fran-
ciszek z Asyzu (dobrotliwie karmiacy pta-
szki) to jako Matka Teresa z Kalkuty. Aby
zrownowazyC ten hagiograficzny nadmiar
Wajda wykorzystuje fakt, ze Korczak (jak
wigszoS¢ lekarzy w getcie) pijal spirytus.
Sposéb konstruowania postaci Doktora
»broni si¢ jakos w filmie dzigki aktorstwu
Pszoniaka. Kreuje on przekonywajaca po-
stac i, co istotne, potrafi nadac jej wszelkie
subtelne odcienie ,,Zydowskosci™,

Mariaz relacji paradokumentalnej z wi-
dowiskiem pasyjnym okazal si¢ niebezpie-
czny rowniez ze wzgledéw czysto technicz-
nych. Sceneria getta odtworzona zostala na
podstawie krorikarskich zapisow. Uobec-
nionc w ten sposob niewyobrazalng dla nas
przestrzef — znak ciemnosci, moru i glodu.
Wprowadza to, paradoksalnie, pewng umo-
wnosé, gdyz poeiyka faktu ma archiwalny
konkret, ,,nie chee gra¢” w filmie. Doku-
mentalne zdjecia wplecione w opowiesé za-
miast konstruowac prawdg, podkresiaja je-
szcze iluzje inscenizacji.

Wajda nie uniknat, mimo dbalosci o kaz-
dy szczegol, pewnych naduzy¢ w imi¢ budo-
wania fabuly. Smieré Czerniakowa przesu-
nigta zostaje w czasié ~ rezyser uznal praw-
dopodobnie, iz smier¢ ta powinna na ek-
ranie towarzyszy¢ jako ,mocny akcent”
ostatniej drogi Korczaka. Scena samoboj-
stwa prezesa Judenratu mozZe sugerowac, ze
zabil sie on z rozpaczy po wymarszu siero-
cinca. W rzeczywistosci samobojstwo Czer-
niakowa mialo miejsce dwa tygodnie wezes-
niej i bylo aktem bezsilnego oporu wobec
nadchodzacych dopiero zdarzen.

1 wreszcie glowny zarzut wobec filinu,
Interpretacja cierpicnia i Smierei zbyt jest
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oczywista, zbyt latwa. Owszem, s3 tu dziala-
cze Zydowskiej Organizacji Bojowej (ci ze
~Skazanych™, ktorzy usitowali jeszcze co$
zmienié w ludzkim wymiarze). Rezyser
przykroit ich sobie z papieru i umiescit na
¢kranie, aby reprezentowali przeciwne racje
dramatu. Od razu jednak widac, ze racje te
sg tak samo absurdalne, jak przekonanie
miodych, komunizujacych wychowankdw
Doktora. Ludzie ci nie rozbijaja jednolite;,
pasyjnej formy filmowego przekazu - Swie-
ty Korczak wiedzie swe stado przez ot-
chlanie wprost ,ku jasnoéci”,

W tym miejscu nalezy zrobié uwagg,
ktora moglaby uchyli¢ zastrzeZenia wobec
poetyki omawianego dziela. Otoz wydaje
sig mozliwe, ze Wajda mniej lub bardziej
swiadomie zrealizowal po prostu film dia
dzieci. Jeshi rezyser cheial, aby film jego
moglo ogladaé kazde (starsze nieco) dziec-
ko - slusznie uczynil przemilczajac dras-
tycznosé historycznej prawdy. Dla uczniow
siédimych klas szkoly podstawowej frag-
ment ukazanej przesztosei jest i tak wstrzg-
sajacy. Uproszczenia znaczeniowe, dziala-
nie bezpoirednio na emocje (na przyklad
monumentalna muzyka ,,przyozdabiajaca™
wymarsz sierocifica), .,przyszywanie” do
filmu dokumentalnych zdjgé i tak dalej
~ wszystko to zapewnia czytelnogé utworu
dla hipotetycznego, dziecigcego odbiorcy.
Lsnigca nad glowka chlopezyka aureola lub
czlowiek z brzydkim pigtnem na policzku to
znaki, ktorych dzieci nie postrzegajg iako
kiczu - takie pojecie w ogdle dla nich nie
istnieje. Bledem Wapdy okazalo sig to, e
poetyka smutnej, prawdziwej bajki (prze-
znaczonej do wyswietlania na lekcjach reli~
gl) walczy na ekranie o lepsze z proba
uchwycenia prawdy dla tych doresiych,
ktorzy nie pamigtaja Holocaustu. Ktorym
po getcie ~ trawestujac slowa Aliny Edel-

man - nic w duszach nie pozostato (,,Film™
nr 5, 3 lutego 91).

Jakie zatem moga byé ich odczucia po
obejrzeniu Korczaka? Najlepiej wyjasni to
porownanie z filmem Lanzmanna
Shoah. Francuski rezyser nie wprzegnal
dokumentalnych zdje¢, aktorow ani fabu-
larne) fikeji w swa probe przywolania Fak-
téw = czyli wywolania duchow zamordowa-
nych Zydéw. Nie usituje on niczego tluma-
czy¢, rozjasmac biela (ekranowego!) Ab-
solutu. Lanzmann okraza tylko pewng
przestrzen, wewnatrz ktorej sioi (czarny)
znak zapytania, Mimo to po obgjrzeniu

Shoah widzowie czuja, ze byl swiadkami.

rozdrapywania ran. I tak wlasnie czué sie
powinni, gdyz ogladali dzielo poswigcone
ludobdjstwu - historii XX wieku, w abliczu
ktorej wichy 2Zydéw i nie-Zydow stracilo
wiarg. Film Wajdy dostarcza wraZen prze-
ciwnych; wychodzimy odurzeni Dobrem,
ukolysani na lonie najwyiszych wartosci.
Zbudowani zywotem dobrego Doktora,
ktory cheial zaoszezedzié sierctkom cler-
piett i powiod! je do ekumenicznej Bozi.
Fakt, ze to ludzie tacy jak my gazowali
kiedys$ innych udzi 1 palili dzieci w piecach,
zupelnie Wajdzie umyka. Zlo jest zle, ale nas
- tych Dobrych - nie dotyczy.
Jan Karski w Shoah konczy swa opowiesé
o wyprawie do warszawskiego getta na-
stepujacymi stowami: ,,Nie bylem tam, nig
naiezalern do tego, nigdy przedtem nie
widzialem czepos podobnego. I nikt nie
opisal takiej rzeczywistosci. Nie pokazal
w 2adnej sztuce, w zadnym filmie™. Proba
Wajdy nie mogla sie powies¢. Wydaje sie
jednak, ze dodatkowo utrudnifa ja (dziecie-
ca, mozna rzec) potrzeba rezysera aby wyja-
snta¢, nadawac sens temu, co nie poddaje sie
zadnym interpretacjom.
|

TYGODNIK
LITERACKI.

uwaza, 7e wolnosC jest zdobycza czlowieka,
ktoremu udalo sig okras¢ Boga. (...} Druga
odpowied? uwaza, 7e sama wolnosé juz jest
taska, jest pierwszym darem Boga” To cytat
Z zamieszczonego w programie do Stubu frag-
mentu tekstu Jozefa Tischnera ,,Chrzescijan-
stwo w postkomumstyczne) dobie™, Problem
wolnosel czlowieka, a wiec problem Sfubu jest
te postawiony bardzo ostro 1 wyraznie. Hen-
rvk ,,okrada Boga”, aby budowac koscidt
miedzyludzki. Staje sie czlowiekiem zbunto-
wanym 1 ponosi kleskg. Gdy ,,weZmie Boga za
morde” bedzie musiat sam stanowic o porzad-
ku 1 wartosciach, sam budowac krélestwo
ludzi @ w nim sig potwierdzac. Cena, jaka
przychodzi za to placic, jest wysoka - to
smieré. Tylko ona moze przywrocié ,.serio”
nakrecang) przez Pijaka zlodliwej bufonadzie.
Odkupiemem 1 kleska Henryka bedzie samo-
bojcza ofiara Wladzia. Po niej jednak trzeba
oddac sig ,.dudtkmigein” cudzych rak.

Przedstawienie Jarockiego skupione jest na
tekscie i na wydobywaniu bogactwa jego znaczen.

Jednak teatr me stal sig tu jedyme mewaznym
i gorszym kuzynem literatury. Kiedy podniesie
si¢ czama zastona zamykapaca okno sceny,
zaczna pojawiac sic kolejne postacie. Niektore
wylaniajg si¢ i znikaja w sposob charakterys-
tyczny dla techniki czarnego teatru - nagle
1 mespodziewanie. Kiedy indziey ujawniaiz sig
zarysy postac bardzo wolno, w slabym, roz-
mazanym swietle. Ojciec 1+ Matka w szarych
strojach, brudnych fartuchach karczmarzy,
Manka, ktora wychodzn ze stojace) na pro-
scemum szafy (ubrana w wyszarzale palto, pod
ktérym nosi czamo-czerwona ekscentryczng bie-
lizng 1 czerwone szpilki — zachowa je takze wtedy,
kiedy z Manki-dawki stanie si¢ ksicZniczka
1 przywdzieie biata suknig $lubna z dlugim
welonem), Whdazo w zielonym woiskowym
mundurze, identycznym ze strojem Henryka.
Wiadzio jest normainy, miodzienczo bezposre-
dnt 1, co dla Henryka nieosiagalne, heztrosks,
(Zapytany ,,skad si¢ tn wzigles” odpowiada: A
bo ja wiem?™). Wreszcie Pijak. Bardzo spokojny,
lagodny i niepokojaco refleksyny. Nie krzyezy,
nte napada, me neka wprost am Henryka, ani
ojca. W chwili , ustanowienia krola” pojawi sig
dwér ubrany w historyczne kostinmy.

W pierwszej czgsc, obejmujacej dwa akty

dramatu, przestrzen zapelma si¢ powah
1 oszczednie. Najpierw krzeslo, potem stol,
lampa i skupiona w jej swietle rodzina Henryka.
Ta scena rozgrywa sig w giebi, bardzo daleko od
widzow. Potem caty obraz zostame przesuniety
na proscenium, Pojawia sie éciana bielone) izby
z krzyzem i drzwiami, a z boku okno. To
przestrzen domu, ktory istnial wtedy, gdy Hen-
ryk rozstawal si¢ z rodzicami i Marka — narze-
czong. ,Dworskosc” wngtrza w czasie five
o'clocku u krdla zaznaczajg opadajace z bokow
czerwone kurtyny. W czescl druglej (akt III
dramatu) scena przedzielona jest wigzienng
krata i pusta - 10 czas tyeanii Henrvka. Ostain
obraz nawic ie do tego, ktory rozpoczynal
przedstawienie: wysunigty z czarne) czelusci na
proscenium Henryk stoi odwrocony plecami do
widzow. Czy znaczy to, 7e wszystko moze sig
zdarzyé jeszcze raz, dokiadnie tak samo? Ze sen
skonczyt sie i nie zmienit niczego w rzeczywisto-
§ci, w ktorej zyje $niacy bohater? A moZe to
czekanie na osad i wyrok publicznosci?
_ Aktorzy graja u Jarockiego znakomicie.
Swietni sa Jerzy Radziwilowicz jako Henryk
i Szymon Kusmider (jeszcze student PWST)
w roli Wiadzia. Wspaniale kreacje tworza
Dorota Sedga — Marnka i Krzysztof Globisz
w roli Pijaka. Ze szczegdlng radoscia odnoto-
wujg tez postac Ojca gramego przez Jerzego
Trelg. Ten akior nie miat ostatnio zbyt dabre)
passy. Tym razem olSniewa.

Kiedy oglada sie dobre przedstawienie w Sta-
rym Teatrze, mysli si¢ tez czesto o wezesnig)-
szych waznych rolach grajacych tu aktorow.
By moze Radziwilowicza obsadzono w rol
Henryka nie tylko dla jego wietkich umigjetno-
fci aktorskich. Radziwilowicz jest przeciez ak-
torskim symbolem lat csiemdziesiatych, czasu
wIolidarncsel”, a wiee czasy wyzwalama sig.
Teraz jest wolnym Henrykiem i w swep wolnosel
poaosi kleske, choé¢ moze nawet jak sam o sobie
mowi jest niewinny, bo nieswiadomy regut
nowej sytuacji. Jego wina jest wing tragiczna.

Rzeczywistodd pozateatralna dojrzata do
takiego Stubu wyzwolonego z chwilowych po-
winnosci i1 aluzji. Odkryt to przed nami Jerzy
Jarocki w Starym Teatrze. [ ]
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mladega Zagajewskiego przekonaniu, gloszqcemu, iZ nie naley
podkresiac i powigkszaé odlegloict dzietacei dzielo sztuki od
wypowiedzi dyskursywnes, ba rezoltatem tego mogloby byc
ubezwlasnowolnienie artysty i wiaczenie go w ,,zastep Spiewa-
how o sledkich: glosach”. ,,Wobec daisigjszej opinii publicano-
i kulturalne) - perswadowat Zagajewski w glosney polemice
z Kezysztofem Karaskiem - (...} trzeba by pokazaé jednoéé
pracy artystyczeej i myslowej, usadowic pisarzy blizej filozo-
fow, pisarzy politycmych i historyczmych, s wige ludzi idei,
odciagnac zas od harfiarzy”.

Krotko méwigc: esej, zwlaszcza esej literacki, wiasnie ze
wzgledn nanadmiar literackesci(estetycznego zorganizowania,
tntelektualnego narcyzmu) nie wydawak sie poecie szczegdlnie
przydatay do realizacji jego artystyczno-mtelektualnych ce-
low... By¢ moze jest to zbytnie wyjaskrawienie niegdysiejszych
imtencyi Zagajewskiego — pozwale ono jednak lepiej dostrzee
przemianeg jego postawy wobec eseju, dokonujaca sig w drugiej
polowie lat siedemdziesiatych.

Czyste zewnetrzoym sygnalem (ej przemiany jest tonacja
owczesnych (nielicznych zresziz) b&posrednich papomkniet
o escj... Jest ona od pewnego moment wyrazme pozytywna,
autor aprobuje specyficzno$¢ gatunku, pomija swoje wezedniej-
sze zdstrzezenia. Szczegolnie mocno moznz todostyszeé w szkis
cu ,BDrugi oddech”, zamykajacym tom pod tym wlasnie
tytulem. Powiada tam Zagajewski; ,,dzisiaj,  nas, Zycie ducho-
we wyladowuije sig {...) za poirednictwem eseju, poezji, czy (...)
naukowej historii idei”. W tym zdaniu pgromnie wazna jest
kolejnosé wymienianych ajawisk. fesef, poezju. historia idei),
jeszeze wanieisze: skojarzenic eseju z autentyczaym Zyciem
duchowym, z ,intymna substancjy lndzkiego Zycia”... O nig
wiasnie chodzilo wiedy Zagajewskiemu, do niej prowadzi¢ miat
cscistyezmy dyskurs...

Istotniejszy od pochwal jest jednak praktyczmy zwrot w stro-
8¢ eseju. jako drugiege obok poezji sposobu przekazywania
wlasnej wizfi Swiata... I to 2wrot w streng eseju coraz blizszego
literatury, posiadajacego whdciwosel, ktore kilkanascie lat
femu wydawaly sie Zagaewskiemua bardzo podejrzane. .

A zatem: od sprzeciwu czy nicufnodei dochodz Zagajewski
do swoistej apalogii eseju.

Cala 1g arLysLyczno—mtelekwalna przygodg mozng opme-
dzieC trochg inaczej, rozpoczynajae nie od wypowiedzi o eseju,
lecz gatunkowej charakierystyki dyskursywaych tekstow kra-
kowskiego (megdyb} pocty. Wezesne szkice Zaga]ewsklego
usytuowaé mozna — nie wartosciujac tej kwaliftkacjt ~ pontigj
granicy eseistycznoscl Istotna jest w tych szkicach diagmoza
stanu kultury i kierunek jej konieczrych przemian. Funkcje:
poznawcza i postulatywna niewstpliwie porua nad estetyczna.
W szkicach z drugiej polowy lat siedemdziesiatych publikowa-
nychw . Znaku" i ,, Tygodniku Powszechnym™ {i w duzej czesci
zebranych w Drugim oddechu). stabnie funkeja postulatywna,
wzmacnia si¢ natomiast podmiotowosc wypowiedzl i postawa
poznawcze-duchowego skupienia; istotniejsze sta si¢ takde
momenty estetyczma-konstrukeyjue, Zoajdujemy sig, mowise
aczef, na serytaciach, na ktérych krytyka literacka o ambig-
iach filozoficznych plynnie przechodz w esej. MNadmierem
pedanterii bytoby wdewodaianie takiej winsaie mstrumemaq:
gatunkowej szkicow . Twdrca wirdd pezetworcow”, ,Poezia
swobody™ czy L Actysta ez wlasciwasei”... Wreszcie: szkice
z lat osiemdziesigtych sg symetryconym niemal odwricemem
fekstow ze Swinta nie praedsiawionego. Perspektywa postulaty-
Who-pIogramawa jest w mich... pmgramowo odrzucona (vides

ty kmlemplacmno-reﬂeksmr Lanxstycme. Literackosc spod
anaku esejn przestaje Zagajewskiemu wystarczac -w ,, Nowym
malym Laroussic” esej przechodzi w poemat proza, w ., Wiesen-
aej burzy” — w opowiadanie-medytacie .

Przemiamy w irakiowaniu esej wspolbrzmia w tworczodai
Zapajewskiego 2e Inaczaie istotnicisZymi procesami Z ewalizia
cafego stylu myslenia, Stad % aby zrosumieé, dlaczego
dyskursywne wypowiedz Zagajewskiego przechodz; od pad~
escistycznoici do nadescistycznofi, traeba od wzwazan a ga-
tunku przejit do pokazamia. gfdwoych kategorii, shuacych
auntorowi Sefidarnasct i samotmeici do zbudowania jega agladu
§wiata. Ogladu, Etdry od programomyeh szkicow w rodzajn
»Walki Eongretu z symbolem” psowads do esejow takich jak
HFlamenco™
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Formula ,$wiat nie przedstawiony”, tak istotna dla zro-
zumienia postawy Zagajewskiego z poczatku lat siedemdziesia-
tych, sugeruje, iZ glownym fematem Jego owczesnych szkicow
by!n doswiadczenie Braku i niespojnosei... Braku w kulturze,
niespojnosci knltury - bo ona byla podstawowy praestrzenig
obserwacji i diagnoz poety - wspoltworcy nowofalowych
programow.

Kultura w jej aktualnym ksztalcie - powiadal mlody Zagaje-
wski - skazoma jest rozdarciem, pozbawiona centrum, zawie-
szond migdzy zbytnim ulatwieniem tego, co przezoaczone dia
orasowej wyobraZni, i zbytnia hermetycznoscia awangardowe-
go cksperymentu. Kultura jest niepelna, dlatego nie moze
pomac w rozeznaniu i ocenie swiata, Stad: , Jedyna rada jest
z wolna postgpujgce odbudowywanie utracone] jednosci kul-
tury, jednoSci wiedzy i postolatw, faktu i wiedzy, literatury
i filozofii, navki i sztuki”,

Mysl t¢ powtarzal Zagajewski wiclokrotnie (wszystkie cytaty
ze Swiata nie przedstawianego). ,Spor idzie o calos¢ kultury”,
méwil, bo , kuitura jest jednoscig”, wiec ,gdy ponosi kdeske a2
powierzehni, praegrywa tez jako caloié”. Podobnie petrzyt
poeia na literature, bedaca dlan podstawowym modelem
kultury, Nie inaczej rozumial istote twérczodci: ,,talent artysty™
- przytaczat aprobujaco formule Peipera -, jest probg calosei™;
Takie sita awangardowej estetyki tkwi w ,calosciowosc,
pancramvcznosci widzema sztuki i swiala”, a nowa poezja to
wilustracis #iawiska wdzierapia sie do Lteratury (..} calo-
sciowego doswiadezenia cztowicka”, Wreszrie istotnosé, ,,wy-
sokos¢” lteratury , bierze sig a wtalnego ajecia §wiate, pdze
Jest migisce na wszystko (...)."”

A zatem: u podstaw swlatopogladu mIodego Zagajewskiego
znaleZ¢ mozna ,,powage calodcei”, etos jej odbudowywania albo
dazenia do niej...
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Szczpilny, poznawczo-aksjologicany kult calosci-jednadel
ma, wedle poety, uzasadnienia ontologiczne, ZnaleZe je moina
w prmkonanin ktore Zagajewshi powtarza za Pe.ipc:em,
wymzme si¢ z nim zgadzajge: | Rzeczywistosd jest cadodcig i nie
maze si¢ 2mieniac tylko na skorkowo. Zmiany na powierachni
Swiata zmieniajy takZe jego wnetrze.”

Z tego twierdzenia, orzekajacego totalnofe rZeczywistosci,
wynika w sposob konieczmy postulat calosciowasck (i wspél-
warunkowania} tego, co wobec rzeczywistaice pochodane, co
traktuje ja jako Zvodio~material, wiec tez - lndzkiego doswiad-
czenia, kubtury, lieratury... bwynika te coé wazniejsaego. Jedli
jednogé knbtury zdaje sie nam czyms niemosliwym, nieasiagal-
oym, QZnacza Wy ¥ cEeSd rzeczywistascl majduie sig pozm
kulturg, ze jest dia niej niedastepna. Jest to-sytuacip podwéipie
negatywaz. Dla rzeczywistosci, bo jak méwi Zagajewskic
~Wskutek faktu, 7e to, co jest, pozosiaje nierozpoznane, Sama
istnienic rzeczywistoscl jest tylko polawiczne, kalekie, papie~
waz istnieg, to znaczy byé opisanym w kultnrze”: dla kukusy
- bo wprawdzie ,fogpoznanie raeczywistofci nie jest (e
jedynym zadaniem (..}, ale dopieco spelnienie tega abawigzim
jest warunkiem sprawnege funkcjonowania te} kultury jakor
calndci.”

Intencie zawarte w tych migca patetycorwych formutach
moina wypowiedriet trachg inaczey  Raeczywistoéd nie oz,
pezaana prrez jakas knltvre, nie wprawadzone w g abreh—nie
poiawia sie wewaitrz paanawczego horyzonty uczestoiczacych
w teg kulturze Indzi. Nie znaczy to jednak i jej nie ma. Znaczy

to tylko tyle, iZ oddzialuje ona na kulture 1 na Swiadomo§t
kazdego jej uczestnika - poza kentrola tej kultury i $wiadomo-
fci. Wiee tez: mode sie stac zagrozeniem, moze podporzad
kowac sobie oba wymienione fenomeny...

W tym miejscu widac jasniej, dlaczego Zagajewski tak macno
akcentowal wage rozpoznania i opisu calej rzeczywistosci.
Odstamigjge calosé rzeczywistoscl, otwieramy (sadzil poeta)
droge do ,,utraconej jednosci kultury™. I zarazem: stwarzamy
mozliwasci nasycenia rzeczywistolei wartosciami tkwigcymi
w kulturze... A wige: ,,oswajamy™ rzeczywistoss, ezyniac 2 kud-
tury warstwe ochronng przed plyngeymi z niej zagrozeniami...

Dodajmy: Zagajewski uzywal w tym miejscu innej metafory
- Jozpozmanie” umoizliwialo wedle niego ,,zawladniecie”
rzeczywisioicia, ,apanowanie™ jej... ,Plerwszym cbowigzkiem
(kuitaryy — pisal w Programowynt szkicn ,, Rzecrywistos nie
przedstawiona w powoiennej literaturze polskiej™ - Jest opis
wlasnych warunkow, zdobycie samowiedzy, tozpoznanie wias-
nej rzeczywistosci i zawladmiecie nig.)™ W innym, rownie
waimym (,,Walka kenkretuz symbolem™) dodawal: , Literatu-
ra powinna (..) wypowiedZie¢ sig w imieniu przeiywajacej
egzystencji, zawladnaé¢ $wiatem emocji, powinma odaowic
zmyst spontanicznodei.” Przy okazji zas charakterysiyki wiec-
szy Leszka Moczulskiego dopowiadat do konca: ,Sg dwa
rodzaje odkryé poetyckich, Jedne z nich odbywaja sig w sferze
srodkow wyraza (...). Drugie polegajg na przeniesieniu do
poezik nowego tworzywa, na zawladnigcin pr2ez poezie nowq
rzeczywistolsia spoleczng, polityczng cay maralng. Wiersze
Leszkz Mocaniskiege sg terenem odksyc drugiego rodzaju.
Jego poczjm jest rejestracig nawej raeczywisto$ci moralmei (...),
probg odszukania jej praw i zarazem wstepnego jej «zaleczenian
o tyle przynajmniej, o ile estetyczne dzialanie poezji jest do tego
zdolne.”

Z ideami ,rozpoznania” i, Zewhdiigeia” raeczywistosein
wiaZe sie charakterystyeeny-dia miodego Zagajewskiego kiimat
»2aded™ i, powinnedei”, stojacych praed literaturs. To z niege
biorg si¢ wszystkie adamia typu: ,literatura musti zawrzec
w sobie ten sam $wiat pracayé, ktorym: prereflekayjnie, codzien-
nie Zyje czytelnik™, ,zadaniem pisarza jest (...) ciggle spraw-
dzanie, czy obecne w Swiecie symbole nie martwiejs” albo
»Pisarz tego $wiata musi zadaé sobie pytanie; jak obiaé taka
rzeczywistosS, ktora w pewien sposéb mwiera w sobie kon-
kurencyjne wobec litexatiiy spesoby patezenia na Swiat, kioea
zrobiona jest z pogladdw, nadziana ideologig, ktora poznaje si¢
sama, ni¢ czekajge na literature, i czesto caznknje siz w tym
samopaznaniu.”

Jezyka tych wezystkich-formul, jezyka me tyiko eatoici, lecz
takze powinnosci, nie sposob dobrze zrozumieé bez wskazania
znaczen, jakie autor Komunikaty nadawadk wowezas pojeciu
rZeczywistaici.

Miodego Zagajewskiego nie interesowat byt jako byt, stown
wIZEcZywistosc™ nie przypisywal on seosu starege i dostojnego.
Nie zajmowala go, inaczej mowiac, rzeczywistosé ogladana
z perspektywy Platofiskiej czy Arystotelesowskiej metafizyki.

Miﬂﬂ WYDAWNICTWO LITERACKIE
KORNHAUSER | ¥

. Adam
ZAGAJEWSK!

SWIAT NIE PRZEDSTAWIONY

Kiedy uzywal tego sfowa, myilal przede wszystkim o ,naszym
swiecie”, o ,Swiecie naszyeh doswiadczen”, a ,przyroicie
$wiata™, dokonujacym sig nz oczach ledzi Zyjacych t i weraz..
i nfe dostrzeionym przez literatnre. Diatego powtadaf, mocno
ahenmj,qc plerwsze slowo: Jest rzeczywistost ludn, rzecay
i Swiadomosci, zebrm i kalonii. dziecigeych, mzststasc
podwaine] wiary, mklamania i sadeiel, mreczywistosl zebeap
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partyjiych i meczéw pitkarskich, Wystigu Pokoju i dowcipow
politycznych, szpitali i transparentow, $mierci i nowych inwes-
tycji, emerytow 1 personalnych, domow kultury i bojek na
wigjskich weselach, piosenek mlodziezowych i mlodych nauko-
weow, biblietek i budek z piwem.”

Zawarte w przytoczonej sekwencji egzystencjalnych sadow
rozumienie 1Zeczywistosci wzmocnione jest (czy wrecz:
zabsolutyzowane) wezesniejszym zapewnieniem, i2 ,,pelne ujg-
cie rzeczywistosci mozliwe bedzie dopiero wtedy, gdy nabierze
sily pokolenie widzace ten swiat od wewnatrz i traktujace go
jako swoj swiat jedyny, nie gorszy, nic alternatywny. Pokelenie
to bedzie cheiato ulepszyé ten Swiat, wymoscic go wattosciami,
opisac go bezwzglednie i ostro, ale nie traktowaé jako pra-
wie-niczego, tylko jako wszystko, co jest.”

Jak widaé, podstawowymi synonimami rzeczywistosci byly
dla mlodego Zagajewskiego wspOlczesnosé i tetaZnieiszosé,
ujmowane od rdznych stron i na réznych poziomach ludzkiego
doswiadczenia. Scisiej: na wszystkich poziomach tego dodwiad-
czenia... sprawiajacych, iz nowy Swiat staje si¢ ,,rzeczywistoscig
kompletng”.

To jednak nie wszystko... Nastawieniu na biezacy moment,
na rzeczywistosc zmiany i ruchu towarzyszyl u tamtego Zagaje-
wskiego, wspolautora Swiata nie przedstawionege, zwrot
w stron¢ codziennosci, powszedniosci, konkretrosci, cielesno-
§ci... Literatura, powtarzat poeta, ,,musi wejs¢ w (...) Zywiol
fenomenologiczny, w ogladowy, zwykly sposob istnienia Swiata
w ogéle i dwiata Judzkiego w szczegolnodci'; | literaturze
podlega przede wszystkim 1o doswiadczenie, ktore jest mniej
lub wigcej bezposrednig reakeja na éwiat, doswiadczenie, ktére
jest lgkiem lub odraza, (...) obrzydzeniem lub tgsknotg (..)
a dopiero potem refleksjs.”

We wskazanym przed chwily pojmowaniu $wiata dopatrzec
si¢ mozna wyraZnej sprzecznosci. Czym innym jest chec uchwy-
cenia rzeczywistosci na poziomie , fenomenologicznege Zywio-
lu”, czym innym nastawicnie na wspolczesnosc... Opisujac
podstawowe, prerefleksyjne spotkanie Ja | Nie-Ja nie dotrze sig
do czasowe struktury swiata, do jego zmiennosci. I odwrotnie:
pokazujgc nasycenie lerazniejszosci ideologia traci sig (za-
zwyczaj) z oczu codzienno-cielesny komkret, z natury swej
aideologiczny. Qczywiscie: napigcic to bylo zamierzone. Z jed-
ngj strony: Zagajewski pragnat ,zaprzeczyé historyzmowi,
ktory dostrzega histori¢ tylko na poziomie wiclkich struktur”
- i dlatego wlaénie postulowal zwrot w strong konkrety,
tkwiacego u zrodet wszelkich przebiegajacych w swiecie proce-
sow i neutralizujacego abstrakeyjne konstrukty ideologi...
Z drugiej: cheial zachowac ,,muzykalno$é na historig”, uwrai-
liwienie na rytm czasu, na stawanie si¢, na wieczng metamor-
ficzno$é Swiata materii i myshi, ,.fudai, rzeczy i swiadomogci™...

Z dopetniania si¢ tych sprzecznoset wylonic sie miat zapewne
zasadniczy temat i problem wezesnych szkicow Zagajewskiego,
fundamentaloy postulat kierowany przez poetg w strong litera-
tury... Powinna ona pokazywad zetknigcie ludzkie) cielesnosci
z transcendujacym ja Zywiolem historii. Tedy wiasnie wies¢
miala droga do upragnionej przez Zagaiewskiego iednosci
kuitury. Jednosci budowanej mie na harmonii skladowych
czgsci, lecz ich ciaglym napieciu.

Punktem wyidcia jest stwierdzenie braku jednofci kultury,
punktem dojscia: projekt odbudowania tej jednosci poprzez
opis ,kompletnej rzeczywistosei”. Mysleniu Zagajewskiego
Z ¢Zasow Swiata nie przedstawionego tradne odmowic biyskot-
liwosci i konsekwencji. Obie te cechy przypominaja jednak
podejrzane cuda esejow Benjamina; szlachetnos¢ intencii mie-
sza si¢ w nich z doktrynerstwem i utopijnoscig myslenia...

Zafascynowany spekulatywng i abstrakeyjng mysla o calo-
$ciowym charakierze rzeczywistosci i jednosci kultury, akcen-
thjgc mocno pojawienie sig ,,nowego Swiata” o whasnej, niepo-
wtarzalnej strukturze i pragnac polaczy¢ oba te rozpoznania,
pominat Zagajewski wickszos¢ pytan i trudnosci, jakie musialy
sig przy tym pojawic — poczynajac od najbardziej zasadniczego:
co wladciwie znaczy postulowana przezefi jednosé, co wynika
z postawienia obok siebie wszystkich fenomenow wskazywa-
nych przezen jako rzeczywiste... Przyjal 2a to (bez zadnego
glebszego uzasadnienia) przekonanie, iz nowa rzeczywistosc,
w jej terazniejszosci i konkretnosci, mozna zmierzyC, ocenic,
odrzuci¢ - tylko od $rodka, przyiawszy ja uprzednio za
rzeczywistosc jedyna... Pouczal przy tym Zbigniewa Herberta:
., Literaturg dojrzata jest taka literatura, ktora umie zbudowac
keytetia oceny Swiata z materialu przez ten wiasnie Swiat
dostarczonego, mierzy¢ swa rzeczywistos¢ kryteriami z tej
rzeczywistosci zaczerpnigtymi’... I wlasnie 6w projekt mierze-
nia, cpanowywania nowej rzeczywistosci od srodka okazal sie
w tej wlasnie rzeczywistosci zupeinie nierealny — i to pomimo
zapewnienia Zagajewskiego, iz przedstawijone przezen mysli sy
w istocie ,,programem sztuki socjalistycznej”. Powody nie byly
filozoficzne, lecz najzwyczajniej - cenzuralne. Rzeczywistose
nasycona ideologig stawita poecie (ideologiczny) opor, okazata
sig 2 wlasnej woli (to znaczy: z woli tych, ktdrzy narzucili jej
ideologiczny ksztalt) - praktycznie nieopisywalna, wige tez,
zgodnie 2 punktem widzenia przyjmowanym w Swiecie nie
przedstawionym: nie calkiem rzeczywista.., Tak wiasnie, nic-
spodziewanie dla aatora, skonczyla sig pierwsza z drog wskazy-
wanych przez szkice Zagajewskiego. Droga najwyrazisciej
zarysowana i najmeocniej pamigtana przez czytelnikow autora
Komunikatu.

_——— |
Druga c2z¢sé eseju drukowac bedziemy w nastepnym
numerze ,, TL”.
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Niegdysiejsze Snieg?
czy lekcja moralnosci?

ZOFIA KOSSAK, Poioga, Wydawnictwo Artus, LodZ 1990;
Ksicgarnia Sw. Jacka - Towarzystwo im. Zofii Kossak, Kato-
wice—Cieszyn 1990

C zerwoni wiadcy sowieccy, wielcy zniszczeniem,
s potezni krwawym upiorem postrachu, nie oba-
wiali sig naprawdg zadnej z poteg ziemskich. — pisala
Zofia Kossak w Polodze, swym pamigtniku lat
1917-1919 spedzonych przez nia, wéwczas mloda meza-
tk¢ z ziemianskiej rodziny, na Wolyniu gdzie szalala
bolszewicko-petlurowska ,.pozoga”. — Mocno wierzac
w szybkie rozlanie si¢ bolszewizmu po calej Europie
émieli sie ze stow , kontrrewolucjonista”, reakcja, bur-
Zuazja itp., uwazajac je jedynic za dobre straszaki dla
swoich otumanionych shuzalcow™ (wyd. Katowice—Cie-
szyn 1990, s. 247).

Paioga byla debiutem ksiazkowym pdiniciszej auto-
tki Krzyiowcdw czy Blogostawionef winy, pisarki za-
jmujacej dzi§ znaczgcea pozycje w polskiej literaturze
historycznej i religijnej. Jednak zestawianie debiutu
z dalszymi utworami Zofii Kossak, a zwlaszcza szukanie
jakichkolwiek paralelizmow jest niecelowe: PoZoga oka-
zala sie tekstem osobnym, ktory podobno {por. przed-
mowa do wyd. II, Krakéw 1922) pisany byl jedynie na
whasny uzytek miodej autorki i tylko dzigki przypad-
kowemu dotarciu don® prof. Stanistawa Estreichera
zostal opublikowany. W chwili, kiedy PoZoga Swigcila
najwigksze triumfy czytelnicze, czyli przed 1939 rokiem,
koicowy apel autorki o pozostante Polakow we wschod-
niej czesci Wolynia mogt byé uwazany za ,,niegdysiejsze
$niegi” i ,,daremne zale™ ... C6z dopiero w 69 lat od
pierwszego ukazania si¢ ksigzki drukiem, w roku 1991,

A jednak w 1990 roku dwa wydawnictwa — nieco
wezesniej fodzki |, Artus” oraz , Ksiegarnia $w. Jacka
- Towarzystwo im. Zofii Kossak” Katowice-Cieszyn
- zdecydowaly si¢ przypomnie¢ Pozoge, ryzykujac ze
zapomuiany tytul nie przyniesie zysku, bo nie znajdzie
czytelnikow, Tym samym zaczal sic nowy etap ,.Zycia”
kresowych wspomnien Kossak, kto wie, czy nie istotniej-
szy, niz dawng sukcesy. Przed rokiem 1939 Pozoge
mozna bylo latwo zakwalifikowaé jako typowa ,,an-
tykomunistyczna propagande” i .. lekturg szkolng.
Echa takiego ,zaszufladkowania” brzmialy wyraZnie
w niektorych recenzjach z lat 20-tych i 30-tych”,
Odczuwa sig w Pozodze nie tylko przynaleznosc rasows,
ale i klasowa” — konkludowat Stefan Kolaczkowski na
lamach ,,Przegladu Warszawskiego™ (zeszyt 5). Wactaw
Lipinski w ,,Glosie Prawdy” (,,organie radykalizmu
polskiego™) poszedt dalej: ,,Prézno czytelnik szuka

w Pozodze Polski — znajduje wszedzie egoistyczny punkt
widzenia, ktérym Kossak-Szczucka rozpatruje wszelkie
wokol zagadnienia. Kossak-Szczucka zna tylke chio-
pow chamow, zdziczalych, niewdzigcznych i méciwych.
Zadnego zglebienia problemu, zadnej sympatii do naro-
du, wéred ktérego autorka si¢ wychowata™ (,,Glos
Prawdy” nr 212 (1927). Takie proby polemiki - wowczas
zapewne wielce nonkonformistyczne — pojawiaty si¢ po
kazdym z pieciu krajowych wydan PeZogi. Réwnoezes-
nie staraniem Conrada Korzeniowskiego wspomnienia
wolynskie ukazuja si¢ po angielsku, co daje poczatek
dalszym przektadom. W roku 1930 ukazuje sie tekst
Zofii Kossak nawet po japonsku.

Zacytujemy tu jedna jeszcze opinig krytyczna o Pozo-
dze ~ Ferdynanda Hoesicka z roku 1922, a wigc po
pierwszym wydaniu ksiazki: ,, Wyszla ksigzka niezwyk-
la. (..) Zdawaloby sig, ze kto, jak autorka PoZogi,
przezyti widzial na wlasne oczy rzeczy tak potworne, ten
na zawsze wyleczy sie ze wszelkich zludzen na temat
humanitaryzmu naszych czasow. Tymczasem Szczucka
na jednej z ostanich kart tej Swietnie, prawdziwie po
mesku i z nadzwyczajnym umiarem napisanej ksiazki,
jeszeze si¢ nie wyzbyla réznych zyciowych iluzji. Swiad-
czy o tym jej nastgpujaca uwaga: «Gdy kiedys przyjdzie
chwila, w ktérej swiat sie dowie tego wszystkiego, gdy si¢
odsloni martyrologia tych stron, Europa nie uwierzy...
Nie uwierzy, nie zechce uwierzy¢, aby nie czué wiecznego
wyrzutu sumienia, ze podobne zbrodnie dzialy sig bez-
karnie, gdy tak latwo mozna bylo im przeszkodzicn.
Z calym spokojem mogg zapewnié czcigodna autorke
—kontynuowal Hoesick - ze gdy Europa dowie si¢ ¢ tych
wolynskich okropnosciach i zbrodniach uwierzy im
chetnie, ale nie odczuje z tego powodu najmniejszego
wyrzutu sumienia”™. W III czesci Archipelagu Gulag
Aleksander Solzenicyn napisal to samo, ale bardziej
sarkastycznie: ,Europa rzecz jasna wiary nie da. Dopoki
sama nie posiedzi — dopoty nie uwierzy’.

Kossak-Szczucka nie zna czaréw Murti Binga (jezy-
kiem Witkacego i Milosza ten stan nazywajac). To
mioda Eurepejka, ktéra widzi np. jak petlurowcy zabija-
ja w Ploskirowie Zydow zas w przerwach rzezi, w czasie
ktorej zginglo 7 tysigcy ludzi, whiepaja do fryzjera, aby
obmy¢ si¢ z krwi perfumami, bowiem zapach jest nie do
wytrzymania. W kilka miesigcy péZniej bolszewicy zbio-
rg setke jericow ze Starokonstantynowa i przeprowadazi-
wszy ich nago przez miasto zabijg bestiaisko. Za kolum-
na biegna zydowskie dzieci i krzyczg ,.Za Ploskirow!”,
Chiopi w kawalki ring panow, ale gdy dwdch ,jawer-
czykdw’ (partyzantow polskich) dopada jednego z wra-
gow bijg go po glowie tak dhugo, az z glowy ,,nie zaczelo
wyptywaé co$ gestego i biatego”... Oczy Szczuckiej
— Europejki chlodno rejestruja obrazy, ale jej mysl nie
przyjmuje filozofii ,,okrucienstwa koniecznego”. Szezu-
cka charakteryzuje bolszewikow jako krwioZercze bestie
ale w ich bestialstwie niemal wszystko jest dla autorki
zrozumiale. Czy interpretacia Kossak jest dzis zro-
zumiala dla przecigtnego odbiorcy? Wydaje sig, ze tak,
pod warunkiemn, ze nie przyjal on za swoije, nie zin-
terioryzowal wizji $wiata, jako chaosu i ,,immanentnego
zla", ktore samo jest przyczyna i skutkiem...

Jesli w édwiadomodci czytelniczej ulozy sie seria teks-
tow fiteratury faktu" — Ppioga”, Medaliony, Sosenka
Marii Szczepowskiej, byé moze kilka innych, feszcze nie
znanych — bedzie to chyba rzeczywisty sukces ,nowego"
w polityce wydawniczej, kulturalnej i oswiatowej.

Arkadiusz Myszkowski

noty

TOMASZ WROCZYNSKI, Poina eseistyka Jarostawa Iwasz-
kiewicza, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1990.

la lwaszkiewicza nastaly cigzkie czasy. Usunicty na margines

w nowych programach szkolnych, tu i éwdzie rozliczany bezpar-
donowa ze swej publicznej dziatalnoscl, wciaz czeka na madrego
biografa, kogos, kto zada sobie trud przeczytania na nowo caiej jego
obszernej spuscizny i, stosujac konsckwentnie metody analizy keytycz-
nei, napisze solidng, udokumentowana monografi¢. Ba, ale skad wziac
takiego desperata, chegcego kawal zycia po§wigcic pisarzowt, co w niefa-
sk¢ popadi?

Tytut ksigzki Tomasza Wroczyfiskiega zapowiadalby, & mamy do
czynienia z zalazkiem takiej wlagnie monografli, moze w przysztosci
- jednym 2 jej podstawowych rozdziatdw. Niestety, lekiuta pracy nie
upowaznia do takiego jej traktowania,

Es¢j stanowil jeden z kilkunastu gatunkow literackich uprawianych
przez [waszkiewicza { nalezal do tych najtrudniejszych i najefektowniej-
szych. Ksigzka Wroczyhiskicge podejmuje jednak kwestie genologicane
zaledwic w paru 2daniach wstepu.

Material analizowany obejmuje dwa tomy esejow — Perersburg
i Podrdze do Wiach. Badacz stwierdza, Ze jego metoda to: spojrzenie na

tworczose pisarza przez jego escistyke, proba poglebionego spojrzenia
na przestanki ideowo artystyczne konstytuujace to pisarstwo, Wroczyn-
ski nie wychodzi jednak poza powierzchowny raczej opis zawartosci
poszczegdlnych szkicow, rozszyfrowanie mektorych aluzji i asocjac)i
oraz dos¢ mechaniczny przeglad watkow wspdlnych eseistyce i tworczo-
4ci stricte literackiej Iwaszkiewicza. Brak narzedzi badawezych przynosi
dziwaczne efekty: jedno zdanie z pracy Stawiniskiego sasiaduje z cytatemn
z Markiewicza, pare stron dalej ednosnik do Ostromeckiego, tu znow
pot zdania o Przybylskim i tak datej.

Walorem pracy Wroczynskiego jest niewatpliwie wskazanie tematu
i jego podjecie. Jednak o udanej monografii, chotby przyczynkarskiej,
trudno t0 mowic.

Hanna Milewska

BORIS JELCYN Wyznania, Wydawnicza Agencja ,Polprodukt”,
Warszawa 1990

kandal wydawniczy. Do tej pory mielismy ,, Wyznania" $w. Augus-

tyna, JJ Rousseau; dzis w jednym szeregu z nimi staje Boris Jeleyn.
Stato sig tak, dzigki inwencji polskiego wydawcy, kioremu z jakichs
wzgledow nie odpowiadal tytul oryginalny - spowiedz na zadany temat.
Dzigki wytrwatej pracy thumacza - Wiadystawa Sokotowskiego i korek-
torki - Haliny Woinak ksigika tylko czedciowo jesi zrozumiata. Moze
10 celowy zabieg? Chocia2 po wydawnictwie o nazwie , Polproduki™ nig
spodziewatbym sig aZ takiego wyrachowania. Skadinad ciekawe co
w ogole znaczy slowo polprodukt i z jakiego narzecza sig wywodzi?
W kazdym razie na kolejne ksigzki tej oficyny mogg dhugo czekad.

Wajt
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jest na nich oparty. Nogami sg moje przypi-
5y, przynajmniej w tej ksigzce. Jednak pisze
przeciez tez drobne nowelki, ktore w ogole
nie maja przypiséw. W nowelce przypisy?
Nowelka musi by¢ tak skonstruowana, zeby
jef noga byla w srodku. Nie chciatabym
wige, aby ktokolwiek sadzii, ze ja co§ wy-
rzucam do przypisow, bo na przyklad uzna-
fam, Ze to jest mniej wazne. Nie! Ja praco-
walam caly czas nad konstrukcja kaidego
z tych rozdzialéw tak, aby odpowiednio
rozlozy¢ — tu korpus a tu nogi.

M.B.: - Taki przypis jest jednak jakby
otwartym korytarzem, kiory prowadzi jesz-
cze dalef i nie zamyka drogi.

M.J.: - Wiasnie o tochodzi... albo tak jak
noga, ktbra si¢ kontaktuje z ziemig, bo
chodzi.

M.B.: - Ale 1o na powrdt wprowadza
pewien chaos I uporzadkowana rzeczywistosé
znowu sig rozbija.

Historig

M. J.: - Historia jest jednak borgesowskim
labiryntem, a ja na to usilujg narzuci¢ inny
wzor... Mam nadzieje, ze czytelnicy to wi-
dza, widza te meczarnie narzucania, kom-
binatoryki artystycznej, zeby ulozyé wzor
literacki.

I).S.: — Pani pisze na ogol rzeczy krotkie.
Zarowno poprzednia ksigika - Wobec zla,
Jak § ta, ktdra wkrdtce sig ukaze - Projekt
krytyki fantazmatycznej — skiadajq sig z wie-
fu szkicow. I wiadciwie jednq rzeczq dlugg
byla monografia o Krasiriskim. W Zycin
posmiertnym zndw porzucila Pani krétkq
SJorme. Diaczego?

M.B.: - Te krétkie formy przynosily czesto
nowe projekly metodologiczne. Czy to sig
Jakos wyczerpalo? Teraz Pani Profesor od-
woluje sig do ksiqzki Burckhardta, napisanef
ponad sto lat temu, w najlepszym znaczeniu,
ale jednak tradycyjnej. Czy to jest kwestia
dlugosci formy, czy tez powagi sprawy?

M.J.: ~ Nie, to kwestia dwoistosci warsz-
tatw, ktora mnie zawsze bardzo interesowa-
fa, Ja zawsze cheialam by¢ historykiem
literatury i podkreslalam, ze jestem his-
torykiem literatury od heblowania klockow
i to klockow w bardzo okreslonej epoce. Na
przyklad moja pierwsza specjalnoscia byla
poezja i to tylko w kraju i tylko miedzy
powstaniem listopadowym a powstaniem
styczniowym. Rzeczywiscie zdobylam wie-
dze na ten temat i stalam si¢ specjalistka od
tego zagadnienia. Ale w jakims sensie to mi
nie wystarczato. Kiedy pojawila sig pro-
blematyka transgresji jako pcwnego sposo-
bu pisania czy sposobu Zzycia, to wiedy
zrozumiatam, ze transgresyjnego moze byé
metoda w historii literatury catkowicie inna,
niz to, co sie do tej pory w tym zakresie
robiie. Te moje rozmaite nowelki z ostat-
niego pigtnastolecia sa wiasnie proba za-
stosowania metod myslenia transgresyjne-
go do historii literatury, wytworzenia od-
r¢bnego modelu historii titeratury niz model
tradycyjny. Mysle, ze tak jak Jaroslaw Ma-
rek Rymkiewicz wytworzyl pewien parady-
gmat nowego pisania o historii literatury,
tak i ja prébowalam wytworzyé — nazwijmy
to dosyé sztucznie ~ paradygmat pisania
historti literatury. Ale nie moglam na tym
poprzestaé, dlatego Ze cala moja koleke-
jonerska, zbieracka i historycystyczna ma-
nia nie mogla znalezé tutaj zaspokojenia.
Uwazalam takZe, Ze nie mogg zdradzid
idealéw mojej miodosci czyli idealow his-
torii literatury, tego co uznawalam za praw-
dziwa historig literatury...

D.S.: - Czy 1a transgresyjna metoda jest
nieprawdziwa?

M.J.: - Jest prawdziwa, ale nie jest do
kofica historig literatury. Jest innym stylem
w mysleniv humanistycznym, kiory moze
nawet cieszyé sig popularnoscia wigksza niz
tradycyjna historia literatury. Ale jest tylko
jednym ze styléw, nie mogacym daé takiej
pelni wiedzy i konstrukeji, jaka moze daé
historia literatury,

M.B.: = W tym sensie Zycie posmiertne
Jest dzielem 2ycia, bo spelnia marzenie o wiel-
kief formie?

M.J.: = Tak, marzenie o wiclkiej formie
historyczno-literackiej, w tym sensie - tak,
I rzeczywiscie niemal cale zycie sig zlozylo
na ksiazke o Wallenrodzie; zaczelam sie nim
zajmowaé w 1954-55 roku. Ale ja w ogole
myslalam, ze jestem 2dolna tylko do nowe-
lek. Bardzo lubig zresztg forme nowelistycz-
n3, dlatego zg bardzo lubie pointy. Mam
caly teori¢ pointy i ze wzgledu na nig
interesuje mnie konstrukcja nowelistyczna,
sposob, w jaki pointa promieniuje na wszys.
tko co jest wezesniej. Ale ~ jesli jej nie ma, to
tez jest rodzaj pointy i co$ z tego wynika.
Kiedy$ nawet skariylam sie Jaroslawowi
Markowi Rymkiewiczowi, ze ja to tak piszg
te nowelki, 2 on powiedzial: ,,prosze Pani
jedni majg talent do mowelek, a inni do
powiesci, trzeba sie z tym pogodzié, sa
rozmaite talenta”. To mnie jeszcze bardziej

da rozmaite glosy z rozmaitych miejsc.
Wsrod tych glosow jest tez glos Konrada
Wallenroda, ale ten glos bardzo czesto jest
niedostatecznie wyrazny, jakby przechodzit
przez rozmaite filtry, domagajace si¢ roz-
szyfrowania. W tym sensie jest to uiwor
o nieprzejrzystych intencjach bohatera, Zo-
stal tak napisany, e wymaga rozszyfrowy-
wania. Wskazanie tez pewnej dyrektywy
czytania, takiej, iz jest to powiesc historycz-
na i powiesé poetycka, ktora w konieczny
sposob zawiera w sobie estetyke tajemni-
czofci czy zagadki. Ten utwor zarazem
bardzo wielu rzeczy nie dopowiada i wydaje
mi sig, ¢ sfera niedopowiedzen jest w Kon-
radzie Wallenrodzie dosyé obszerna, takze
sfera dotyczaca sposobu istnienia Walilen-
roda, jego egzystencii miedzy maskg a wnet-
rzem. Jest to istnienie ,,miedzy”, a nie takie,
w ktorym ta pranica daje sie zdecydowanie
okresli¢. Jego intencja jest rowniez moim
2daniem nje dopowiedziana, niejasna, nie-
dokoniczona. Dopdki nie spelni sie w czynie,

trzeba pisac dziko

utwierdzilo w moim nowelistycznym uspo-
sobieniu i nawet ksiazki o Krasinskim nie
traktowatam jako epickiej, moze dlatego, ze
jest nie dokenczona, Ze napisalam tylko
pierwsza czesé. Wydawalo, mi si¢ 2e w tym
nicdokosiczeniu jest co$ znamiennego dla
jakiejs postaci mojej niemocy, niemoznosci.

Natomiast pan ma racje mowiac, 2e Zycie.

posmiertne powstaje po tylu latach innego
pisania. Wlasciwie w tym, co zrobilam jest
jedyna ksiazka tego typu - taka powiescia,
ktora nie jest osnuta na biografii « jak rzecz
o Krasifiskim,; jest powiescig o XIX wieku,
Mysle, ze ta ksigzka pozos-

mozemy snué tylko domysly co si¢ w aim
dzieje. A czyn jego tez bywa rdznie interp-
retowany.

Natomiast jesli chodzi o bohaterdw his-
torycznych, to w gruncie rzeczy réwniei
wytwarzam pewng konstrukeje ich biogra-
fii, konstrukcje literacka. I nie taje ani
swojej metodologicznej intencji, ani moz-
liwoici interpretacyjnych, ktore jednak
w pewnym momencie takze sie wyczerpuja.
To jest tym bardziej wciagajace, e lubig
czytac powiesci kryminalne i lubie wszyst-

tanie jedyna, Ze juz nie na-
piszg takiej ksiazki, e jes-
tem juz do tego niezdolna.
Nawet nie widzial abym
dla niej tematu, bo ta iro-
nia tragiczna w dziejach
Polski, ktdrej juz nie cheg
pisac, tez by sig skiadala
z nowelek, rozmaitych
przypowiesci, parabol.
D.8.;:- Nieraz méwi Pani
o Jednosci literatury i Zycia,
Wydaje mi sie Jednak, ze
w tef ksigice zostala przez
to zagubiona istotna réZni-
ca miedzy bohaterem literg-
ckim a bohaterem history-
cznym, ntigdzy  postaciq
stworzong przez Mickiewi-
cza a wszystkimi nasladow-
cami Wallenroda. Roiinica
ta dotyczy tego, w joki spo-
$6b mozemy rozpomnaé in-
rencje bohatera. Q16 sq-
dzg, ze Mickiewicz tak
skonstruowal swojq postac,
aby jef intencje byly dia
czyteinika  jasne: zostaé
Mistrzem krzytackim, zeby
zniszczyd Zakon. To po-
zwala aurorowi wyraziscie
zarysowaé konflikt racji:
patriotycznych i moral-
nych. Natomiast intencje
bohateréw  historycznych
nigdy nie bedq dla nas jasne,
Mozemy tylko przypusz-

it gl
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Wspart si¢ na oknia f taczge wzrok hardy,
Zrywa plaszez, Misirza zrak na ztlemig miota,
Depee nogami 2 usmjechem pogardy :

« 0o sa greechy mojego Sywotal.

czaé, podejrzewac, zawie-
rzaé. Nigdy nie bedziemy
miet ostatecznej pewnosci,
czy kios byl Wallenrodem, czy udawal, Wy-
daje mi sig, 2e 1 objawia sie réinica migdzy
celowq konstrukcjg literackq a zasadniczg
nieprzejrzystosciq czlowieka § motywdw jego
dzintania, Czy tez moie Mickiewiczowski
Wallenrod rowniez ma swoje ja’" nieprze-
Jrzyste?

M.J.: - Nie jest tak, ze nic mozemy miet
watpliwosci co do intencji bohatera Mic-
kiewiczowskiego. Konrad Wallenrod dlate-
go wiasnie wydaje mi si¢ utworem tak
wciggajacym, e jest w nim wyjatkowy
rodzaj polifonicznosci, takiej, ktéra nakla.
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ARTONI ZALESKI - ilustracja do Konrads Wallsnroda, (wyd. z raku 1864)

ko, co w powiesei kryminalnej dotyczy
sladow. Zwlaszcza w tradycyjnej powiesct
kryminalnej jest ogromnie rozbudowana
sprawa §ladu, ktory gdzies kios zostawia
i diugo nad nim sozmysla, tworzenia catej
antropologii sladu. Tak samo tutaj moje
dzialania przypominaja postepowanie czlo-
wicka, ktéry czyta Slady, albo wydaje mu
si¢e, ze znalazl §lad, echo ech Konrada
Wallenreda. Dlatego podoba mi sig tak
bardzo pisarstwe Odojewskiego, bo u nie-
g0, moim zdaniem, szezegélng rolg odgry-

wajg wlasnie slady i chodzenie po $ladach.
Kiedys§ wiclkg przyjemnosé sprawil mi re-
cenzent, ktéry napisal w , Tworczosei”, ze
moje pisarstwo jest pisarstwem detektywis-
tycznym. Doszlam do wniosku, 2e odczytal
on moja ambicje, ktdra czesto jest rodzaj
kryminalistyki egzystencjalnej ~ tak jak to
usilowalam pokazac u Odojewskiega i sama
to usiluje stosowad, czy to kryminalistyki
historycznej, czy historiozoficzne;.

M.B.: - Jak rozimiem, przestrzen mipdzy
maskq a istotq Konrada Wallenroda nie fest
dla Pani przejrzysta, jest raczej sklghieniem
nie do kovica rozpoznanym. Czy w takin razie
moina w nigj rnalezé migjsce dla polskief
herezji? Cioran twierdzi, e w krajach angio-
saskich, gdzie istnigje mndstwo sekt veligij-
nych, kofcioléw, wrodzona czlowiekowi po-
trzeba kocerstwa realizuje sig w przestrzeni
religiinef, nte zaf w polityce: stad mata ilosé
partii politycznych. Natominst w krajach ka-
tolickich skionmosé ta szuka wifcia wiafnie
w sferze politycznej. Mickiewicz sam trak-
towal postaé Wallenrada trochg jak kacerza.
Czy | takie motywy sq w owym , ja''?

M.J.: - W takim sensie, w jakim mozna
mowic o ciemnej stronie polskiego patrioty-
zmu. Obok strony jasnej, tyrtejskiej, szla-
chetnej, anielskiej jest strona demoniczna,
heretycka. W ten sposob dochodzimy do
kwestii rozdwojenia Konrada Wallenroda,
jego istnienia w dweoch postaciach, ktorych
nie moina sprowadzaé wylacznie do tego,
iz jednz to ,,maska”, a druga to ,istota™,
To jest rodzaj istnienia w zawieszeniu,
najbardzicj wewng¢trznej egzystencji po-
dwbjnej.

Duzo z egzystencji Konrada Wallenroda
udato mi sig zrozumie¢, moZe to bedzie
zaskoczenie, przez lekture Henryka Gryn.
berga. Lekture zwlaszcza znakomitego opo-
wiadania Buszujgey po drogach. Poczatko-
wo nazywalo sig ono Buszujgcy w Niem-
czech.

Bohater, Zyd, ktéry znajduje sie
w Niemczech po wojnie i wedruje po Ham-
burgu bodajze, troche pijany, troche szalo-
ny, zaczyna opowiadac przygodnym, pija-
cym 2 nim ludziom, Ze on jest tez Kon-
radem Wallenrodem, takim troche na od-
wrot, bo i Winkelriedem, I zaczyna im
ttumaczyc, na czym polega Konrad Wal-
lenrod. Oni z tego oczywiscie nic nie poj-
mujg. Dziewezyny, ktore razem z nim pija,
rozumieja tylko, ze on si¢ nazywa Konrad,
2 on sie weale nie nazywa Konrad — mowi
ktorys z jego przyjaciét - on jest tropicie-
lem Niemcow. Narzucilo mi sig przekona-
nie, Ze Grynberg - a jest to bardzo widocz-
ne na tle calej literatury dotyczacej zaglady
- szukal jezyka egzystencialnego dla wypo-
wiedzenia swego podwajnego sposcbu ist-
nienia i ze jezyk ten znalazt rowniez dzieki
romantyzmowi, dzigki Konradowi Wallen-
rodowi. Do ktorego zreszta mamy u niego
kilka odwolan. W Zwyciestwie tez jest
rmowa o tym, Ze narrator juz po wojnie jako
dziewiecioletni chlopiec czytal ciagle Kon-
rada Wallenroda. Grynberg przez cale swo-
je dziecinstwo musial graé aryjezyka, ta gra
byla jego rzeczywistoicia. Stal sig aryj-
czykiem do tego stopnia, Ze niie ochrzezony
przyimuje komuni¢ swiegta, chodzi na lek-
cje religii i stucha o tym jak Zydzi zabili
Jezusa. Musi prowadzié epzystencje po-
dwojna, udawac, ze jest tym, kim nie jest.
Opisal ten sposob istnienia tez w Zydow-
skiej wojnie, istnienia miedzy Zydem a aryj-
czykiem. Ale jest i drugi wymiar istnienia
»pomiedzy™, Narrator sadzi, iz powinien
byl zostaé zamordowany w Treblince, ze
jego miejsce pojechalo do Treblinki, wige
1 on tam jest 1 wobec tego ma poczucie, iz
nie istnieje tutaj ale istnieje tam, wsrod
zamordowanych. Wielokrotnie powtarza
sie u Grynberga sytnacja rozdwojenia na
zywego i ducha. To jest takze odnalezienie
jezyka dla opisu sytuacji egzystencjalnei,
zwlaszeza Zywego pisarza, ktory musi byé
duchem,

M.B.: - Pani daje do zrozumienia, 2e istnieje
mazliwosé wykorzystania Konrada Wallen-
roda, jege mitn, do mowienia takze egzystenc-
Jahego, nie tytko politveznego czy etycznego...

M.J.; - Tego mnie uczy Grynberg. Jakby
ni¢ bylo Grynberga, to bym tego nie wie-
dziafa...

dokoficzenie na §. 19
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przeglad zagraniczny

Cannes po raz 44
Roman Polanski, otwierajac w czwar-
tek 9 V 44 Miedzynarodowy Festiwal
Filmowy w Cannes, po przedstawieniu
skladu jury (w dziesigcioosobowym ju-
ry m.in. Vangelis, Allan Pdrker, Mar-
garet Menegoz — producentka filmow,
i tylko jeden krytyk filmowy), wyrazil
nadzieje, ze poziom prezentowanych
filméw bedzie dorownywal poziomowi
jury. Po trzecim dniu festiwalu nie jest
to bynajmniej pewne. Pokazano juz
Homicide — policyjny dramat Davida
Mameta, jak zwykle u tego rezysera
zbudowany wokdl problemu napie¢ra-
sowych w amerykafiskich metropo-
liach. Tym razem niemilosny trojkat
laczy ze soba policjantow Waspow,
Zydéw i Murzyndw, W piatek wieczo-
rem dwa filmy francuskie: Trening mis-
trza przed wycigiem oraz najciekaw-
szy na razie film Patricka Buchitey
Zimny ksigzpe, ktbrego scenatiusz
oparty zostal na noweli skandalizuja-
cego prozaika amerykanskiego Char-
lesa Bukowskicgo. Film czarno-biaty,
zdj¢cia pelne ekspresji z pogranicza
neorealizmu (ale wloskiego), aktorzy
maniakalni. Powodzeniem  wéirod
dziennikarzy cieszy si¢ Malcolm Mac
Dowel. W radziecko-brytyjskim filmie
Zabdjstwo cara rezyserowanym przez
Charh Nazarowa odtwarza on postac
pacjenta radzieckiego szpitala psy-
chiatrycznego przekonanego, Ze jest
wcicleniem czlowieka wykonujacego
rozkaz zamordowania ostatniego cara
Rosjt Mikotaja II i jego rodziny.
Cezary Michalski, Paryz

Bevrlinski Prix Futura

Pod roboczym hastem Zmiana co dwa
lata spotykaja sig tworcy radiowi i tele-
wizyjni z calego $wiata na migdzynaro-
dowym festiwale Prix Futura. Tegoro-
¢zny, dwunpasty festiwal odbywal sig
w Berlinie. Od 14 do 19 autorzy, rezy-
serzy i producenci uczestniczyli w prze-
gladzie npajciekawszych  dekonan
w dziedzinie dokumentu radiowego
i telewizyjnego, teatru radiowego i fil-
mu telewizyjnego. Prix Futura 1991 jak
mozna si¢ bylo spodziewaé, uplynglo
pod znakiem przemian w krajach post-
komunistycznych, ktérym poswigcono
wiele audycji dokumentalnych, a juz
sam fakt, ze festiwal odbyl si¢ w Ber-
linie, w ogromnym gmachu dawnych
zwigzkow zawodowych, skierowal
dyskusj¢ na tory polityczne. Po dzien-
nych pokazach i dyskusjach uczestni-
kow festiwalu (ktorzy mieli prawo
i obowiazek oceny prezentowanych
programow) czekaly dodatkowe, noc-
ne konkursy. Nagrodg pamigci Ake
Blomstréma ~ gtowna w kategorii do-
kumentu radiowego otrzymaly: Jazz
time (Czas jazzu) z Radia Sarajewo
z Jugosltawii oraz Getto af Venice (We-
neckie getto} z Finlandii. Program ju-
gostowianski, rejestrujgc sposoby ist-
nienia i prezeatacji muzyki jazzowej na
estradzie i w radiu pokazal kolejne
zmiany polityczoe, jakie dokonywaly
si¢ w tym kraju po drugiej wojnie
swiatowej. Bardzo pigkny realizacyjnie
dokument finski ukazal takze trzy wy-
réZnienia, 2 ktorych jedno przypadio
Polskiemu Radiu za audvcje Ponad
drutami byl blask w rezyserii Waldema-
ra Modestowicza powstala na podsta-
wie ksigzki Ryszarda Wolongiewicza,
zawicrajacej listy, zapiski i arywki
dziennikow oficerdéw zameordowanych
w Katyniu. W kategorii dramatu ra.
diowego nagrodzono stuchowisko nie-
mieckie (ARD) pod tytulem The Foun-
dling (Znajda) utrzymane w stylu kon-
certu muzyki rapp postugujacy sig cy-
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tatami okelicznosciowych pieéni i hy-
mndw, W dziedzinie tworczosci telewi-
zyjnej nagrody otrzymaly filmy doku-
mentalne: 1968 (z Wegier) i Horel Nar-
va Tallin (Szwecja) w kategorii filmo-
wej fikcji My Dady Mamy z Belgiii The
Maney-grubbing (Ciulanie} z Czech.
Na berlinskim festiwalu zabrakio pol-
skiego filmu dokumentalnego (jak sig
okazuje nasza telewizja preferujac ak-
tualne programy, ktdre cechuje prze-
waznie edycyjna niechlujnosé nie znaj-
duje srodkow na rzetelnie i profesjona-
Inie zrobione dokumenty). W kategorii
filmow fabularnych polska telewizja
pokazala znana nam juz Mleczng droge
Janusza Kondrativka. O sytuacji eko-
nomicznej i programowej telewizyj-
nych i radiowych osrodkow uczestni-
czacych w Prix Futura mozina bylo
porozmawia¢ na pofestiwalowej kon-

ferencji (22-26 IV), majacej charakter

dedukcyjnego forum o roboczym cha-
rakterze. Byla to okazja konfrontacgji
doswiadczen dawno istniejacych za-
chodnich rozglos$ni z nowymi klopota-
mi publicznych instytucji krajow post-
komunistycznych. Jak sie okazato
wszyscy niemal narzekaja na problemy
finansowe, np. radio BBC musi zredu-
kowa¢ dwa tysigce etatow w ciggu
biezacepgo i przyszltego roku, I akcent
polski: obecne na Prix Futura radio-
fonie powolujac sig na bogate tradycje
polskiej tworczosci radiowej wystoso-
waly apel do kierownictwa Polskiego
Radia, w ktdorym argumentuja koniecz-
nosé istnienia w naszym kraju radia
publicznego, gdzie znaiaztyby sie $ro-
dki na realizacje forum o wysokim
poziomie artystycznym.

Krystyna Choloniewska

Nowe Targi KsiqZkiw Lipsku
+By¢ albo nie byé¢” - takum hastem
mozna by opatrzyc tegoroczne, pierw-
sze w zjednoczonych Niemczech, Lips-
kie Targi Ksiazki (Leipziger Buchmes-
se), ktore zakonczyly sig 29 IV, Jakkol-
wiek twierdzi sig, Ze pojednanie nie-
mieckiej literatury rozpoczelo sie na
diugo przed pojednaniem politycz-
nym, trudno bylo odnalezé potwier-
dzenie tego na targach. Tym razem
przyczyna tkwila w pienigdzach i or-
ganizacji, a wilasciwie w ich braku.
Nowe Lipskie Targi nie sg juz czgécia
targow wiosennych, tradycyjnie orga-
nizowanych w tym saskim miefcie
i cho¢ maja szanse staé si¢ najatrakcyj-
niejszymi, wiele faktow przemawia
przeciw, np. istnienie statych, odbywa-
jacych sie jesienig, Miedzynarodowych
Targow Ksiazki we Frankfurcie. Prak-
tycy zastanawiajq §ig¢, ¢Zy ma Sens or-
ganizowanie nowej tak duzej imprezy,
skoro wydawcy i ksiegarze, zwlaszeza
c¢i pochodzicy z pieciu nowych landow,
mieli spore problemy z przygotowa-
niem si¢ do tych jednych targow. Ucze-
stniczenie w dwoch tak wielkich im-
prezach pociaga za sobg tak duze kosz-
ty, Ze wielu wystawcow po prostu na to
nie sta¢. Niepokjaca jest zwlaszcza sy-
tuacja bytej NRD, gdzie rynek ksigzki
jest obecnie reorganizowany i prywa-
tyzowany w zwiazku z czym programy
wydawnicze sg skromniejsze. Z cieka-
wostek — wyrazny brak na ckiadkach
ksigzek twarzy Gorbaczowa, zamiast
niej widnialy twarze Erykow - Honec-
kera i Mietke w wielu wariantach. Po
czterech dniach trwania targow Zwia-
zek Niemieckiego Ksiggarstwa roz-
strzygnal zgodnie, ze targi beda kon-
tynuowane takze w 1992, Wszyscy zga-
dzaja sig, co do koniecznofci zmiany
formy ich formuly. Jak na razie jasne

jest tylko, ze Targi Lipskie nie bgda
matym wydaniem wielkich Targdw
Frankfurckich

Brygida Piitz

Gerard Conio 0o Wacie
Ostatni numer ,,Kuriera® - specjalis-
tycznego kwartalnika literackiego wy-
dawanego po francusku przez Miedzy-
narodowe Centrum Studiow Poetyc-
kich w calosci posSwiecony jest twor-
czosci Aleksandra Wata. Procz wybo-
ru thamaczen (poczawszy od fragmen-
tu Bezrobotnego Lucyfera, az po kilka
ostatnich paryskich wierszy) , znajdu-
jemy w pismie eseje analizujace twor-
czos¢ Wata. Obok uprzejmych, erudy-
cyjnych tekstow Wojciecha Karpiis-
kiego i Krzysztofa Rutkowskiego in-
teresujacy esej Gerarda Conio zatytu-
towany ,,Aleksander Wat albo auto-
biografia jako egzorcyzm”™. Autor
szkicu swiadomy tego, Ze polska pub-
licznosc literacka sktonna jest nieco
naiwnie interpretowac¢ wypowiedzi po-
ety w Moim wieku, nie jako rodzaj
artystycznej autokreacji, ale jako nieo-
malze historyczny dokument, pisze:
»Najciezszym bledem byloby odczyty-
wanie wyznan Wata z Mojego wieku
literalnie, jako $wiadectwa przedsta-
wiajacego obicktywnie i szczerze epoki
czasow, ale przetworzona, przezyta
imaginacyinie poprzez fantazmy oso-
biste i rozdarcie wewnetrzne poety.
Malo wiarygodune, jesli chodzi o wier-
no§¢ faktom, rojace sig od blgdow,
lapsuséw Swiadectwo Wata nie jest
wykiadem historii zewnetrznej, ale his-
torii wewnetrznej, duchowej. Dlatego
wiasnie rola autoapologetyczna Wata
(...) obraca si¢ szybko w oskarzycielska
furi¢ skierowang przeciw zewngtrzne-
mu, kolektywnemu kiamstwu, nieod-
lacznemu od dazenia do wjednolicenia
i konsensusu, tak w kraju jak i na
emigrac)i, na prawicy jak tez na lewi-
cy”.

Cezary Michalski, Paryz

Spotkanie Voltaire'a
{ Rousseau

Na scenie paryskiego teatru,,La Bruy-
ere” {,, Wrzosowisko'') obejrzeé mozna
niecodzienna konfrontacje. Napisana
i rezyserowana przez Jean-Frangois
Prevanda sztuka Volrtaire, Roussequ
przedstawia wyimaginowane spotka-
nie dwoch patrondow europejskiego
Oswiecenia. Historycznie udokumen-
towany poczatek znajomogdci pomie-
dzy dwoma filozofami datuje si¢ z roku
1778, kiedy to Jan Jakub dumny ze
swiezo napisanego przez siebie Trak-
tatu o pochodzeniu nierswnosci wystal
egzemplarz tego dziela WVoltairowi.
Krol paryskich salondw i autorytet
europeiskich filozoféw odpowiedziat
swojemu, wowczas mniej stawnemu
koledze z wiladciwym sobie zjadliwym
humorem: ,,Nigdy nie naduzywano
w ten sposéb rozumu, po to tylko, by
uczynié ludzi plupszymi. Czytajgc pan-
skie dzielo, ma sie ochotg biegaé na
czterech fapach”. Prevande doprowa-
dzado spotkania Rousseaui Voltaire’a
w pazdzierniku 17635, w dziesieé lat po
owej slawetnej wymianie korespon-
dencji. Voltaire pouczony tragedia zni-
szczonej przez trzgsienie ziemi Lizbony
pisze wiasnie oskarzycielski poemat
skicrowany przeciwko odpowiedzial-
nemu za niedoskonalosé praw natury
Wielkiemu Architektowi. Rousseau
pochylony nad biurkiem Voltaire’a
w Ferney bezskutecznic usiluje bronié
przed nim boskiej opatrznosci. PoZniej
tole si¢ zmieniaja i to Voltaire bez

widoczaych efektow stara sie wybic
wszelki sentymentalizm z glowy autora
Nowej Heloizy. Wystudiowana naiw-
nos¢ jest jednak stosowana przez
Rousseau jako argument etyczny
i w konicu okazuje sie garda, w kidrej
grzezna blyskotliwe dowcipy Voltai-
re'a. Konfrontacja nieco gadatliwa, ale
w tym pojedynku sylogizmy (zaczerp-
ni¢te z pism obu filozofow, a takze
ciekawie opowiedziane przez autora}
zastgpuja szpady i rapiery. Prevende
szcze§liwie nie ma najmniejszego za-
miaru opowiadac si¢ po jakiejkolwiek
stronie. Postacie, kiérym dano rowne
szanse sa dzigki temu zywe i przekony-
wiujace. Szkoda tylko, Ze na tym spot-
kaniu Voltaire’a-zacieklego racjonali-
sty, krytykutacego grzechy Natury
i Rousseau-sentymentalnego obroncy
przedustawnej naturalnej harmonii,
zabraklo na przyktad Markiza de Sa-
de-racjonalisty, ktory umitowal nature
we wszystkich jej stanach.

Cezary Michalski, Paryz

Diwigczny i kolorowy
Buster Keaton

Francuskie instytucje rozpowszech-
niania filmow znane sa ze swego zami-
lowania do dubbingowania wszystkie-
go, co si¢ rusza. Po Jimim Morrisonie,
spiewajgcym na ekranie ,,C’est la fin,
mon unique ami, c’est la fin” (,,To
koniec méj jedyny przyjacielu, to ko-
niec’’) francuscy kinomani beda mogli
obejrzed trzy udzwigkowione filmy
z Busterem Keatonem. Realizator tego
prekurserskiego przedsiewzigeia, fran-
cuski inzynier dzwieku Jean-Guy Fe-
chner po szesciu miesiacach pracy i po
zaprogramowaniu na komputerze
okolo driewiecin tysigey rozmaitych
diwickow zarejestrowanych nastepnie
w systemie Dolby Stereo zaprezento-
wal nastgpnie swoje dzielo 16 IV w pa-
ryskim studio filmowym ,,Action™. Je-
dnym z widzow, trwajgcej 90 minut
projekcji trzech filméw Keatona: Play
house, The love nest, Scherlock junior,
byla specjalnie zaproszona na t¢ okazje
do Paryza wdowa po aktorze. Pani
Keaton o$wiadczyla po seansie, ¢ jest
wzruszona i zachwycona praca parys-
kich dzwigckowcow. By¢ moze dlatego,
Ze jej maz nie zostal zmuszony ma
ekranie do mowienia po francusku.
Buster Keaton nie odzywa sie w ogdle,
natomiast jazzowe orkiestry graja, eks-
pladuja samochody, skrzypia drzwi
1 gtosno popiarduja grubi dzentelmeni,
W filmie Play house stychaé wspaniale
stepowanie Keatona. Zaprezentowane
na pokazie w ,,Action” kopie filmow
zostaty takze podkolorowane. Charak-
terystyczny skromny garnitur i stom-
kowy kapelusz nie usmiechajacego sig
nigdy komika, przybraly dyskretne od-
cienie sepi. Ekipa francuskich realiza-
torow ma zamiar udzwigkowié wszyst-
kie pozostale filmy Keatona, po czym
zabrac si¢ ua wczesnego Eisensteina...
Ale bgdzie huku!

Cezary Michalski, Paryz

100 lat temu zgingl Holmes...

Nadzwyczaj powaznie potraktowali
czytelnicy Arthura Conan Doyle’s set-
na roczaice smierci Sherlocka Holme-
sa. Stynny detektyw zgingt (c62, Ze to
tylko literatura} 4 maja 1891, spadajac
w przepasé alpejskiego wodospadu. Za
jedyne 1700 dolarow czlonkowie mig-
dzynarodowege klubu mitosnikow
Holmesa spedzili kilka iscie bajecz-
nych dni w Szwajcarii. W autentycznej
gorskiej scenerii obejrzeli inscenizacje
ostatniej walki detektywa. W Meirin-
gen otwarto muzeum Sherlocka Hol-
mesa z rekwizytami kryminalistyki
epoki wiktoriafiskiej, a sam premier
brytyjski podzigkowat lokalnym wia-
dzom za ich zaangalowanie w pod-
trzymywaniu literackiej fikcii.

opracowala Melania Dzieduszycka

TYGODNIK

LlTERACKll 7



Kultura niezalezna?

W artykule ,Sztuka ludzi dobrych?”’
{ODRA nr 3, marzec 1991) Miroslaw
Ratajczak opowiada z niesmakiem o wy-
stawie ,,Coz po artyScie w czasie marnym.
Sztuka niezalezna lat osiemdziesiatych”,
prezentujacej dokonania malarzy z nurtu
»,przykoscielnego” - jak to okresla autor.
Zrédlem niesmaku p. Ratajezaka bylo
»nagromadzenie tak wielu piocien przed-
stawigjacych obrazy nedzy i rozpaczy,
$wiata zdegradowanego w swoijej fizycz-
nodci, cial konwulsyjnie powykrecanych,
amaltretowanych, skrwawionych, czaszek
1 chlebow, krat, cel, ukrzyzowan”, ze
rodza one cheé ucieczki od ,,stadnego
sadomasochizmu i pychy, ktora kaze so-
bie przypisywac zaszczyt najwigkszych
cierpien (...}, po to, zeby okaza¢ swoja
szlachetno$e, wyzszos¢ moralng, ducho-
wa”. .,..do spotggowania tego wrazenia
~ pisze recenzent — przyczynito sig walnie
i to, ze wielu artystdw zastosowalo kon-
wencje werystyczng, naturalistyczna, i do
tego obladowana »musem« symbolizowa-
nia, ktory sprowadzal sie w duzej czgsci do
wykorzystywania standardowych rekwi-
zytow-symboli, dostownie, bez istotniej-
szej transformacji, bez inwencji, bez prze-
myslen. Bylem bliski niestrawnosci (...)".
Zdaniem p. Ratajczaka w obecne) grze na
wolnym rynku artystycznym atutem jest
karta ,,niezaleznoéci”, okreslenie to jed-
nak jest dalece niesprecyzowane i dzieki
ternu umozliwia uzurpacyg, jakiej dopusctt
si¢ organizator wystawy Tadeusza Boruta,
faktycznie utozsamiajac nurt ,,przykoscie-
Iny™ z ,niezaleznym™. ,,Znam wielu artys-
tow niezaleznych ktorych nie ma na tej
wystawie, ani nie bylo w koéciotach. I kto-
rzy za nic w $wiecie nie podpisaliby sie pod
tezami Tadeusza Boruty. Czy wyklucza si
ich z grona w»sprawiedliwych«? A moze
nazwa »niezalezni« jest nazwa wlasna
konkretnego ugrupowama skiadajacego
si¢ 2 konkretnych nazwisk, wtedy naleza-
loby to jasne sformulowac. Tyle ze wow-
czas to okreslenie stracitoby swoj czar
icharyzme, polityczng shasznosé i moralny
wyroznik. Warto sie nad tym zastanowic.”

CZASO-PISMA

Zastanawia si¢ nad tym Danuta Pat-
kaniowska w artykule , Kultura niezales-
na” (ten sam numer ODRY, stawiajac
diagnoze, ktéra pozwala wyjasni¢ (po-
dzielang take przez mnie) niestrawnosé p,
Ratajczaka. P. Patkaniowska podejmuje
z powodzeniem probe syntetycznego opi-
su zjawiska nazwanego w tytule: jej ar-
tykut jest $wiadectwem zmierzchu myé-
lenia poshigujacego sie anachronicznymi
kategoriami ,,syndromu stanu wojenne-
go”, wlasnie przez fakt poddania , kultury
niezaleznej” lat osiemdziesigtych rzeczo-
wej, zdystansowanej analizie, jako abs-
trakcyjnego modeln, Cenne jest zwlaszeza
to, Zze autorka nie ulega czgstej w publicys-
tyce — i nie jako naturalnej - pokusie
odbrazawiajgcego odwrdcenia wartosci,
skonstruowania anty-stereotypu ,.kultury
niezaleznej”, ktdry miescilby wylgcznie jej
znane powszechnie cechy negatywne
- myslenie opozycjami, zdogmatyzowa-
nie, ideologiczny stosunek do zagadnien
estetycznych. Stroniacy od latwego war-
tosciowania dystans, ktory cechuje arty-
kul, jest mozliwy dzieki przeprowadzeniu
keytyi opozycyjnej kultury lilerackiej za
posrednictwem wypowiedzi jej reprezen-
tantow, obdarzonych wigksza niz inni
samoswiadomoscig. W ten sposéb obraz
»Kultury niezaleznej” nie staje sig ilustra-
cja zniewolonego umyshi pod czapka z pa-
wim p1orem i Matka Boskg Czestochows-
ka, ale racze] opisem formacji (przynajm-
niej w pewnej mierze) intelektualnej, po-
ddanej nieprzezwycigzalnegj presji ideolo-
gicznej. Jednym z najbardziej uciazliwych
ogramczen bylo w latach osiemdziesigtych
wZWieranie szeregdw”, budzace sprzeciw
i jednoczesnie nieuniknione {sam pamig-
tam stowa kogo$, kogo bardzo cenig, ze
pewnych, nawet shusznych, rzeczy mowic
nie wolno, aby nie zostaly zdyskontowane
przez ,.druga strong™). P. Patkaniowska
przywohije stowa Jana Walca z 1984 roku:
»~Niezaleznosé, ktéra osiagnelismy dotad,

jest na razie bardzo wzgledna, bo nie tylko
nie jestem pewien, czy jestesmy od czer-
wonego niezalezni rzeczywiscie, czy tylko
niezaleZzni negatywnie, ale przeciez nie
jesteSmy rowniez w wystarczajagcym stop-
niu npiezalezni i od samych siebie, Przyj-
mujac istnienie barykady, ktdra ma tylko
dwie strony, i trzeba sig znalez¢ po jednej
z nich, nakladamy sobie sami liczne ogra-
niczema, rezygnujemy z gory ze wszyst-
kich dzialan, co do ktérych obawiamy sie,
ze mogtyby by wykorzystane przez prze-
ciwnika. Rezygnujemy z krytyki wszyst-
kich tych, ktorzy po naszej stronie baryka.
dy sig¢ znajduja, o ile krytyka ta mialaby
byé wyrazana publicznie i w ten sposob
likwidujemy poniekad sensownosc nasze-
go dzialania w strukturach, kidre okres-
lamy jako niczalezne™. Sztuka powstajaca
w takich warunkach byia w duZej mierze
draznigco ,,ulatwiona™, naznaczona - jak
pisze p. Patkaniowska - tradycjonaliz-
mem i konwencjonalizmem. W sedno tra-
fia tu wypowiedz Lecha Dymarskiego:
»Dzisiejsze »malarstwo niezalezne«, »nie-
zalezny plakat« a moze i nasza »niezaleina
poezja« blizsze sa uniformizacji niz eks-
perymentowi. Dzs artysta niezalezny (mo-
wa tu oczywiscie o abstrakcie, a nie o kon-
kretnym cztowieku czy grupie) bardzej
ukrywa swoj ekscentryzm, stara sig byé
powszechnie akceptowany, niz zabiega
o wywolanie wokot sicbie halasu. Chee byé
ze spoleczenstwem i narodem, z wartos-
citami szerokiej wspOlnoty, a nie grupy
artystycznej i dlatego eksponuje powszech-
nie zrozumiale znaki, symbole, motywy.
Powiedzmy najsprawiedliwiej: chee byc so-
lidarny, a nie nowoczesny. {..) Malarz
umieszczajac w kompozyql znak krzyza
juz skazuje si¢ na pdzniejsze watpliwosci,
czy szerokie powadznie obrazu bedzie zale-
zalo od calosci dziela, czy od znaku krzyza,
ktory wystapi zaledwie jako legitymacja
przynaleznosci do narodowej wspolnoty™.

Zsumowanie réznorakich ograniczen,
jakim podlegala , kultura niezalena™,
prowadzi autorke do stwierdzenia, Ze nie
byta to kultura w pelni niezalezna. Artykul
p. Patkaniowskiej stwarza dobry grunt dla
dyskusjt nad polska sztuka lat osiemdzie-
siatych, w ktorej znalazloby sie takze
omowienie artystycznych postaw nie przy-
stajacych do modelu ,,niezaleznego”, pos-
tulowane przez p. Ratajczaka. Sam pro-
blem dylematéow ideclogicznych, przed
ktérymi stangla polska opozycja - zwiasz-
cza ostatniego dziesieciolecia — ma jak sie
zdaje znacznie szerszy zasi¢g. Po pierwsze,
ze wzgledina duza bezwladnosé stereoty-
pow, zdogmatyzowany sposéb myslenia
nie zostal przeciez jeszcze przezwycigzony.
,Jesli dzis - konkluduje p. Patkaniowska
- w naszym stosunku do rzeczywistosci
i kultury wystepuja jeszcze (dosc szeroko
niestety) postawy kategorycznego »ZA«
lub zdecydowanego »PRZECIWq, jesli
brak nam tolerancji, obicktywizmu, po-
stawy otwarcia na rézne propozycje ideo-
we 1 tworcze — znaczy to, ze »syndrom
stanu wojennego« nie nalezy do przyszio-
§ci, ze w spolecznej swiadomosci, kulturze
-1iw nas samych ~ nadal trwa.” Po wtdre,
postawa ,,za” albo ,,przeciw”, nie dopusz-
czajaca zadnych ,standw posrednich”,
ktorg dobitnie demonstiuje casus ., ustawy
antyaborcyjnej”, jest czym$ wiecej niz li
tylko dziedzictwem myslowych przyzwy-
czajen ,,syndromu stanu wojennego”. Jest
to przejaw uniwersalnej historycznie bez-
whadnosci intelektualnej wickszej czesci
spoleczensiwa, ktéra zawsze wolala piele-
gnowa¢ powszechnie akceptowane sym-
bole niz podejmowac ryzykowny wysilek
cigglego rewidowania wiasnego myslenia
w paszukiwaniu ,idoli”. (Na tym zjawis-
ku bazuja wszelkie ruchy polityczne, ktore
oferuia ulatwiona wizje Swiata, np. po-
dnelonego na ,,obroncow zycia™ i ., mor-
dercow” — co z kolei wywoluje reakcje
réwnie obcigzone arbitralnoscia i ukryty-
mi zalozeniami). Z tej perspektywy ,kul-
tura niezalezna™ nie jest czyms odleghm
1 histerycznym, przeciwnie ~ stanowi dos-
konaty preparat do badan i refleksji skie-
rowanej na postawy jak najbardziej ak-
tualne, na to, co i jak myShmy,

Adam Makowski

I wyprzedzajace o wiele lat abstrakcyjne malarstwo,

Kwiaty Odilona Redon

dokoniczenie ze 5. 11

biesiad, ktérych czarujgcym i madrym amfitrionem bywat
Redon i wpatrujae sie znéw w apollinski zywiot malarstwa
jego dojrzalego wieku, odezytujemy w nim pelna milosci
zgode na swiat — chociaZ nie ulega watpliwosci, Ze jest to
$wiat w swoim wznioslym pieknie tragiczny.

W universum Redona dokonuje sig nieustanna, zwycie-
ska ekspansja zycia; wszelki zakatek wypelnia si¢ barwa
i $wiatlem, porasta gaszczem kwiatow. Przede wszystkim
zaborcze s3 kwiaty. Przeplataly sie przez tworczosé Redo-
na od samego pocziatky; to jako wcielenie {ajemnicze]
platonskiej idei biologicznego bytu, to jako uosobienie
dwuznacznego w siebie wzajem przepoczwarzania §i¢
gatunkow, to znow jako przywiana zkosmosu zarodkowa
forma ludzkiej swiadomej egzystencji na przyklad Kwiat
z glowg dziecka, ok. 1885 roku.

W latach rytowania i rysowania Czerni Redon malowat
kwiaty jak gdyby mimochodem; martwe natury odtwa-
rzajace wigzanki ukladane z wpodobaniem przez Zong
{,,Chleb naszego stolu', jak o nich mawial). Pdiniej
2aczyna sig inwazja kwiatow - wizji. Kobiecym profilom,
uduchowionym i nierealnym, towarzysza ulotne bukiety
wysnute jak gdyby z marzen tych zatopionych w kontem-
placji istot. Nie jesteSmy pewni, czy pelen tajemniczego
Zycia pck kwiatow unoszacy si¢ na tle swietlistego pejzazu
przed nicjasnym zarysem dzlcwczgcc_l twarzy jest snem
dziewczyny, czy moze 1o ona wysniona Jcst przez owe
kwiaty? Wsrdd tej osmozy materii marzen nadchodzi
znowu mysl o cichej nostalgi* Redone za swiatem ducho-
wym Indii, w ktorym caly byt pojmowany bywa jako
ekstrapolacja swiadomosci. Chyba nie przypadkiem
w swoim dojrzalym okresie tworczosci Redon parokrot-

TYGODNIK
LITERACKI

nie maluje Budde: zawsze pod drzewem figowca, wirod
kwitnacych kwiatow. Towarzysza one stojacemu, padaja
w §lad za umierajacym: ,,Pod drzewem z klorcgo spadajg
ksigzycowe kwiaty lezy Budda; te kwiaty ida ku niemu jak
swietlisty kobierzec™. ***

Wabec kwietnych festondw, wobec calej tajemnniczej roz-
kwitlej obfitodci rodzi si¢ podejrzenie; czyz nie pojawia si¢ ona
w tym malarstwie zawsze tam, gdzie przebija przeczucie spojni
bytu z podmiotowoscia? Czy echo panteizmu Spinozy,
filozofii hinduskiej 1 wreszcie szczegolna wilasciwosc rehgljno-
sci Redona nie podsycaja zagadkowego Zycia kwiatow z jego
kompozyc)i?

¥.awice kwietne phyma wraz z glowa Orfeusza; wiclobarwne
girlandy stapiaja si¢ pod lagodnym ostrotukiem w promien-
nokolorowa, wibrjaca zarysami platkow i koron masg wokdd
ciemnego profilu Beatrice. Z kwiatow zdaie sie byé zestalona
substancja ziemi, na ktorej, ped poteznym drzewem, spoczy-
wa we snie kiapouch Kaliban, nad nim za$ w $wietlistych
rozblyskach materializnja sie twarze Arela i pomniejszych
duchow. Wirdd podobnej wielobarwnej kwietnej kipieli lezy
naga kobieca postac, nad kiora w wielkiej, swietlistej ciszy
wylania sig wzgorza wielkooka glowa Cyklopa, jak
uosobienie Zapatrzonej Obecnosci,

I sg kwiaty same dla sicbie. Wyraziste, Zyjace wlasnym
Zyciem twarzyczki anemonow, inteligentnie, Zywo spogladaja-
ce ciemnymi sredkami. Kwiazy w wysokim wazonie, smuklym,
po ktorym pelzaja bialo-czarne, szafirowe i zelonkawe
refleksy: krotko Zyjace maki, 2oMe i jeden bialy, to znow
czerwono rozbielone z czernia, 2 wychylajaca sie sposrod nich
szafirowg Kiscia ostrozki, wiopione w konstelacje drobnych
biatych kwiatkow laczacych bukiet z rozbielonym sienowym
tlem, wpadajacym dolem w brazowa czerwonawosé.

eksplodujagce gwaltownoscia zestawien cynobrowych
czerwieni, szafiru, 26lci 1 szmaragdowej zieleni na plyn-
nych szarych nicbieskosciach udzwiecznionych rdzem,
rdzawoseia i czernia, lotne fantomy kwiatow, bez lodyg,
lidci, wazonow, gory ani dolu — barwne kaskady spienione
biela, usprawiedliwiajace swoja nieprawdopodobng eg-
zZystencjg t tulem - Marzenie i cicha obecnoscia bladego,
sennego kooiecego profitu w dolnym kacie plétna.

A wreszcie barwna wizja kosmiczna nieznanego $wiata,
ktory w swoich zlocisto-zielonych planetach i asteroidach
zachowat dalekie wspomnienie po kwietnym ksztalcie
i barwna pulsacja, kolorem i gruzlowatoscia 26ito-siero-
wego z czernia podloza nasladuje zbite masy kwiatowe
z Cyklopa i Kalibana. Dominuje w nim, na tle przelewaja-
cej sie niebieskie} szarosci wielka czerwona kula polys-
kujaca plamami zoici, oplynieta ostra ciemna zieleniz, Ku
takim wizjom wysnutym z wyabstrahowanej barwnosci
prowadzifa droga przez kwietne §wiaty: kwiatow kosmo-
logii, kwiatow botaniczno-animalnych tajemnic, zacieka-
wionych, to znow medytujacych kwiatow —elfow wyziera-
jacych z wazonow, anielskich wystannikow wszechobec-
nie pulsujgcego Zycia, zwiastunow mistycznej jednosci
Wszechiwiata, AZ wreszcie, by wszystko to wyrazié,
wystarczyl zdjety z mas kwiatowych oblok koloru i czer-
wona kula - wieczysty, w wizj¢ malarska wpisany znak
kosmosu.

futy 88.
Joanna Pollakéwna

*¥% W liscie do Gabricla Frizeau z listopada 1904 r. Redon
pisze: ,,Niechze si¢ Pan zadowoli nieskoriczona kontemplacja
wszystkiego tego, co jest. Nicosct nic ma ant w kwiatach, am
w zwicrzgtach. Co do mnie, to oczekujg bezmiernego mitosier-
dzia dla nas, tak malych we wszechiwiecie, Czy2z musimy pytac
© racje naszego istnienia? - Ale cheialbym powtornie narodzic
si¢ w Indiach, mimo wszystko.”
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Historie

trzeba pisa¢ dziko

dokofczanie ze 8. 16

M.B.: - _.ale czy moina by smwierdzi¢
pewlen uniwersalizm tego mitu, inaczej mo-
wige, czy niespodziewanie nie mogloby sie
okazad, 7¢ Konrad Wallenrod ma w sobie
Jednak cos, o czym ogdinie mowi sig, ie
brakuje tego w polskim XIX wieku, cos z itu
Narcyza, dzialania ku samopoznaniu, samo-
rozpoznaniu sig, Ze moie paradoksalnie, kry-
je si¢ w nim wlasnie Narcyz, ktdrego brakuje
w naszef literaturze.

M.J.: - Bardzo tadna koncepcja. Mysle,
ze to zalezy od Grynbergéw. Moina by
powiedzied, od tego, jacy pisarze sig poja-
wig, ktorzy bedg umieli o tym pisaé i ktdrym
bedzie to potrzebne. Widaé, Zze Grynberg
mial ogromng potrzebe uzycia tego sposo-
bu, szukat stytu. To jest szczegoinie widocz-
ne na tle polskigj literatury holocaustowej,
na tle np. Medalionéw Nalkowskiej, ktore
sa nacechowane dazeniem do obiektywiz-
mu, a faktycznie ten obiektywizm jest jed-
nak falszywy i falszywa jest teoriz fa-
szyzmu, ktéra mu towarzyszy. Grynberg

rzeczywiscie znalaz si¢ w bardzo trudnej
sytuacji poznawczej i literatura polska doty-
czgea zaglady niewiele mu mogla dac¢ w tym
wzgledzie. Pomogl mu romantyzm.

D.S.: - Mozna by réwniez pordwnac Kon-
rada Wallenroda z innymi postaciami litera-
tury $wintowej, takie prowadzgeymi swoje
Zycie posmiertne i stajqcymii sie wzorem
pewnego typy istnienia. Na przyklad Hamlet
= postac o tyle podobna do Wallenroda, ze
wykreowana w poezji, przez najwigkszego
w narodzie poete, postac od kidrej bierze
poczqtek hamletyzowanie. Czym rézniq sie ¢i
bohaterowie i ich Zycia posmiertne? Czy tymi,
Ze Jedna stworzona zostala na miare kraju
wolnego, druga stanowi wzor pod grozhg
zaglady, w warunkach niewoli? Wszak i Da-
niq jest wigzieniem?

ML.J.: - Zycie poémiertne mozna prowa-
dzi¢ na rozne sposoby { mozna byé w tam-
tym Zyciu wampirem, a mozna nim nie by¢.
Hamlet, moim zdaniem, nie jest wamplrem
a Konrad Wallenrod jest wampirem i na
tym polega roznica.

D.8.: - Ale czy rzeczywiscie jest? Pani
Profesor caly czas podkresia, Ze pojawianie
sig Wallenrodow wynika z nasiadowania lite-
ratury. A czy nie jest 1o, szczegolnie w czq-
sach dzisiejszych, raczef spoleczne dzialunie
mitu, o ktorego literackiej genezic nikt jus
prawie nie pamigta?

D.S.: — W dzisiejszej ,.Gazecie -Wybor-
cZej”" Bujaka porownuje sie do Wallenroda
ROAD-u...

M.J.: — Ale w XIX wieku (e to bylo:
pragmatyka polityczna, makiaweliczna by-
la okreslana jako wallenrodyzm.

D.S8.: - To juz nie jest mit, tylke wygodne
sfowo, ktorego sie uzywa bo jest porgezne.

M.J.: - Zeby dzialal mit potrzebna jest
pewna, Zzeby tak powiedziec, gieba moggca
rodzi¢ wampiryczae oddziatywanig literatu-
ry i pasladownictwo przez ukgszenie. Uka-
szony kasa innych i czyni ich tez wam-
pirami. Ale moze ta aura znikia wraz z wie-
kiem XIX, ktéry u nas trwal jeszcze diugo
w wicku XX. Zwiazana byla z koncepcjami
patriotycznymi, ktore odchodza w prze-
szhosc.

D.S.: - Czy wwaia Pani Profeser, ie
Konrad Wallenrod moze istnieé w pelnej
krasie tylko w warunkach, kiedy ojezyzna
stanowi sacrunt, w momencie kiedy staje sig...

M.J.: - Nomalna...

D.8.: — ...nastepuje deprecjacia mite.

Z prof. Maria Janion
rozmawiali Dorota Siwicka
1 Marek Bieficzyk

Prenumerata
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Cena prenumeraty krajowej ,, Tygodnika Literackiego”
kwartalnie (13 numerow) ~ 32500 2,
zagranicznej kwartalnie - $19,5, potrocznie — $39, rocznie - §78
lub rownowarto$¢ w walucie lokalnej (wysylka poczta lotniczg).
Mozliwa jest rowniez prenumerata mnigjszej ilosci numerdw
z zaznaczeniem, od ktorego numeru zostata dokonana wplata.
Cena pojedynczego egz. w prenumeracic wynosi 2500 2 lub $1,5.

Wplaty prosimy kierowaé na konto:

»CAMELOT” spélka z o.0.
PBK 111 Oddziat Warszawa
370015-971241-136

Informacji udziela
»CAMELOT” Warszawa, ul. Rakowiecka 4,tel. 48-38-09

9
brulion kw
W Najnowszym numerze:

FLAUBERT,
Stownik komunalow
HEANEY

GIRARD
PODSIADLO

oraz ,,.Z troski o zdrowie proboszeza”,
.Joga zachodu”, | Przez 2yle do serca™

ADRES:
KRAKOW 61 SKR. POCZT. 325

BIURO

czynne od poniedziatku do pigthu od
14.00 do 16.00 {czwartek 16.00~18.,00)
SCK ,,ROTUNDA” ul. 3 Maja $, Hp

TELEFON (8-12) 336160 w. 6

SMIGLO -NEWS

Pila. Propozycie .. Kulturki™
godnie,
I8 V o 19:60 w Domu Kuliury Kleyif i ,,Na
Zdrowie™, 24 V o 19:00 Atman w Siarej
Przepompowni, 25 V prawdopodobnie Armia
i lokalne zespoly metalowe (w tym pilski
~Madhouse™), | VI Przemek Goc ,Maly™
zaprezentuje swij jednoosobowy teatr grajac
przy tym pa gitarze | harmonijce. B Wspo-
mniana Stara Prrepompownia moze stad sig
statym ,,Cenirum Kaltury Wizualnej” jesl
prezydent rasta przydzieli 4 rmieszkania ro-
dzinom do tej pory zajmujgcym tam kilka
pomieszezen. fak dotad Stara Przepompownia
(tranzyt Sciekdw, poniemiecka) postuzyia za
miejsce dwom wystawom: a} Andrzeja Sobole-
wskiego b) Galerii Linigey Wroclaw, Poznan.
7 ¥ w nocnym programie Radia S zaprezen-
towal sig zespd! , Kift” z Holandii. Po krotkim
wywiadzie Holendrzy wykonali na &ywo trzy
utwory ze swego programu. Reakcie stucha-
<zy: spontaniczae acz nieprZychylne. W Na
Wydziale Nauk Spolecznych Uniwersytety
Poznanskiego utworzono Komitet Obrony
Studentow. Bezposéredmim powodem zawigza-
nia sig Komitetu Zalozycielskiego KOS bylo
zawieszenie wyptat stypendiow z powodu wy-
czerpania si¢ umiwersyteckiej kasy. Komitet
ma sig zajmowac sprawami socjalnymi. @ Re-
aktywowat sie zespot HCP. Skiad Matol-bas
(jednoczesnie wokal z Apatii) Jacek-gitara,
ilepy-spiew, Stiepan-bebny. Cheg grad jazz
zoTientowany na amerykanskie zespoly co-
re’owe. Warszawa. Pietia zapowiada kolgjne
gieldy czadowe. Kolgjno 18 V, T Vi 15 VI
w godz. 13-16 adres Grochowska 194/196
SOS. Proba organizowania gield w Hybrydach
{pig¢ minut od Dworca Centralnego, zawsze
sporo przyiezdnych) spalila na panewce — wy-
graly wprowadzone swiczo stoly bilardowe.
Grzybek! @ Trasy Trasy Trasy
Assassins of God (1JSA)

13 V Tamowskie Gory (promotor Lszaty)

14 V Lédz (promotor Lolita)

15 V Pozmun (Greencore — jednoczesnie

aragnizator calej trasy)

Radicts i Nausea (USA) 4 V Lodz 15

VY Ofwigcim
Jak widac 14 zlot kapel amerykanskich w Eo-
dzi. 8 VI w Poznaniu spodziewany jest Disor-
der (Lolita} zas Kwiatek {ex-Trybuna Brudu)
sprowadza do Polski Concrete  Socks.
W W Gdandsku w doiach 10, H i 12 maja odbyd
si¢ festiwal Filmowy Miodych Drabina '91.
Oprocz filmow konkursowych pokazano vide-
o, filmy muzyczne, animaci¢ bryiyiska, i ar-
chiwum Totartu. Graly zespoly m.in. Nichic-
ski Lotnik {ex-Love). Gdetisk. Chloroform
w krante czyli ciag dalszy.

Nadmierne chlorowanic wody w ujgciu
Straszyiskie wywohije wiosng i jesieniy reak-
cj¢ chemiczny. Skutki jej dzialania poréwnad
mozna do tych jakic wywohuje chloroform.
Stan ten trwa od kilku lat a dopiere w zesziym
migsigeu powiedziano o tvm po raz pierwszy
glosno chod tez iylko polgebkiem.

na najblizsze ty-

Mathias Chmielas

TLUMACZENIA TEKSTOW
LITERACKICH

KOREKTY 1 ADIUSTACJE TEKSTOW
W JEZYKU POLSKIM 1 W JEZYKACH
OBCYCH

PRZEGLAD PRASY ZAGRANICZNE)

IS A AGENCIA USLUG
WL

TRANSLATORSKICH
I INFORMACYJNYCH
20-075 LUBLIN,
TEL. (FAX) 0-81/219-22

OGRODOWA (/A
Zamowienia mozna skladac rowniez wreda-
keji ,, Tygodnika Literackiego.” 3

Redakcja
» 1 ygodnika Literackiego”
pilnie zatrudni

GONCA

Waruenki pracy i placy

do omdwienia na miejscu

XXI Konkurs Polskiego

Towarzystwa Wydawcow

Ksigzek ,,Najpiekniejsze
Ksiagzki Roku 1990”

W dniu 25 kwietnia 1991 r. rozstrzyg-
nigty zostal XXI Konkurs ,,Najpigkniej-
sze Ksiazki Roku 1990 organizowany
corocznie przez Polskie Towarzystwo
Wydawcow Ksigzek. W konkursie wzigto
udzial 22 wydawcow zglaszajac 86 ksia-
zek, 12-osobowe jury przyzoalo 11 na-
gréd regulaminowych, | nagrodg hono-
rows i 4 wyrdznienia.

Nagrody:
U. Eco ,,0 bibliotece™
aeum

- Wyd. Ossoli-

»ibiory Zamku Krolewskiego na Wawe-
lu” — Wyd. Arkady.

P. Bana$ ,,Secesja z zbiorach polskich”
- WAIF

Ch. Parma, A. Stachurski ,,Nepal” - SiT
Nagroda indywidualng 2a wybitne osigg-
ni¢cia w dziedzinie projektowania ksiazki
= Krzysztof RACINOWSK]

Nagroda Honorowa zz wybitne osiagnie-

cia w dziedzinie fotografii artystycznej
- Adam BUJAK
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Pobojowisko

rzeba zaczaé od reformy gramaty-

ki - takg rad¢ Konfucjusz dal

swojemu cesarzowi szukajacemu
sposobu naprawy obyczajow. Kto rzadzi
Jezykiem, rzadzi swiadomoscig - nie wiem,
¢zy tymi stowami, ale w tym duchu zostata
sformulowana zasada, ktora od zawsze
wprowadzaja w Zycie apostolowie, ideo-
tedzy; terrorysci mysh i emocji pragnacy
zawladnac $wiatem ludzi. Bo podbojowi
fizycomemu, materialnemu  panowaniu
nad $wiatem shizy Srodki mniej skom-
plikowane: miecz i ogien. Miecz zabija,
ogient pali. Dopiero kiedy ogieni skrzepnie
i blask (uny) sciemnieje, przyjda utrwala-
cze z narzedziami cywilizacji i perswazji.
Po 'mieczu przyjdzie plug, a po plugu
przy_]da hngwnscl aby latynizowac, ger-
manizowac i rusyﬁkowac tubylcow, Idea
kaze zastapic miecz toporem, a ogien
katechezg. Topor dla przykiadu odrabie
kikadziesiat co bardzej topornych tbow,
a katecheza wszczepi calej olbrzymiej re-
szcie nowiutki, jgzyk wzigty wprost 2 ele-
mentarza idei. Nowa wiara, nowy jezyk,
NOWOINoOwWa.

Wspbiczesnie duza czesC Swiata zazna-
ta apostolstwa. Znad Wolgi, spod Uralu
potgzna fala katechezy splynela i poto-
czyla si¢ nad Wisle, Szprewe, Wehawe,
Dunaj, i daleko przez morza i oceany do
Afryki, Ameryki Eacinskiej. Wielojezycz-
Ha nowa mowa ni¢ omingla narodow
mieszkajacych nad Tybrem i Sekwang,
Nowa mowa apostotujaca nowg wiare,
nowa Swiadomosé, nowg emocje. Wtarg-
ng¢la takZe do polszczyzny. Spisuje te
uwagi bezposrednio po lekturze ksigoki,
ktora uwazam za publikacje roku. Jest to
relacja z bitwy, ktéra toczyla sie w swia-
domodci kazdego z nas zyjacych w drugiej
polowie tego wickue. Ksigzka tg jest No-
wamoewa po polsku, reportaz Michala
Glowinskiego z powszechnego zycia po-
Iszczyzny w latach szeéédziesigtych—o-
stemdziesigtych, latach komunistycznej
katechezy.

Szukajac nazwy dla tego narzedzia
komunistycznej katechezy Michat Gio-

winski siegnat do Orwella i jego pojecie
nowomowy. Miesci sie w tym pojeciu
i arogancja jedynej obiektywnej prawdy,
za jaka chce marksizm uchodzic i in-
strument perswazyjnej propagandy, i na-
rzedzie terroru. Nazywam reportazem te
niezwykia ksiaZzke laczacy sensacyjnosé
tweorzywa z pasia analityczna autora:
teoretyka i historyka literatury, jednego
z najznakomitszych wspdiczesnych hu.
manistow. Materiat do swojej eseistyki
czerpie on nie tylko z prac badawczych
i seminaridow, z gazet, radia, ale i z ulicz-
nych przeklenstw i drgtwej mowy wodza
narodu.

Wyczulony na leksyke, stylistyke, na
nivanse i odmiany jezyka Glowinski
w Nowomowie po polsku i w Marcowym
gadaniu, bgdacym antologia partyjnego
frazesu, nkazuje konfrontacje dwoch ro-
dzajow poznania, dwoch ekspresji w ob-
rebie jednego slowa,

Polszczyzna nie jest bezbronna. Nie
musi schodzié do podziemia, szukac azy-
v w stowniku. Broni si¢ smiechem jezy-
kowego humoru. Autor nie rozwija tej
myéli, ale daje do zrozumienia, ze tylko
polszczyzna na taka skalg stawila opdr
apostolstwu imperium zla. Polszczyzna
mizfa dwoje obroficow. Zaskakujace jest
ich zestawienie: polszczyzny bronita poe-
zja i Jan Pawet 11

Nowomowa atakowala frontalnie. Ba-
nicja, ostracyzmem, brutalizmem j eufe-
mizmem, metafora i peryfraza, wszyst-
kimi srodkami stylistyki odbierala slo-
wom autonomig, zmieniala sens, ubozyla
zakres pojeciowy. Wszystkie chwyty byly
dozwolone, aby manipulowa¢ $wiado-
moscig spoleczenstwa, zawezi¢ obraz rze-
czywistosci do ram pragmatyzmu sys-
temowego. Jedne slowa jak ,strajk”,
,,kompCja » ,,inﬂacja * ukryzYS 1 nle0-

2" miaty shuzy¢ wylacznie prezentacji
swmta Na uzytek wewngtrzny ,,strajk™
zastgpowano ,,przerwy’” lub ,,przestojem
w pracy”, ,kryzys” -~ ,trudnosciami
wzrostu”, ,,inflacje” - ,,regulacjg cen”,
ncenzurg” — | kontrolg prasy i wido-

wisk”. Powstal umowny, wcigz rozras-
tajacy si¢ slownik sloganow i haset. Po-
wstaly: stylistyka postulujaca, styhstyka
wyklinajgca, stylistyka wyzywajgca, Po-
wstala moda na barok, na zdobnictwo
stylistyczne majace kamuflowac i nobili-
towaé zarazem przestgpstwo, krzywdg,
zbrodpig. O partii méwilo sig jak o czlon-
ku rodziny panujacej, ,,przodujgey od-
dzial klasy robotniczej”, o demoludach
(.,z¢ Zwigzkiem Radzieckim na czele”)
- ,,ob6z pokoju i sprawiedliwosci spole-
cznej”, A czym byly takie peryfrazy jak
,.0kres kultu jednostki”, ,,okres bledow
iwypaczen”, czy po prostu ,,okres minio-
ny”, jeéli nie pogrzebaniem 2brodniczego
konkretu w ogdlnikach.

Nowomowa miata jeszcze swoje kolok-
wializmy, swoje zargony Srodowiskowe.
Po przekroczeniu drzwt KC, KW, KP,
czy KM cbowiazywata specyficzna litur-
gia jezykowa. ,Nie ma sprawy”, ,,po
linii®, ,pakiet decyzji”, czy ,pakiet
uchwal” wprowadzaly w swiat fikcji - fik-
cji udajacej rzeczywistosé. Ale z tej fikeji
bije groza. Bo kazde slowo atakuje nie
sensem, ale wszczepiong w nie intencja
indoktrynacji. Nowomowa nie informu.-
je, lecz wartosciuje zjawiska, o ktérych
mowi. Bo nowomowa jest narzedziem
katechizacji.

I wlasnie pierwsza na te dydaktyke
nowomowy spontanicznie zareagowata
poezja. Poeci rézaych orientacyi artys-
tycznych, zréznicowani generacja i rodo-
wodem zareagowali $miechem leksyki,
obrazu, intonacji. Karpowicz placze
zwiazki przyczynowo-skutkowe, odwra-
ca tok logiki dyskursu poetyckiego. Bia-
toszewski narusza sownowage morfologi-
czng jezyka, Wirpsza, Baraczak, Kryni-
cki — paradoksem, gra stow niszcza w za-
rodku pates, ktory jest baza perswazyi-
nego stylu nowomowy. Poezja lingwis-
tyczna jest zjawiskiem czysto polskim
w tej skali, w jakiej si¢ u nas pojawita. To,
co wydawaé si¢ moze abstrakeja 1 czys-
tym formalizmem, jest bezposrednim,
spontanicznym odzewem na dorazne we-

zwanig o pomoc. Poezja lingwistyczna
jest odpowiedzia na krzyk zagrozonej
polszezyzny.

To, co poezja zrobila w zaciszu metafo-
1y, w kameralnym zakresie sztuki, Jan
Pawel 11 uczynit w skali masowej, w skali
dotwiadczenia narodu. Stronice ksiazki
Glowifiskiego poswigcone pielgrzymkom
papieskim’ w 1979 i w 1987 roku to
arcydzietka reportazu, gdzie obiekty-
wizm Swiadectwa i namigtnoéé prawdy
polemizuja ze soby. Rezim robi grotes-
kowe wysitki, by nawet z tej straty, jaka
poniost, czerpaé korzysci. Gierek ustawia
si¢ tak, by mogt uchodzié za partnera
Wielkiego Goscia. Propaganda narusza
nawet zawarowane przez etykietg trady-
cyjue okreslenia takie, jak ,,przyjecie
przez papieza”, ktore zastepuje ,spot-
kaniem z papieZzem”, sugerujacym spot-
kanie rownego z rownym, Z relacii praso-
wych wyrugowano slowa ,,rados¢”, ,.en-
tuzjazm”, z jakimi naréd powitat papie-
Za. Zastgpiono je ,,godnoscig”, ,satys-
fakcja”. Jaruzelski poszedi jeszcze dalej.
W swoich powitalnych i poZegnalnych
spiczach uzy! tych wszysikich pojeé, ktd-
rymi nasycone byly homilie Jana Pawla,
by sprowadzi¢ je do minimalizmu nowo-
mowy. Wolno$c, Solidarnos¢, Nardd
w interpretacji sekretarza KC staja sig
zndw kostiumem internacjonatizmu i kla-
sowodci. , Wasza Swiatobliwosé wkrotce
poiegna ojczyzne. Zabierze ze soba jej
obraz w sercu, lecz zabra¢ nie moze
przeciez jej rcalnych problcméw Nardd
zostaje tu, mi¢dzy Bugiem i Odra Sam
musi si¢ uporac z wyzwamaml - dyg-
nitarz partyjny robi dobra ming do zlej
gry, bo¢ przeciez zdaje sobie sprawe, Ze
siew papieskich homilii wzejdzie i zaowo-
cuje, i zadne wysitki nowomowy nie uni-
cestwig zasianej w te ziemig miedzy Bu-
giem i Odra nadzjei,

Ksiazka Michata Glowinskiego jest
dzisiaj, w momencie jej opublikowania,
reportazem historycznym. Lecz jednak
reportazem gdy2 jezyk jest bytem trwal-
szym, niz marmur ¢zy braz, i stownictwa
nie da si¢ usungc z mowy jedng decyzja
czy jednym aktem gniewu. Nowomowa
thicze si¢ i obija po kqtach. Postuzy sie nig
jeszcze niekiedy gazetowy wstepniak,
skecz w teatrzyku rewiowym lub nekro-
log. W kencu wchionie ja polszczyzna.
Na pobojowisku zostanie tylko jeden
zwyci¢zea. Poezja lingwistyczna, Pomnik
$miechu z minionej grozy.

Zbigniew Bienkowski

Wzniosle brednie

Z akrzepla w wieczystel ascezie i dumie Polska coraz bardziej zasklepia sig w swoim
pofziszczonym marzeniu, zbiorowosc za$ sioczyla si¢ w niepewnodc zajeta pilnym
kolekcjonowaniem kiczdbw patriotycznych. Falszywe lub infatylne wersje historii nigdy do
korica nie traca wiarygodnosci, Klamstwo dzisiejsze dosiega niemal prawdy, ale nadal nia
niejest. Aleksander Weissberg-Cybulski zauwaza, 2e istnicjg w obiegu niezliczone postacie
kiamstwa 1 istnieje tylko jedna prawda. Prawdopodobnie z tej strony zacznie sie zuZycie
moralne sit sprawujacych obecnie wladze, gdy prawda straci w naszym kraju reputacie,
czemu zZazwyczaj towarzyszy wzniosle brednie i uprawnienia czcigodnej nudy. Obecni
postgpowey myila, ze nalezy znalezé nowg, atrakeyina mistyke, ktdra by napelniala Zarem
serca. W ten sposdb tworcy i politycy przegrywaja przyjaZi, poniewaz nasza czgdé
kontynentu jest smutnie doswiadczona retoryka. Tak zwany szary czlowick nieraz dawat
sie ponies¢ zbiorowym, irracjonalnym emocjom o ile tylko byly wystarczajgco picknie
przystrojone lub podsycaly niespodziewane uczucia, ukryte w odleglym zakatku éwiado-
mosci. Zanim wszystke splaszczyl banalny dzien powszedni, uwierzono w sprzyjajacy
moment; podobno historia wstrzymala oddech, a bylo to tylko kolowanie czasu. Czlowiek
sklonny jest akceptowaé takie wierzenia, kiore kojarza si¢ tylko z przyjemnymi uczuciami,
dlatege przewaznie pada ofiarg sprawnych kaznodziejow, zwlaszcza politycznych. To
prawdziwy cud, e nie staliémy sig bezradnymi swiadkami unicestwienia naszych wartogci
duchowych, w ktorych przetrwata podwdjna spuscizna Wschodu i Zachodu, w jakiej

Zylismy od wiekow.

W glebokiej filozofii problem tozsamosci nigdy do koficz nie przygasa, choé mysl,
zwlaszeza nowa, czgsto wpada w nerwowe zalamanie. Najczedciej bez litosci zngcaja sie
nad nia schizofreniczni intelektualisci. W gruncie rzeczy odwaga objawia sie w rzeczach
drobnych. Te zdanic odsyla nas do innego: jak dhigo to jest mozliwe nalezy unikad
jednoznacznej tezy, skonczonej i kategorycznej. Pewien mysliciel pomylit sig jedyny raz
w Zyciu, gloszac, Ze rzeczy, o ktdrych nie pisze sie, 2wyczainie nie istniejg. Byla to czeéé
skrytej ostroznosci. Gibbon twierdzi, iz mato znane historykom i lekcewazone przewsoty,
dokonujace si¢ poze granicami cywilizacji prowadzity do poteinych erupcii barbarzys.
cow, zalewajgeych swiat Rzymu. Los w koiicu przychodzi i upomina si¢ o swoje. Kazda
krytyka jest wsigpem do zmiany, ale celem kultury polskiej pozostaje trwanie, nie zmiana,
dlatego, wbrew naszemu dobremu samopoczuciu, nie jest ona ani odkryweza ani

specjalnie atrakeyjna.

Wiodzimierz Painiewski

ANNA MARIA BAUER
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