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Jerzy Panek

Dom

Kiladlo sig material na duzym stole
1 dzielito go biala kreda. Powstawaly
abstrakcyjne kompozycie. To byly
moje pierwsze lekcje rysunku. Nie
bylo elektrycznosci, zelazka grzaty sig
na weglu drzewnym. Te wegle poZniej
wyrzucali. Bralem je i rysowalem po
glina wylepionej i wybielonej chatu-
pie. Bito mnie za to. To byla praw-

JERZY PANEK

Po rodziny nie mam szczegolnego
nabozenstwa. Ale dom to dom. Uro-
dzilem si¢ w Tarnowie przy ulicy §w,
Marcina, w domu z XVIII wieku
zbudowanym bez jednego gwozdzia.
To byl wiasciwie podmiejski dworek,
dhugi na 20 metrdéw, biato malowany,
kryty papa. Z paneczkiem, sieft na
durch przechodzila. Ojciec mojej ma-
tki pochodzit z Tuchowa, byl kraw-
cem. Tam, wokot jego warsztatu wy-
chowywalem sig przez pierwsze pie¢
lat zycia. Dziadek z pomocnikami
szyli welniane bondy dla furmandw,
dla woZnicow ksigcia Romana Sangu-
szki. Zadnych maszyn, szyli w rekach.

dziwa nauka, dobrze okupiona.

Moj ojciec Jozef by drukarzem.
Drukowal ksiazki u Anczyca, u Telca
w Narodowej. W 1925 roku nastapily
moje przenosiny do Prokocimia, na
przedmiescie Krakowa. W Tarnowie
otaczalo mnie rzemiosto. Tutaj koleja-
rze. Nie podobalo mi si¢, cho¢ drukar-
nia pociagata. Te moje kostki w drze-
worytach, to po zawodzie ojca.
W Krakowie bylo gimnazjum, i to juz
znaczylo inny $wiat. Slowem, rodzina
zaczgla mi sie wtedy nie podobaé.
Cheiatem by¢ Robinsonem, uciekad
w s$wiat.
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Ariergarda
narodowej
kultury

rozmowa z uczestnikami
ruchu alternatywnego

I pamigtajmy przy tym, Ze ;dodzi majs zawsze racje.
Oczywiécie to metafora, sle mlodzi wchodzg na
Swiezo w rzeczywistosé, w uklad, ktéry zastajg.
Jedynie oni sa zdolni do odczucia w pelni funkcil
i stanu tego organizmu. W jakich punktach jest on
zdrowy, a w jakich chory. Natomiast calym drama-
tem ludzi mlodych jest to, Ze nie majg odpowiedniego
aparatu pojeciowego, aby nazwaé to, co odczuwajg
i nie maja tez doSwiadczenia wystarczajscego, aby
wywrzeé na rzeczywistosci swoje pigtno. A kiedy
dojrzewaja, w wiekszoSci tracq ostros$¢ widzenia.

Robert Tekieli: Panowie, mam do was krdtkie pytanie
~ dlaczego wszyscy cheq was wyrzucié z tego tygodnika?

Pawel Konnak: Nasz kolega — Maciej Rucinski wymy-
slit kiedys taki celny aforyzm, ktéry brzmi: , Powszeéchny
brak zrozumienia dla sztuki wspdlczesnej spowodowany
jest powszechnym brakiem sztuki wspolczesnej”. Jest to
o tyle logiczne, ze w kraju tym permanentnie brak
srodkéw, za pomocg ktorych zdolna i niezrozumiana
powszechnie mlodziez moglaby przekué swoje mysli na
czyny, zmatenalizowac swoje intuicie 1 pozwoli¢ tak
zwanym szerokim masom spoleczefstwa zapoznad sig ze
swoim punktem widzenia. Dostep do najprostszych
maszyn poligraficznych od lat jest tylko marzeniem
i nierealna zupelnie wizjg. A wszystkie inne media
blokowane sa przez ludz takich jak wy.

Zbigniew Sajnég: - Spoleczenstwo nie wie, kto trzyma
media w rekach i jakimi kategoriami postuguje sie,
puszczajace taki & nie inny program, wyrzucajac akurat
tego czlowieka z czasu antenowego, a przyjmujgc tam-
tego. Spoleczedstwo tego po prostu nie kontroluje.

I to nie jest tak, ze ktos mi zabrania zrobi¢ pismo dla
dwudziestu czterech osob. Jest ¢ wiele wiecej ludz,
ktérzy - byé moie — pozbawieni kontaktu z tego rodzaju
zjawiskiem, sg pozbawieni teZ jakiej$ szansy dla siebie.

PK: — Tak to mniej wiece] wyglada na dzien dobry,

Waldemar Gasper; Wigkszod¢ czytelnikéw ,,TL” od-
biera wasze ieksty ze ,,Smigla” jako ponury amorficzny
belkot...

PK: Ja nie wiem, jaki jest iloraz intelipencji wiekszosci
czytelnikow tego zacnego pisma. Podejrzewam, Ze jezeli
formutuja takie sady, rowny jest on ilorazowi inteligencii
stada Slimakdw. Poniewaz kazdy cziowiek intelizentny,
wrazliwy i zainteresowany Swiatem rozumie, Ze w jego
dobrze rozumianym interesie jest to, aby komunikowac
sig z jak najwigkszg iloscig przejawow tworczych. Cho-
ciazby po to, aby nie doprowadzi¢ u siebie do skost-

nienia, i co za tym idzie, mentalnego kompleksu prawi-
czka.

WG: = Chwileczke, o czym my méwimy? Ta redakcja
sklada sig z wielu roznych ludzi, reprezentujgcych rézne
opcje estetyczne. Niestety to co dajecie im do przeczyta-
nia, jest dia nich po prostu nieciekawe.

Janusz P. Waluszko: réwnie dobrze moina powie-
dzieé, 7e wzajemnie...

ZS: - Ale to jest przerzucanie si¢...

WG: ~ No dobrze, masz w koricu u nas wiele tysigcy

nakladu swojej gazety...
ZS: ~ To jest pierwsze takie zdarzenie w historii tego
kraju, za to nalezg sig redakcji ,, Tygodnika Literac-
kiego” wietkie dzigki i uklony, my tych faktéw nie
negujemy. Natomiast trzeba sobie przyjaé zalozenie, 7e
do kogo innego adresowane s3 te cztery strony miesiecz-
nie. My nie uwazamy si¢ za niezrozumianych... mnie nie
interesuje, czy ja jestem rozumiany przez spoleczefistwo,
czy tez nie. To nie jest nasz problem. To jest problem
tych, ktdrzy nie rozumiejg. Calemn naszemu ruchowi
odcina sig dostgp do medidw. A dostep do medidw
powinien mie¢ kazdy, kto 2znajdzie odbiorcow bez
wzgledu na to, cZy reszta spoleczenstwa go rozumie, czy
nie. My takiego dostepu nigdy zreszta nie zdobedziemy,
peniewaz nasze poglady sq z gory dyskwalifikowane
jako konkurencyjne.

Jest to pewna nasza wina, ale wina polegajaca na tym,
z¢ chcemy byé niezalezni.

Chodzi tu o spojrzenie na spoleczenstwo jako wmiare
proporcjonalny i funkcjonujacy harmonijnie mecha-
nizm. Jezeli mechanizm nie funkcjonnje harmonijnie,
jest nieproporcjonalny, to znaczy chory. JeZzeli czgéc
spoleczenstwa de facto nie ma prawa glosu, to znaczy, 7e
nie ma proporcjonalnego dostepu do medidw, to Znaczy
ze chore jest spoleczenistwo, a nie ta uciskana jego czesé,
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w krayu

B Na poczatku maja po pigedziesigeiv latach
nicobecnoic przyjedzie do Polski Gustaw He-
rling-Grudzifski. 8 26 1V po wicloletnic)
przerwie Tadeusz Rozewicz spotkal sig z czyte-
Inikami w warszawskim Domu Literatury na
spotkaniu zorganizowanym przez Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich. Wiersze poety czytal
Tadeusz Lomnicki wspomagsany przez autora.
Tadeusz Rozewicz obiecal nastgpne spotkanie,
na ktérym mialby przeczyiac notatki o Leopo-
1dzie Staffie i esej o nienapisanej sztiice o Wale-
rianie Lukasiiskim. @ Piyta kompaktowa
z muzyka kameralng Wilolda Lutoslawskiego

otrzymala prestizows nagrodg krytykdw fran-.

cuskich ,,Diapason d'or” przyznawana najlep-
szym nagraniom. B 21122 IV trwaly w War-
szawie ,,Warszawskie Konferencje Wydawni-
cze”. 8 Rok temu w Krakowie zorganizowa-
no wystawe poswigcong Slawomirowi Mroz-
kaw, teraz przeniesiono ja do Warszawy i do
30 VI moina ogladad ja w Muzeum Literatury
na Rynku Starego Miasta. Biografika artys-
tyczna pisarza ukazana jest na podstawie
fragmentéw utworéw Mrozka (publicystyka,
opowiadania, dramaty, listy). Catose dopel-
niajq rysunki pisarza. @ 22 IV otwarte w Mu-
zeum Narodowym majacs potrwaé do 31
X wystawe Szkic do Galerii S:tuki Wspdlczes-
nej czyli Galeria Awangardy. Janusz Zagrodzki
- tworca ekspozycji prezentuje autorski pro-
jekt galerii polskiej sztuki powojennej. Spore
micjsca poswigca sztuce lat osiemdziesiatych.
# Do kodca kwictnia w warszawskiej galerii
~Dzckanka” moina bylo ogladaé geomet-
ryczne rzeiby Grzegorza Olecha, uczestnika
zbiorowej wystawy Magowie i risiycy, prezen-
towanej w Centrum Sztuki Wspolczesnej.
W 20 IV Zydowski Teatr ,,Mazeltow” z Kijo-
wa rozpoczal wystepy w Polsce. Prezentuje
trzy spekiakle, ktérych tworzywem jest tema-
tyka biblijna, balet i Zydowskie motywy muzy-
¢zne. @ W Krakowie kulturalna rozgrzewka
przed imprezami towarzyszgcymi kongresowi
KBWE. Od 3 do 6 V trwaé bedzie sesja
naukowa Warsztat kompozytorski, wykonaws-
two i koncepcje polityczne Ignacego Paderews-
kiego. Wezmg w niej udzial oajwybitniejsi
autorzy prac 0 kompozytorze, ktdrego pigé-
dziesiata roczmica $mierci mija w tym roku.
W ftrakcie sesji odbywaé si¢ bedg réwniez
koncerty muzyki Paderewskiego. @ Swiato-
wej stawy kompozytorzy {Michael Finissy,
Lukas Fods, Toshi Ichiyanagi, Alejandro Ig-
lesiai-Rossi, Zypmunt Krauze i Dieter Schne-
bel) zostali zaproszeni do udziatu w pracach

jury kwalifikujacego utwory na Swiatowe Dani
Muzyki - Warszawa 1992. 30 I'V prace jury
zakoficzono koncertem ziozonym z kompozy-
cji jurordéw, niektdrzy z nich wystqpili rowniez
jako wykonawcy. B Gwiazda ,,Piwnicy pod
Baranami" w Warszawie - 26 I'V w sali kina
»ilub” moina bylo wyshichac¢ recitalu Jacka
Wojcickiego. M W Krakowie ogromna ilo§é
imprez muzycznych: koncza sig dni muzyki
ogranowej, od 20 do 27 IV odbywal sig 16.
konkurs debiutujacych zespotdw jazzowych
wlazz-Juniors™, a od 28 IV do 2 V trwa trzecia
edycja Dni Muzyki Kompozyiorow Krakows-
kich, podczas ktérych mozna wysluchad utwo-
réw tworcow kilku pokoled ~ od seniorow
poczawszy (K. Penderecki, K. Moszumans-
ka-Nazar, J. Luciuk, A. Walacidski, B. Schaf-
fer, ). Kaszycki), przez tych w kwiecie wieku
(K. Pyzik, B. Zawadzka, M. Choloniewski, M.
Negrey, Z. Indyk) po najmlodszych (K. Pig-
tek, H. Bator, B. Skrzypczak). W ramach Dni
swoi koncert kompozytorski da Marek Cholo-
niewski (komputery), a Jézef Rychlik zapre-
zentuje filmy 22 swoja muzyky. B Eodz pod
makiem Konstytucii 3 Maja - 2 V w Muzeum
Tradycit Niepodicgltosciowych otwarcie wy-
stawy ikonografii i dziel sztuki Kenstytucjia
3 Maja w pamieci nerodu, w Muzeum Archeo-
logii 1 Etnografii ~ wystawa numizmatyczan
z okazji rocznicy Konstytucji, a w Muzeum
Oswiaty Obchody 3 majowe w Eodzi— wystawa
dokumentdw i fotografii. B 7 V zacznie si¢
w Lodz 6. ogdinopolski przeglad flmow przy-
rodniczych o nagrode im. Wiodzimierza Pu-
chalskiego. W 2 V w lodzkiej galedi ,,An-
tygen” mial miejsce wernisaz ogélnopolskie)
wystawy fotograficznej Kobieta'¢l. @ 7V od-
bedae sie zorganizowany przez Polskie Towa-
rzystwo Muzyki Wspolczesnej koncert Hum-
berta Qagliaty. Urugwajski pianista mieszka-
Jjacy w Hiszpanii przedstawi muzyke hiszpans-
kaiiberoamerykanska. B 1012V w warszaw-
skiej Filharmonii Narodowej bedze koncer-
towal pianista Adam Makowicz. Orkiestre FN
towarzyszacqg Makowiczowi poprowadz Krze-
simir Debski. Bl 5 V na scenie Teatru Wielkiego
bedzie moima zobaczyé premierg opery komicz-

. nej Haendla Kserkses we whoskie] wersii jezyko-

wej. l 22 IV w siedzibie Pen-Clubu mozna bylo
uczestniczyd w spotkaniu z Jackiem Woiniako-
wskim, ktoéry opowiadal o swojej pracy na
stanowisku prezydenta Krakowa. Jerzy Regul-
ski moéwil o samorzadach i kulturze. B Ernest
Bryll, Andrzej Lapicki i Andezej Wajda znaledli
sig wirdd nowych cdonkow Komitetu ds. Radia
i Telewizji. @ Kino Akademii Filmowej ,, Tecza™
zkoficzylo przeglad filméw 2e Zbyszkiem Cy-
bulskim. @ Bestsellery tego typodnia: Slownik
spmboli Wladystawa Kopalifskiego, Po kol
Rozmowy z zydowskimi zolnierzami Anki Gru-
pinskiej. W ksiegamni ,,Optimus® nadal najlepszy
jest Adam Michnik i jego Z dziciow honoru
w Polsce. 8 Dalej nikt nic wie, kto zabit Laurg
Paimer. MM

Za granica

Ukazal sie drugi - w czeskiej wersji jezyko-
wej - numer pisma ,,Lettre Internationale”,
Zawiera m.in. esej Hansa Magnusa Enzens-
bergera o Niemczech i powojennych losach
Europy, escje Susan Soniag i Kazimierza
Brandysa o AIDS i homoseksuatizmie, szkic
Apnes Heller i ferenca Fehéra Poezfa pa
holocaufcie? Ponadto teksty Czestawa Mito-
sza i Sigmunda Freuda, a takZe niezwykle
interesujacy szkic Blagi Dymitrowej Polity-
ka i poetyka, traktujgcy o wspitczesnych
rwigzkach poezji z polityka w europejskich
krajach postkomunistycznych. Czy kiedyko-
iwiek doczekamy sig polskiego wydania
,,Lettre Interpationale”? M Vaclav Havel
zostal tegorocznym laureatem Nagrody Son-
ninga, przyznawanej od roku 1950 za wkiad
w rozwdj kultury europejskiej. Sonning byt
dusiskim dziennikarzem 1 biznesmenem.
Wirdd wezedniejszych laureatow znalesli sig
Ingmar Bergman oraz Simone de Beauvoir,
W uzasadnieniu werdyktu czlonek jury, re-
ktor uniwersytetu kopenhaskiego Ove Na-
than stwierdzit m.in., 2¢ Viclav Havel to
osobistoé¢ europejska, ktdrej udalo sig zhar-
monizowad zaangazowanie artystyczne z po-
lityeznym, oraz 2e jest on Zywym symbolem
nadziet i tolerancji. @ Do 1 V w berlidskim
Domu Literatury, a od 15 V we Frankfurcie
nad Menem mozna ogladac ekspozycie, kté-
ra rekonstruuje dzialalno$é NRDowskiej
cenzury, ingerujgcej we wszystkie poczyna-
nia tworcze. Gunter Kunert na przyklad nie
mogt $ni€ o zatrzymarniu pewnego Ericha H.
(Dzienntk angielski) ze wzgledu na modliwe
skojarzenia z przywddcea. Nie pomoglo th-
maczenie autora — ,,Ale ja naprawde tak
$nilem”. @ Zjednoczenie Nicmiec zmalazlo
swoje artystyczne odbicie we wzmozonym
zainteresowaniu tworczoscig Kleista. W za-
mym tylko Berlinie grane s3 trzy jego drama-
ty: Ksiqze Homburgu (w Berliner Ensembie),
Rozbity dzban (Dreutsches Theater), i Amfi-
trion (Hebbel Theater). @ W Londynie sen-
sacjq muzyczna s3 dwie nowe inscenizacje
Carmen Bizeta. W Covent Garden Nuria
Espert z pictyzmem odtworzyla na secnie
ludows kulture Andaiuz)i (w roli tytulowej
Maria Ewing). teatr Old Vic siggnat pa
musicalowag wersje Oscara Hammersteina,
fciggajac niemal calg 52-osobowg czarno-
skora obsade z USA. Zubin Mehta, dyrygu-
jacy przedstawieniem w Covent Garden,
zastanawia sig, dlaczego Carmen byla naj-

czgéciej wystawiang opery.w Trzecie] Rze-
szy... B We Frankfurcie nad Menem otwar-
to - w trzy i pot roku po wielkim pozarze
wyremontowang kosztem i70 mln marek
operg. Ambicja miasta bylo posiadanic naj-
wiekszej, najnowocze$niejszej sceny w kraju.
Po niedawnej premierze Czarodzlejskiego
fler: Mozarta prasa niemiecka przynosi
chlcdne recenzje, a teatrowi grozi plajta.
B Po londyhskiej premierze film Zefirellego
Hamier zbiera pochwaly nad Tamiza. naj-
wigksza z nich — to pordwnanie tcj ekraniza-
cji z {ilmem Laurence’a Qliviera z 1948 roku.
Byly Mad Max - Mel Gibson jako Hamlet
nie mdwi, o dziwo, z australijskim akcentem!
M Najnowszy film Oliviera Stone’a, The
Doors, nakrgcony na dwudziesta rocznice
$mierci Jima Morrisona, grzeszy niechlujst-
wem 1 efekeiarsiwem, przesadnie skupia sig
na skandalizujgcym Zyciorysie lidera zespo-
tu. Zastanawia wplyw, jaki wciaz wywiera
muzyka kofica lat 60. na pajmlodsze roc-
kowe pokolenia, zwlaszcza we Francji
i w Niemczech. @ Do 9 VI w martingy
w Szwajcarii czynna jest wystawa dziel Mar-
ca Chagalla pochodzacych z kolekeji znaj-
dujacych sig w Zwiazku Radzieckim. Wigk-
szoéé z eksponowanych 40 obrazdw i 143
rysunkdw i szkicdw nigdy wezesniej nie opu-
fcily Rosji, Wszystkie pozyczone s z tamtej-
szych galerii  kolekcji prywatnych - z wyjat-
kiem czterech prac dostarczonych przez Ide
Chagall, corke artysty mieszkajaca w Pary-
Zu. @ W Zurychu w Kunsthaus do 7 VII
otwarta jest wielka wystawa Modiglianiego:
55 obrazow, 6 rzezb i 90 rysunkow. | Od
9 IV do 27 V w londyniskiej Royal Festival
Hall ma swoja wystawg Wiadimir Suliagin,
wspolczesny grafik moskiewski (ur. 1942),
dotychczas nie wystawiany w ZSRR. kony
wspblczesnych meczennikdw przedstawiaja
Mandelsztama, Achmatowa, Eisensteina,
Solizenicyna, Sacharowa i innych. Nozyczki,
papier, klef - to glowne rekwizyty tworzace
40 portretéw autorstwa Suliagina. B W no-
rymberskiej Kunsthalle do 5 V czynna jest
wystawa Dostrzec réznicg, przedsiawiajaca
prace 2 krggu sztuki alternatywnej w bylej
NRD. Podobao jest barwniejsza niz mogto-
by si¢ wydawad na podstawie zycia codzien-
negoe NRD. W Bestselery tygodnika ,,Der
Spiegel” (221V). Beletrystyka: 1) Groult
Salz ouf unserer Haowt (Sdl na naszef skdrze),
2) Pilcher Seprember (Wrzesien), 3) Auel
Avla und das Tal der Graflen Mutter (Ayla
i dolina Wielkiej Marki), 8) Suskind Das
Parfum (Pachnidlo); Ksigiki popuizrnonau-
kowe: 1) Scholl-Latour Das Schwert des Is-
fam (Miecz Islamu), 2) Tannen Du kanrnsr
mich einfach nicht verstehen (Ty mnie po
prostu nie rozumiesz), 3) Ostrovsky/Hoy Der
Massad (Mossad).

MD

sady

przesady

Dyskusja 1oczona wokdl problemow takich
jak aborcja, nauczanie religii w szkotach panst-
wowych czy obecno$¢ Koiciola w zyciu publicz-
nym ujawnia zasadniczy brak zgodnosc w spra-
wie $wiatopogladowego fundamentu paristwa.
Trudno bowiem zaprzeczyé istnieniu zagadnien
$wiatopogladowych w dyskusiach na temat mo-
detu pasisiwa. Kwestia politycana jest réwniez
uregulowanie stosunkow Koscidl - panstwo, [...]

Istota sporu z koncepcja laickoSei jest nie
lowestia suwerennosci panistwa w sprawach nale-
#acych do jego domeny, o ktorej pozytywnie
mowiq tez dokumenty katolickiej nauki spolecz-
nej. (Soborowa Konstytucja o K osciele w §wiecie
wspo!(zcsnym stwierdza: ,,Wspdlnola pohtycz-
na i Kosciol sa od siebie niezalezne i autonomicz-
ne”). Laickos¢ panistwa, kibrei Zadajg dzi§ ugru-
powania lewicowe czy tez socjaldemokratyczne
jest czyms inmym, Oznacza przymusowg nicobe-
cnoét inspiracii chrzescijanskiej i Koiciola w zy-
ciu publicznym, SARP z tego wiadnie powodu
kwestionuje lepalnosé nanczania religh w szko-
lach publicznych. Podobnie Zbigniew Bujak
lider Ruchu Demokratyczno-Spolecznego mbwi
otwarcie, 7¢ zasada neutralnoici Swiatopoglgdo-
wej panstwa bgdaca synonimem laickoéa ozna-
czaé musi calkowity rozdziat K osciola od parist-
wa. Réwniez postulat laickosct prawa jest fak-
tycznie zadekretowanicm jego niczaleznoici od
etyki chrzefcijanskicj.

TYGODNIK
KITERACK]

Koncepcja ustrojowej laickosci, choé powoly-
je sie na zr6dia demokratyczne i wolnoiciowe,
jest propozycia nietolerancyjna. Wypycha ona
Kosciol poza obszar Zycia publicznego i ustana-
wia w tej sferze dominacje $wiatopogladu laic-
kicgo. [...]

Odpowiedzia na ustrojowg laicko$é powinna
byt zasada autonomii i wspéldziatanja Kosciola
i pafhstwa. Wspdlnota polityczna i wspdlnota
religiina, kazda w swojej dziedzinie winny za-
chowaé niezaleznoit i autonomie. Auvtonomia
nie omacza jedank separachi, czy tez przeciw-
stawiania tych dwoch wspélnot. Zycie publiczne
nie moze byt sfera zamknieta dla misji Koéciota.
Nauczanie religii w szkolach panstwowych
- zgodne z zasadg dobrowolnoici - jest prawem
Kofciola. Powinno ono dotyczyé takzs niekato-
lickich zwiazkéw wyznaniowych o ile zyczyé
sobie besda tego rodzice.

Dziedziny takie jak wychowanie, padstwowe
srodki przekazu, stuzba zdrowia czy dzialalnodé
charytatywna moglyby by¢ obszarem wspol-
pracy obu wspdlnot, Dlatepo tez Koscidl powi-
niem korzystaé zs statusu osoby prawnej prawa
publicamego. Polska demokracja nie moze budo-
wa¢ nietolerancji ani wobec mnigjszosci ani
wobec wspolnoty religijnej, do kidrej nalezy
wickszo$é narodu. Myslimy zatem, ze formufa
niezaleznosci i wspoldziatania odpowiada trady-
cjom i wspolczesnym potrzebom polskiego spo-
leczefistwa.

(RAFAL MATYIJA,
KAZIMIERZ M. UJAZDOWSKI,
»Zycie Warszawy nr 100)

Niepodlegle | demokratyczne patistwo po-
trzebuje czego, co moima nazwaé ,Swiadomod-
cig panstwowa"” swoich obywateli. Taka, bardzo
mocno ugruntowana, éwiadomosé powstata po

odzyskaniy niepodleglo$ci w 1918 roku. Teraz
za§ rodz si¢ bardzo powoli. Aby ten proces
wzmocni¢ obowiazywaé powinna, tak jak w me-
dycynie zasada ,,primum non nocere” (przede
wazystkim nie szkodzi¢). Diatege w naszej mio-
dej demokracii tak waine jest czy rachowania
aktywnie dzialajacych sit spolecznych i politycz-
nych nie odsirgezaja ludzi od polityki, czyli od
wplywu na ksztalt i losy panstwa.

— Co z czasu pafiskicgo premierowanis dzié
dokonathy pan inaczej?

= Trudno samemu sobie wystawit takie cen-
zurki, Ani w polityce zagraniczne), ani W gos-
podaree nie mozna bylo osiagna€ niczego innego
niz osiggnelismy. Nie udalo nam si¢ bardziej
poglebi¢ zrozumienia dla dolegliwoéci reform.
Ale czy to w tym goracym roku w ogdle bylo
mozliwe?

{TADEUSZ MAZOWIECKI,
»HPolityka” nr 17)

Wlasnie nieumiejetnosé znalezienia praktycz-
nego sposobu wprowadzenia wielkich zmian
spowaodowala, Ze w ciagu pbltorarocznych 1z4-
dbw ekipy Mazowieckdego zrezygrowsno w ogble
z zasadnicze] reformy sdministracfi pafistwawej
| samorzadowej, Uwierzono, 2e zmniana wlerzchol-
ka giry nonsensu nada jej sens. A 1 obecna ekipa
premiera Bieleckiego szybko przeszla od przy-
spieszenia do kontynuacif, Potrzebny jest prze-
lom, ale nadzei nie znajdziemy w samych has-
lach. Jesli nasz ruch objyl windze, to odpowlada-
my za ksztalt paistwa.

Siggnijmy do niedawnej praeszlodel. Zagta-
ndwmy sig, czy takich zmian w jedng noc juz nie
przechodzilismy. Czy nie byly nimi przeZycia
milionéw Polakéw prmkramjacych granioe
obozu komunistycznego i nagle znajdujacych nq
w wolnym éwiecie? Motywowani dadenicm do
wolnoéci, sukcesu, pracy, picniedzy, z dnia na

dzien nasi rodacy wehodzili w struktury odmien-
ne ¢od dotychczasowych i przyjmowali mowe
kryteria wartodci. Nie wymagalo to szkoled,
ekspertow, konsultingu, I Zycie pokazalo - przy-
najmniej w tej podstawowef sferze, jaka jest
codzienna praca — Polacy umieli si¢ do nowych
sytuacji przystosowad. A zatemn adaptacja jedno-
stki do systemu jest mozliwa. Pytanie tylko,
w jaki sposdb ma sig zimienic systerm wokdl nas,
aby nowi ludzic probujgcy zmieniad stare struk-
tury nie zostali przez nie wehionieci, zdeprawo-
wani, skorumpowani, a w koticu - w poczuciu
zalosne] bezsity — nie zwracali si¢ przeciwko
wspdlobywatelom, ktérych zsowietyzowanie
przeszkadza im - rzekomo — tworzyé nowe
strukiury.

(MACIEJ POLESKI,
» Lygodnik Solidamo&™ nr IT)

Sndze, ¢ ozeba nowej nadaé taki
sens, by sklamisla obywatell do dzialah racjongl-
nych, celowych, by organizowala nie tylko dobt¢
i skuteczne dziatanin windz, ale aby weszla w Zycle
powszednde kaddego obywatels i sklanisls do
zachowan sensownych. Kaldy obywatel powinden
zastanowié sie oad celem | sensem swojego Fycia,
zastanowié nad tym, co chee osiggryd, jakiml
dzislaniami 1 metodamil, { ujawni€ to przekonanie
o swolm sensde lycia zachowaniami w pracy
1 w stommkach z blifnirnl. Byloby stanem idesl-
nym, gdyby nowa konstytucia stala sig syntezg
takich racii jednostkawych, zebranych ,.w Jedno
ognisko”, by nowa kouslytuqa odpowiadalas
racjonalnym celom fyciowym ogrommnej wigk-
s205ci obywateli.

- Zawsze sig obawialem, Z¢ ta nowa kon-
stytucia bedzic tworzona po to, by rozwigzywad
doraime konflikty migdzy Uniz Demokratyczng,
Porozumieniem Centrum czy blokiem lewicy.

{JAN SZCZEPANSKI,
nRzeczpospolita” ar 99)
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Twarze
Jerzego
Panka

A opuszeza to miasto - choé nie wiem, czy je lubi.
Boczy si¢ tez na ludzi, a ci odwzajemniajg mu sig
powtarzajac, ze jest znanym grafikiem (choé wiadomo,
ze jest wielkim malarzem i rzetbiarzem).

rtysta, ktory zamknagd dlugi spoc o portret

i

O Panku nie wolno pisa¢ rozwlekle. Przed laty
postalem mu tomik anegdot o Francu Fiszerze. Przeczy-
tat rzecz szybko i odpowiedzial zwigtle: ,,to byt depiero
jegomosc™. W zadnej recenzji z tej ksigzki nie znalaziem
potem réwnie rzeczowego i trafnego okreslenia. Panek
jest mistrzem dosadnedcs; jednym gestem, jedng linig,
jedna barwng plamg trafia w to, co potocznie nazywamy
~istota sprawy”... I tu wiasnie zaczyna si¢ problem,
ktéry Panek wspaniale rozwigzuje.

Wszystko jest jasne, dopdki ,sprawg™ jest $wiat
zewnetrzny: Zwierzeta,
przedmioty, krajobrazy.
Rzecz komplikuje sie, gdy
trzeba spojrzed na siebie:
czy jesteimy czarno-biali
(jak na grafice) czy wielo-
barwni (jak w malarstwie)?
Ile diablow miedci si¢ w ka-
#dym z nas? lle , bytdw
subtelnych”?

Jest taka chwila, kiedy
w lustrze jeszcze nas nie
ma. Patrzymy i nic. Zagu-
biliSmy si¢, nasza twarz do-
piero wraca do siebie,
a wszystkie punkty w po-
Spiechu zajmujg swe stale
miejsca. Przypladamy sie
jeszeze chwile i uspokaja-
my: jestesmy. Patrzymy,
aby sig upewnié. Twarz
w lustrze to to dzs jedyne
filozoficzne  principium,
nasz watty Grund.

Psychologowie od daw-
na wiedza, ze czym innym
jest obraz twarzy, a ¢czym
innym portret. Z wizerunku sarmackich geb i lic his-
torycy sztuki buduja dzi$ (do$¢ opacznie) sarmacki
portert; dopowiadaja to, czego zupelnie nie bylo.

Pierwszym filozofem, ktdrego powaznie zastanawia-
lo, dlaczego nie umiemy patrzeé na innych, byt Ortega
y Gasset. Nie widzimy innych bo ni¢ potrafimy spojrze¢
na siebie. Nikt nie szuka prawdy o sobie. Czy kryje sie
ona w naszych rysach? Miedzy twarza przegladajaca sie
w lustrze a jej odbiciem powstaje przestrzen sekretna:
wystarczy lekko uniesé dlonie, aby namacaé jej niewi-
dzialng, palaretowaty postaé. To ona odksztatca widok:
widzimy oie siebie, ale dziwne speculum — widziadlo.

2

Lacinskie stowo persona to tyle co greckie prosopon,
czyli maska; jesteSmy persong dla innych, a czesto
bywamy tez tacy dla siebie. Moze dlatego nigdy w Polsce
nie rozwingta si¢ pelniej sztuka portretu. Lubimy powie-
rzchownosé, a portret ~ prawdziwy portret - tego nie
znosi. Nasza tozsamoéc ~ w tym wiasnie tkwi 6w wielki
problem - nie odciska sig, jak si¢ chetnie powtarza,
zmarszczkami na czole. Rozumial to dobrze Montaigne,
gdy zauwazal, Ze , poruszenia i faldy twarzy, ktére stuza
do placzu, shuzg takze i do $miechu”. Nie jestedmy wcale
tym, czym si¢ sobie i innym jawimy. Istota tajemnicy jest
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gdzies daleko; ze swego oddalenia przyglada sig nam
i czeka. Obraz twarzy nigdy nie bgdzie naszym po-
riretem, ale tylko jego kolejnym przyblizeniem: tak
wiasnie jak u Panka. Stad blisko ju: do niepokojacego
przeczucia filozofow: trwanie jest czyms zupeinie innym
niz dbycie. Jedno z drugim utoZzsamiamy z leku. Obtas-
kawiamy cied na twarzy widzianej w lustrze. Mrok to
portret ostatni,

Dazied, w ktdrym rzeczywisto$¢ objawi si¢ w swej
prawdziwej, nagiej naturze, bedzie ostatnim dniem $wia-
ta — powiada Ortega. Gdybym cheial si¢ mu sprzeciwié,
powiedzialbym, ze jest to metafizyka polowicznosci,
troche¢ w duchu Mistrza BEckharta: co prawda ,,nie
jestesmy”, ale , kiedy$ przeciez bedziemy”', Bedziemy?

W Pismie Swictym mowi si¢ o obrazie i podobiefistwie,
kryjac tajemnicg za pedagogicznym i budujacym pocie-
szeniem. Niektdrzy poeci (nieliczni, chociazby zlotousty
Lezama Lima) odwazyli sig wejrzeé glebicj na wlasny
uzytek, aby nie straszy¢ gawiedzi, odkryli patetycing
prawde: tylko bogowie maja wiasne twarze. Kiedyd (byc
moze szybciej nid sie to nam wydaje) staniemy przed ich
uimlechnigtym obliczem. Poetyckie podejrzenie jest tu
ostodzone uémicchnietg puents. Co z tego jest literaturag,
¢o malarstwem, a co skowytem filozofii?

- Nie cheiatbym zy¢ wiecznie z wlasna gebg - powie-
dzialem kiedyd Jerzemu Nowosielskiemu podczas jednej
z naszych , metafizycanych’ rozmdw. - Alez panie
Rajmundzie — odparl - bedzie pan mial wieczng twarz
pieknego nowowredka. — Ba - zdziwilem sie - skoro tak,
to wszyscy bedziemy mieli jedng twarz, a wiec bedziemy
bez twarzy...

3

Na jednym z rysunkow Goi schorowany malarz
wspiera si¢ na laskach i z gorzkim grymasem wyjasnia:
aun aprendo, ,.Jeszcze si¢ ucze™”. Najpierw patrzymy na
innych, a dopiero potem na siebie; najpierw uwiera nas
$wiat, a potem sami sobie stajemy si¢ cigzarem.

JERZY PANEK, ryaunki ze szkicownika [157H-81)

Schemat jest zwykle taki: znuzeni fizyka rzeczywistodci
ucickamy w metafizyke; a potem dopiere wracamy do
Swiata jeszcze bardziej znuzeni, doéé majac dalekicli po-
drézy, obeych slow i dziwnych niespelnien, Wazne staje sig
znowu to, co w zasiegu regki. Powszedniosé, do kidrej
wracamy, nie przyjinouje nas cieplo. Przedmioty zaczynaja
si¢ boczyé 1 udzielaja odpowiedz pokretnycls. To, co takie
oczywiste (bo namacalne i widzialne) znowu jawi sie nam
nie do konca...

Samotno$é obrazdw. Samotnos$é sztuki. Samotnoéé
artysty.

Nie ma w tym zalu: to tylko ciche oczekiwanie na te
chwile, gdy bedziemy moghi patrzeé na siebie bez znuzZenia.

O Panku méglbym bez kofica: kazda jego praca to
casmographia, opisanie §wiata 2ewnetrznego ze wszystkimi
jego zewngtrznymi krainami. O Panku nie moZna jednak
rozwlekle - wige shuchajac w warszawskiej Kordegardzie
wstepow i wprowadzen, monologdw i dialogdw, mialem
ochotg uciszy¢ wszystkich i powiedzieé krotko: Panek to
potegal W wersji bardziej obyczajnej brzmiatoby to tak:
autoportrety Panka mam za arcydziela.

Rajmund Kalicki

dokodcrenie 20 9. 1

Drewno

Najpierw byt dom drewniany, podioga drewniana, kolyska
i wozek tei. Sprzety byly drewniane. Wszystko bylo naturalne,
porzadnie szorowane, bez zadnych tam lakierow. Drewno ma
swdj kolor, zapach, dzwigk, swoja strung i migzsz, U nas kiedy$
mielisaty kult drewna, ale najwiekszy spotkalem grubo pomie), juz
jako dorosty czlowiek, w Chinach, Mialem czternaicie, pigtnascie
lat kiedy stary dom w Tarnowie burzyli. Wyjalem wiedy z niego
drewniany kolek, taki na jakie wiedy spajano drewno z drewnem.
Jest mocay i lekki. To wainy dla moie przedmiot.

Natura i zwierzeta

Wryjechalem po raz pierwszy z Tarnowa pociagiem do
Krakowa. Przez okno ogladalem nie znany, nowy éwiat. Nie
moglem si¢ nadziwié jednetnu: 2e po polach chodza takie male
ludziki, inni niz v nas. Majgc trzynadcie lat 2obaczylem tez
Tatry. Od tej pory nie cheialem juz przebywaé w domu,
widczylem sie nad rzekami, albo w gory, w gory. Wszystko
ciagnelo. Nie moglem napatrzet sig zwierzat. Konie najlepiej
poznalem w Tarnowie, w Gumniskach przy stadninie Sangusz-
kow. Chot tam, w stadninie obrzed byt smutny, pickae za to
byly chiopskie konie, silnic podrasowane - spadek po wojnie
§wiatowe] | wojsku. Woinice porzadnie musieli je trzymad
= baly sie samochodu i pociagu. Chowalem golebie. To bardzo
specialna robota. Jest ich rozmaitosé: kaliny i siwe polskie,
kobuchy, gartacze, nyfki, stryfki. Lapalem tez dzikie ptaki - na
lep, na potrzask, na siatke. Gil, czyzyk, makolagwa, kaparki
lesne. To byla ta czesc Robinsona Crusoe we mnie: podgladanie
przyrody, czujnost. Stad mi sie wzielo oko.

Fason

Zajmowalem si¢ ptakami. Wdalem sic w lekkoatletyke
- biegalem na $rednie dystanse. Nigdy do niczego nie bratem sig
polowicznie. Waina byla konkurencja. Szpan, fason, ambicia
popychaty naprzdd, trzeba bylo zrobié wszystko lepiej niz inni.
Ktof cof zrobil, a ja nie? Wyksztakeilem w sobie wzrok, wech,
spostrzegawczoié. Robig to tylko dobrze, co dobrze znam,
Jestem konkretny. Ale fason rozumiem tez tak, 2e jak juz co§
poznam, lubie i$¢ dalej. Czowiek lubi si¢ rozwijaé, zmieniac,
uciekad - jak to robitem kiedy bylem maly. Jesli sie nie ruszasz,
rdzewiejesz. ,, Tylko zmianom jestem wierny”. Jozef Czapski
cytowal Goethego. Trzeba poznawac nowych ludzi i nowe
sytuacje. Ale moZna tez sisdziec na swoim waskim podwdrku
i w nim doszukiwaé sig coraz czegos nowego. Rysowalem jako
dsecko, a potem juz na to nie mialem czasu. Wrécilem do
rysowania w 1937 roku, kiedy mialem osiemnascie lat. Poszed. ,
lem do Instytutu Sztuk Plastycznych, i to juz na calego. Od
dawna wiem, e trzeba pracowac z samokontrolg. Duzo rzeczy
likwidowaé, tytko najlepsze zostawiaé, Znowu wezoraj wy-
r2ucitem duzo rysunkow na $mietnik. Tak trzeba,

»

Chiny

Trzy dni przed Pazdziernikiem wylecialem do Pelinu. To byl
wstrzas, jak woina, tyle Ze inny. Prey fadowaniu w Ulan Bator
zobaczylem karawane wieladow, screpionych pysk do ogona,
pysk do ogona., Rozbilem si¢ biegajac cd okma do okna.
W Chinach spotkalem pajwigkszy kuit Jrewna. Tam tez
nauczylem sig gleboko widzied czestt i biel. Oui widzg inaczej niz
my, ocZy im pracujg lepiej. Poza tym instynkt. Wiedzg wszystko
o proporcjach, o wspolistnienin czerni i bieli, Dobra farba do
druku musi tam mie¢ 400 {at. Dotknalem te: niespotykanych
papierow. M6j ojciec nauczyl mnie dawno temu jak papier braé
do rgki, jak go czué. W Chinach stalo sie to moje drugie
odkrycie papieru. Zwiedzalem w Szanghaju bardzo waing
biblioteke. Zzuwalo si¢ buty, na podwysszeniu leialo niewiele
ksigzek. Lezaly jedne na drugich, na wstazeczkach zwisaly
tytuly. Nic'wigesj — tylko tyle ile naprawde potrzeba. Chiny
uczg prostoty. Wigc to wszystko bylo jedaym wielkim wstrzg-
sem, bardzo szczesliwym dla mnie. Dzigki takim wstrzasom
czlowiek si¢ pcha do przodu. 24 drzeworyiy od razu na miejscu
zrobilem, z paimy, gruszki, ze zheblowanych starych desek
drzeworytniczych,

Ludzie i sztuka

Jesli chodzi o fudzi to najwainiejsi sa koledzy. To wigeej niz
profesor, wigcej niz cale studia. Sa jeszcze to tepo takie
szczegblne grupy lat: moj rocznik 1918 10 przeciez Brzozowski,
Hoffman, Mikulski. Caly méj postep w pracy gwarantowali
koledzy. I zabawe. Jak to sig kiedys ludzie bawili, wystarczyt
sobotni wieczér, harmonia i zapach bzu. Nawet popijanie nie
szkodzi, jesli sig jest skoncentrowanym na pracy, jesli sie czuje
obowigzek i jest mu wiernym. Nie za pieniadze. Eibisch méwil,
e mozna naciggac ludz, a swoje robié. To znaczy mieé w sobie
Zelazny program, nie klopotaé sig o reszte. Sztuka to jest §wieta
rzecz. Mozemy mie w sobie 99% minusow i jeszeze gorzej,
a jeden jedyny plus sztuld. I ona nas uratuje.

Jerzy Panek
Wedlug zapisu w katalogu do wystawy malarstwa, rysunku
i grafiki Jerzego Panka pokazywanej obecnie w warszawskiej

Galerii Kordegarda. Katalog opracowala Malgorzata Kura-
siak. Galeri¢ prowadz Danuta Wréblewska.

TYGODNIK
LITERACKI«



Ariergarda
narodowe)
Kultury

dokoticzenie ze s. 1

WG: - Kontrkuitura, subkultura, alternatywa... Czy to
sq synonimy?

JPW: - .. Kontrkulture to byly lata szeScdziesigte,
pierwsza potowa lat siedemdziesiagtych, ruch hippiesow-
ski. Czyli pojecie kontrkultury ma swoj konkretny
zakres. Tak samo dzi§ powinno si¢ traktowac pojecie
awangardy. 53 one przypisane do pewnych zjawisk, i po
prostu juz sig nie powtorza. Alternatywa jest kontynua-
cja kontrkultury, bardziej pozytywistyczng. Zajmuje sig
juz mniej wychodzeniem na ulicg, a bardziej na przyklad
probami kreowania jakichs enklaw. Natomiast subkul-
tura... Kultura majaca sig za wysokq uwaza cof , co jest
poza nig, za podkulture. To zaczy, Ze to cos jest od niej
nizsze. I PO prostu tym epltetem nas obdarzy{a My sie
do pojecia subkultura nijak nie mamy. To jest tylko ich
epitet w stosunku do nas.

WG: — Ale konkretrie — jaki jest wasz rodowod?

ZS: - Ja powiem ci, Jaki jest mGj rodowod. Maj
rodowdd to jest kultura sowizdrzaiska.

JPW: ~ Ja akceptuje prawo do istnienia kazdego
crlowicka, ktory akceptuje mojg podmiotowosc. Nie
»toleruje”, bo tolerancja, o ktorej tak czesto sie mowi,
oznacza cierpliwe znoszenie, a jak przestang cig znosié
cierpliwie, to dam w morde. (Wesolosé na sali) Jak
Zbigniew powolat sie na kultire sowizdrzalska, tak ja
przyzuaje si¢ w pewien sposob do sarmatyzmu, kultury
otwartej, wiclowymiarowej, w ktorej nawet jesli ktos byt
wariatem, toi tak pozwalano mu mowic, bo uwazano, ze
kazdy ma prawo powiedzie¢ to, co mysli. W Polsce
przetomu XVI i XVII wicku mozua bylo glosié najbar-
dziej skraine poglady, czego przyktadem byli chociazby
arianie, ktérzy potrafili poprawiaé Pismo Swicte. Kazdy
ma wiasne kryteria i w nich jest najlepszy. A jezeli ktos
chee innym narzuci¢ wlasne kryteria, 10 ju2 sig zaczyna
kafastrofa. Dla nas kultura jest wlasnie taka ofensywns
maszyng, ktora probuje narzucié nam przez innych
przyjete kryteria. Kultura jest forma opanowania czlo-
wicka przez spoleczenstwo, narzucemiz mu pewnych
norm, obrazbéw, symboli, wizji, z ktorych wyplywajs
normy postepowania. I ja tak widzg europeiskq kulture
wysoka.

RT: I w tef chwili widaé wyrainie, se cala ta rozmowa
jest pytaniem o kryteria...

PW: - Ja zobaczylem, 72 zZadnych kryteriow nie ma,

ZS: — Nie, chwileczke. Jest pewne zasadnicze kryte-
rium. Mozna robic wszystko oprocz krzywdzenia in-
nych.

RT: - Ale czy ten ideal spoleczenstwa jako agregatu
wolnych, samoopiniujqeych jednostek nie jest utopig...

JPW: - Dlaczego?

Z8: - Nie, zaczekaj Janusz, bo on znowu chce nam
pizypisaé komunistyczng wizje. Bo nie o to chodzi
zebym ja widzial idealny stan spoleczenstws. Jest pewna
grupa, ktora kieruje si¢ taka zasada, ktora ja wyznaje,
wedlug nigj postepuje. I nie ma zamiaru tej zasady po
prostu narrucaé innym. Ma cheé byé wolng w wy-
znawaniu tej zasady. Byé nie gwalconym, po prostu.

RT: ~ Dobrze, g w takim razie tradycja...

ZS: - Jaka tradycja? Europejska?

RT: - Nosicie buty, chodzicie na nogach, nie na
rekach...

ZS: - Bierzemy to co uwaZamy za dobre, poddajemy
testowi. Na przykiad patrzg na Czorsztyn i mowig: Nie,
to niestety do dupy proszg padstwa. Patrz¢ na buty, no
§wietne kamasze. I to nie znaczy, 2¢ ja si¢ wycofuje
z wymlauy spolecznej — wrecz przeciwnie, Ja WIOSZ¢ do
niej swojg wrazliwosc. Mowie ~ stuchajcie, myslg ze to
jest takie. Na rynek mysli wprowadzam taka mysl.
Uczestnicze w wymianie, nie izoluje sie od spoleczenst-
wa, nie zwalczam tej kuitury, stwarzam dla niej po
prostu propozycie.

MRT: K- Ale jezeli pozbywamy si¢ jakichkolwiek kryte-
w..l

PW: - Nie, my sie ich nie pozbywamy. My sig nie
zgadzamy, Zeby kio$ inny narzucal nam wlasne kryteria.
Co wigcej, gdybysmy narzucili nasz poglad innym, to juz
by nic byl ten poglad... W ogble mysl o narzuceniu
komu$ pogladdw wyklucza nas z kregu alternatywy.

WG: - Dobrze, ale jakie sq w konicu wasze Kryteria:
etyczne, estetyczne...

dokoficzsnie na s. &
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TADEUSZ DREWNOWSKI, Walka o oddech. O pisarsiwie
Tadeusza Rizewicza, ,,Wydawnictwa Astystyczne i Filmowe",
Warszawa 1990

historia wybitnego tworey odrzuconego przez

krytyke. To portret poety, ktory wszediszy do
literatury jako rewelator ,,rzeczywicie nowego odczu-
wania”, stat si¢ z czasem przedmiotem licznych atakow,
najpierw estetycznych, potem ideologicznych — by
w koncu utrwali¢ si¢ w zbiorowej pamieci jako samo-
tnik, otoczony wrogoscig badz niezastuzong obojetnos-
cig. To analiza polskiego piekla, w ktérym ,,mozna byc
pisarzem z partii, 2 kurii, czy 2 jakiego$ innego nadania”,
lecz najtrudniej ,,byé pisarzem samodzielnym, spoza
koterii, grup 1 instytucji, a na dodatek pisarzem z talen-
tem i charakterem".

Tym wiasnie zdecydowanym tezom, nadajacym Wal-
¢e ¢ oddech tonacie ideowego sporu, poedporzadkowana
jest cala konstrukcja ksigzki. Drewnowski skrupulatnie
wylicza wszystkie negatywne wypowiedzi o poecie,
wszystkie nan ataki; stara sig tez udowodnié, iz to one
gléwnie nie pozwalaja doceni¢ necawangardowych dzel
poety z lat szesédziesiatych i pozniejszej zmiany jego
postawy, wicdacej w strong tego, co konstruktywne.

Ten polemiczny ferwor z pewnoécig podnosi atrakeyj-
noéé ksiazki... ale tez odbiera jej troche wiarygodnosci,
a co gorsza zabarwia wizerunek Rézewicza resentymen-
tem i fobiz. W dodatku obrona poety przed jego
rzeczywistymi i pozornymi wrogami do tego stopnia
absorbuje Drewnowskiego, iz dos¢ czgsto spycha na
plan drugi konkretne, szczegbltowe analizy dziel. W tej
ksiaZce, bedgcej w zamierzeniu calosciowa rewizja twor-
czoséci Rozewicza, pragngcej wykazad, iz ,,0w awangar-
dzista i heretyk usiluje swa tworczofcia odnawiaé czy
wznosié $wigtynie naszych czasow™, twierdzacej, Ze
nawet jesli tego zasadniczego celu poeta nie osiagnal, to
przeciez ,zrobit bardzo wiele, wigcej niz niejeden naj-
wybitniejszy dwudziestowieczny poeta: rozpoznat krajo-
braz stulecia” - otoz w tej ksiazce tak
naprawde interpretacji i reinterpretacji
poddano niewiele konkretnych tomoéw
poezji, dramatéw, tekstow prozators-
kich...

W alka o oddech Tadeusza Drewnowskiego to

]
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Czy Rbzewicz - jak powiada Drew-
nowski cytujac samego poete — rzeczywis-
cie pozostal sam? Na postawione w fen
sposob pytanie nie sposéb odpowiedzied,
bo jest to raczej kwestia subiektywnego
przekycia niz obiektywnych faktéw. Ré-
Zewicz widzi samego siebie jako artyste
samotnego i zbednego - i w pewnym
sensie byloby rzecza nieprzyzwoita budo-
wanie konstrukcji usitujacych podwazyé
prawde tego doznania. Nawet jefli jest
oczywiste, ze bylo ono dane wielu twor-
cofn, nawet jesli pamieta sig dramatyczne
slowa innego poety, piszacego o samo-
thosci, iZ ,,trudno ja przyjaé, ale raz
przyjeta, wynagradza®...

Troche inaczej z wrogoscia (czy obojet-
noicia) krytvkow i politykow. Tu wiele
rzeczy jest sprawdzalnych, choc trzeba
tez pamigtac, iz stfowa wypowiadane w ro-
ku 1950, 1963 czy 1975 roku brzmialy
inaczej niz dzisiaj, gdy sie je czyta w rocz-
nikach czasopism.

Bez zadnej watpliwoici: Rézewicz byt
kilkakrotnie przedmiotem gwaltownych
atakdw ideologicznych. (Niestety, przy-
pomnialy ¢ tym nie tak dawno niektore
reakicje na telewizyjng realizacje Do pia-
chi...) Zdaje sig przeciez, iz zaréwno
niegdysiejsze napasci moczarowcéw na
wspomniany dramat, jak potgpienie Bia-

lego malienistwa przez kardynata Wyszyfskiego o wiele
wigcej mowia o Swiadomosci atakujgeych, niz o rzeczy-
wistej sytuacji Rézewicza i wartoéei jego tekstow. Bar-
dziej jeszcze dotyczy to paszkwili, jakie w okolicach roku
1950 skierowali przeciw poecie Wiktor Woroszylski
i Andrzej Braun. O utworach tego rodzaju juz w roku
1954 pisai Jan Bloiiski, iZ sq ,,jawnym dowodem szalens-
twa, jakie ogarneto wéwozas niektdrych”... Cytowanie
ich dzsiaj shuzy wiec raczej minimalizowaniu zgody
Rézewicza na socrealizm niz jest dowodem jego dwezes-
nej nieprawomysinoéci. (Przy okazji. Wickszosc wierszy
Rézewicza z wezesnych lat pigcdziesigtych odbija ofic-
jalna doktryne¢ i jest z tego powodu czym$ martwym.
Pocieszanie, ze ioni byli gorsi, przytaczanie opinii,
gloszacych, iz ., wiara w zbawczg przyszioéé nie jest wiarg
poety, przychodzi z zewnatrz”, albo cufemistyczne
stwierdzenie, iz w sferze poetyki ,,straty byly pokazne”,
niczego tu nie zmieni. W tych sprawach bardzicj wierze
shuichowi Kazimierza Wyki, niz wywodowi autora Walki
o oddech.)

Krétko mowiac: o ideologicznych atakach na Roze-
wicza trzeba pamigtaé, bo odzywa sig¢ w nich slawetny
duch czasu. Warto tez przy okazji pamigtaé, iz wielu
pisarzy doswiadezylo wplywu wspomnianego ducha
czasu o wiele dotkliwiej... Z jednym si¢ jednak zgadzam
w zupelnodci: autorowi Pana Cogito nie przystoi wypo-
wiadanie niektérych zdan. Zbigniew Herbert nie powi-
nien byl zarzucaé inpemu wybitnemu poecie kolaboracji
7 wladzami stanu wojennego.
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Zpacznie bardziej skomplikowane, bo teZ glebiej
powiazane z dzielem Rozewicza i _]ego wieloznacznofcia,
£3 spory toczone Z fim, czy O niego przez poetow
i krytykéw. Drewnowski zbyt latwo przyznaje racje
autorowi Kartoteki, zbyt pospiesznic oskaria krytykdw
o zwezenic ideologiczne czy doktrynerstwo. Prawda byla
czesto po obu stronach, teksty traktowane przez poete
jako ataki - wcale nimi nie byly... Takie stanowisko
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bardziej mnie przekonuje niz sugerowa-
nie spisku przeciw Rozewiczowi. Spisku,
w ktérym uczestniczyli, badz uczestnicza
Przybos z Mitoszem, Blonski z Falkiewi-
czem | Jerzy 8. Sito z Andrzejem Wer-
nerem.
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Zaczne od poetow... Drewnowski po-
$wigca sporo uwagi znajomosci Rozewi-
cza z Przybosiem, ktora po sielankowych
poczatkach przeszla najpierw w ukryta,
potem zupeinie jawng kontrowersje. Kul-
minacja tej wspdlnej przygody dwu poe-
tow byla , najgtosniejsza polemika litera-
cka lat szescdziesiatych - spor o tur-
pizm”, finalem za§ — gwaliowny tekst
wspottworcy krakowskiej awangardy,
wydrukowany w 1967 roku w ,,Poezji”,
ostatecznie zrywajacy kontakty z niegdy-
siejszym uczniem.

W tym starciu autor Walki o oddech
stoi zdecydowanie po stronie Rozewicza;
sugeruje, iz Przybo$ Zle znosil rosnacs
stawe 1 wplywy miodszego poety, a spor
o turpizm nazywa ,rownie glo$ng co
mizerng dyskusja™.

Prewnowski, pamigtajacy 2 pewnoscia
sporo opowiadanych faktow z autopsiji,
ma racje w wielu szezegblowych kon-
statacjach - jego zasadnicze wnioski nie brzmig jednak
zbyt przekonywajaco. To prawda, e ,,Oda do turpistow”
nie jest dobrym wierszem. To prawda, i atak w ,,Poezji”
jest niezréwnowazony. Z tych przeslanek wcale jednak
nie wynika, iz w sporze odchodzacej awangardy z po-
wstajacg neoawangarda shuszno$é jest po stronie te)
drugiej. Drewnowski powiada, iz Przybo$ ,,nie potrafit
zobaczyé swych partneréw na tle nowej epoki i jej
kategorii i z tego punktu widzenia rozpatrywac ich
funkcjonalizmu i konstruktywizmu”. Dziwna argumen-
tacja. Pomijam fakt, Ze konstruktywizm neoawangardy
(w wydaniu Rozewicza) jest mocno problematyczny..,
Gdyby jednak potraktowaé stowa Drewnowskiego jako
zasadg ~ to jej konsekwencja musiatoby byc zawsze
przyznawanie racji mfodym: bo s3 miodzi, poprzednicy
za$ ich nie rozumiejg. Co jest oczywistym absurdem.

Zreszty: Drewnowski przyznaje, iz epizod neoawan-
gardowy skoiczyl sie w tworczodei Rozewicza (i nie
tylko jego, dodajmy) razem z latami szesédziesigtymi.
Zdaje si¢ wiee, ze obie awangardy, stara i nowa, odeszly
prawie rownoczesnie, ze $mier¢ Przybosia, przez lata
spierajacego si¢ ze swymi heretyckimi uczniami, ma
podwdina symbolike...

I jeszeze jedno; wedle Drewnowskiego punktem dojs-
cia Rozewicza jest poszukiwanie tego, co konstruktyw-
ne, budowanie ,.laickiej metafizyki”, Jeéli tak jest i jesh
wzbudza to wyraZng akceptacije autora ksiazki, to warto
mozZe przypomnied, Ze koficowe lata Przybosia staty pod
znakiem nie tylko konstruktywnosci (tej miat autor Linit
i gwaru zawsze w nadmiarze) lecz tez metafizycznosci,
Jesti za§ wolno wyrazié sad najzupelniej prywatny:
katedry, kiore zbudowal w swej wyobrazmi Przybo§,
poruszajg mnie glebiej niz nie dajgca si¢ odbudowad
katedra RozZewicza, Jesli wynika stad, ze nic rozumiem
nowej epoki i jej kategorii - trudno, przyjme ten wyrok,
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Tadeusz Rézewicz przypominal niegdys, iz ,,poezja
wspolczesna/to walka o oddech”. Tadeusz Drewnowski
nczynit te stowa giéwnym przestaniem dziela poety.
Zabieg ten daleki jest od aczywistodci, niewatpliwie
jednak kieruje on w strong najistotniejszych problemow
tej tworczosci.

Czy pisarstwo autora Kartoteki, Spadania, Pulapki
kojarzy si¢ jednoznacznie 2 walka, dzialaniem, aktyw-
noscig? Kiedy prébuje postawié to pytanie, parmiec
podrzica mi {od dawna) dwa poruszajjce fragmenty
wierszy Rébzewicza:

Zadatem mu pytanie
»CO Czynic?”’

, o’
odpowiedziat

(,, Wspomnienie snu z roku 1963”)

nad czym pan teraz pracuje
¢o pan robi

Odpowiedzialem
nic.nie robig
(.)
kiedy nic nie robig
jestem w srodku
(,, Przyszli Zeby zobaczyé poete™)

Nr18-19 {33-34) o 5-12 masa 1991
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By¢ moze to tylko prywatne skojarzenie — nie calkiem
jednak przypadkowe i zgodne 2 wieloma rozpoznamami
tej poezji, Domeng RozZewicza, dawnego i nowego,
neoawangardowego i metafizycznego, jest nie tyle ak-
tywnosé, co bierna rejestracja, przekazywanie czyich$
{niekoniecznie swoich) uczué, doznan, stanéw $wiado-
moéci. Uzywajac starego paradoksu: najwyzsza formg
aktywnosci jest tu bezruch...

Jest to, jak latwo dostrzec, koncepcja obdarzona
fundamentalng i nie dajaca sie wyeliminowaé dwuznacz-
noscig. Nie wiadomo, czy wynika z braku refleks;ji, czy
z wysokiej madrosci, orzekajacef bezsensownos¢ wszel-
kiego dziatania. Nie jest jasne, czy biernosc to zgoda na
pewien ksztalt $wiata, czy tylko wyraz skrajne}, zroz-
paczonej rezygnacji. Zagadkowa pozostaje tez ocena
$wiata i sytuacji czlowieka, a nawet: sama mozliwosé
oceny. | w koncu: {rudno orzec, czy bezruch ten mozna
osiagngé latwo, czy tez z niezwyklym wysitkiem.

Jesli zestawi si¢ taka koncepeje aktywnosci/bezruchu
z przyzwyczajeniami polskiego czytelnika, oczekujacego
zazwyczaj wyraznych deklaracji i nawyklego do frazeo-
logii czynu - odsloni si¢ przed nami pole mozliwych
nieporozuniien... A to dopiero poczatek labiryntu. Dalej
pojawiaja sic trudnosci zwigzane z postugiwaniem sie
przez poete ,,glosem anonima™ i ciggla niepewnos$t, czy
zabieg ten jest swiadectwem solidarnosei, czy tez glebo-
kiego, negujgcego dystansu. Gdy zas przebrniemy przez
te dylematy, u kofica drogi pojawia sie slowo NIC,
bedace centrum jgzyka i wyobraini Rézewicza — iz pew-
neécia stanowiace najtrudniejszq barierg interpretacyjng
jego dziela,

To, co powiedzialem, jest tylko nazwaniem kilku
kiuczowych problemdw dziela Rézewicza. Nie udajg, ze
moge je rozwigzaé w kitku zdaniach, skoro Tadeusz
Drewnowski po latach poznawania owego pisarstwa
doszed! do rezultatéw czgstkowych i budzacych wiele
watpliwosci..,

Kwestia pierwsza (bezruchu) nie jest w ksigzce calo-
fciowo postawiona - tytul Walka o oddech jest tylko
przyjetym a priori przekonaniem. Sprawa ,,glosu anoni-
ma” pozostawiona jest na poziomie wspdlistnienia
sprzecznosci. Jesli dobrze rozumiem, Drewnowski uwa-
za, iz pierwotnie Rozewicz utozsamial sig (jesh nie
calkowicie, to w znaczaym stopniu) z perspektywa
szarego czlowieka — dopiero potem odkryl jego wewnet-
rzng pustke i plynace stad zagrozenia. Ostateczna diag-
noza brzmi: ,cala tworczos¢ Rozewicza to dzieje wspit-
czesnej, skarlalej, schorowanej, zblakanej duszyczki®.
Kwestig trzecia probuje Drewnowski uscislic, wskazujac
trzy znaczenia stowa NIC: religijne (Nic to miejsce po
Bogu}, moralne (,,5tan alarmowy $wieckiej moralnosci’")
i socjologiczne (Nic jako odpowiednik totalitaryzmu).
Czy Rozewicz jest antytotalitarysty, nie wiem — z pew-
nofcia jednak trzy wskazane znaczenia nie wyczerpuig
problemu, nie opisnja w pelni fenomenu spotkania
Z niczym, drgezacego przeciet nie tylko Rézewicza.
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Niepelnos¢ interpretacji Drewnowskiego bierze sie
miedzy innymi stad, iz ($wiadomie czy podiwiadomie)
stara si¢ on przypisaé Roézewiczowi jakis okreslony,
dokoficzaniea na a. 156

Ariergarda
narodowe)
kultury

dokonfczenie ze s. §

JPW: - Pierwsze zasadnicze zostato tu wygloszone
i podkreslone. Wszystko jest dobre, do momentu kiedy
nie szkodzi inoym.

Z8: - To znaczy, jest to aforyzm, ideal, stan wlasciwie
nierealizowalny. Niemniej jest to stan, do ktorego
dazymy.

Wszystko jest w jaki§ sposob problemem jezyka, bo
mowimy o kategoriach, ale do wypracowania kategorii
potrzebny jest jezyk. To stary problem niewolnika, ktory
musi mowi¢ jezykiem pana. A dopdki mowi jezykiem
pana, nie ma szansy wyzwolenia.

I dlatego tez inne jezyki sa z taka zaciekloscia tepione
przez osoby, ktdre pelnia funkcje pana.

JPW: - Zrozumienie jezyka niewolnika byloby przy-
Znaniem mu racji, a tym samym zanegowaniem statusu
pana i w ogole niewolnictwa jako takiego.

ZS: — Tutaj jest cickawa sprawa z Kosciolem, ktory
moOwi, ze nie chce si¢ wlaczaé w rozwiazywanie pro-
blemow spolecznych, chee jedynie stworzy¢ jezyk, kto-
rym te problemy zostana rozwigzane... To perfidne, ale
to tez dowdd na (stotno$é jezyka: wilasciwie moZna
pudcié wszystko, ale dopoki elementy struktury bedg
musialy si¢ laczy¢ moim jezykiem, za pomoca mojego
systernu kodowania, to ja trzymam wszystko w reku.
Jezeli oczywiscie to jest moj system, ja go wyprodukowa-
lem, ja go kontroluje.

WG: — Interesuje mnie relacja kultura wysoka - alter-
natywa. Opublikowalifcie kiedy$ taki tréjdzielny schema-
cik. A zatem jaki jest wasz stosunek do przeszilofci, do
tradycji { do awangardy,

ZS: -~ Ten schemat dotyczyl czego§, czego dotad
jeszcze nie nazwano, a co dokonalo si¢ bardzo wyraznie
w catej kulturze. Mysle o przesileniu, o przelomie
antyawangardowym.

Intuicyjnie te rzeczy pojawily si¢ w dzielach. Na
przyklad u Opatki, ktorego tworczosé jest klasycznie
antyawangardowa. Dalej ,.£.6dZ Kaliska™ ocenila sytua-
cje bardzo zdrowo, traktujac awangardowosé jako zja-
wisko historyczne.

Awangarda byla, ale si¢ po prostu skonczyla. Jest
pewnym zamknigtym, skoficzonym wydarzeniem
w dziejach sztuki czy w dziejach kultury.

My w sposob bardzo swiadomy istnielismy jake
ariergarda, ezyli uprawialismy swiadome wstecznictwo.

RT: - W stosunku do awangardy?

ZS: - Nie, w stosunku do kultury w ogdle. JesteSmy
ariegardg narodowej kultury, piloujemy by nikt nie
wyrznal jej w dupe.

WG: ~ Jak to Swiadome wstecznictwo?

ZS: - Myimy z przelomu antyawangardowego juz
wyszli i mamy pewien program pozytywny: stworzylis-
my pojecie ,.adekwatnodci”: Chodzi tutaj o sama tech-
nike dzialania; nie ma dla nas form, ktdre nie moga byé
uzyte dlatego, Ze nie sa nowe.. Obowiazujaca kategoria
nowosci wzigla si¢ 2 pochodu awangard. 1 ona jako
wyroznik wartosei dzieta jest po prostu nieadekwatna.
Stwierdzamy, Ze wszystko to, co nam si¢ podoba, co da
sig uzyé w dziele sztuki, jest dobre, Obojetne, czy
tradycyine, czy awangardowe.

WG: ~ W takim razie jaka jest réinica migdzy wami
a Zbigniewem Herbertem?

ZS: - Zasadnicza rdznica, ktéra polega na tym...

WG: — Na tym, ze on dobrze pisze, a wy piszecie Zle.

Z8: - Nie... Od razu przypominam sobie nasze spory
na temat tekstow Jerzego Podgonica. Wiedy tez mowiles:
»s110, jest to tekst nijaki, a moze nawet ghipi®...

WG: — Nie, Jest to zero, zero! bezwzgledne!

ZS: - Chwileczke, poczekaj, poczekaj. Ale jaki powi-
nien byé? ,,Zeby chociaz byl absurdalny. Bo tak sie
zapowiada. I wiasciwie to jest taki nieudany absurd™,

WG: - To znacry, proponujesz zaniechanie oglgdu
krytycznego i drukowanie wszystkiego, co wpadnie w rece.

ZS: - Nie, nie. Ja mégibym skwitowaé te rozmowe
bardzo prosto, opisujzc funkcjonowanie tego tekstu,
reakcje, jakie u nas wywoluje, czyli pozostatbym poza
paradygmatem tak zwanej wysokiej kultury. Zrobitbym
wiec co$, czego ta kultura unika, zamiast tego operujgc
nas swoim aparatem pojeciowym - co musi skofczyé
si¢ nieporozumieniem.

dokoniczenie na 3. 6
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RT: — Czasami z dobrq wolg. Pochylajgc sie uwainie,
prébujyc z tego wyciggnac cos najlepszego...

ZS: - Zalézmy, ze oni cheg powiedzied: no, to jest
$wietne. Ale jako co to moze byé $wietne? Moie to
dwietny absurd? Ale Podgoniec to jest nieudany absurd.
Zatem to jest zero.

WG: ~ Trudno, nie jest to niestety nowy Ionesco.
A szkeoda..,

ZS: ~ 1 teraz pytasz: czvm sie roimi to, ¢o robicie, czy
to co mowicie, od tego, co moéwi Woroszylski? To jest
wlasaie ta 2asadnicza réZnica, z¢ my poruszamy si¢ poza
tymi poj¢ciami, w kidrych on pracuje.

RT: — Cheiglbym, zeby to bylo wyrainie powledziane.
Istnieje pewna grupa hidzi o swoistef wrazliwodci, ci ludzie
poznajq sie na ulicy po wygladzie, po sposobie méwienia,
pomagajq sobie. I ci ludzie tripujq na pewien typ pisania,
ich wlasnie 1o bierze.

WG: - No nie, ale Mniszkdwna te jednych bierze,
a innych nie.

ZS: — Tak, ale ja nie neguje Mniszkdwny, ona mnie po
prostu nie rusza, tyle ze nie kaze Mniszkdwny wyrzucic ze
sklepu czy przestac ja drukowad. Podobnie jak nie robie
tego z Woroszylskim, poniewaz uwazam, Ze on ma prawo
mowic. Ale ja tez, nic tylko on. ] taka jest wlasnie réznica
migdzy tymi dwoma kulturami,

WG: - Czyli kazdy moie méwic to, co mu Slina na jezyk
przyniesie, a ty 10 wydrukujesz.

Z8: - Jezeli mi przyniosya Woroszylskiego, to go po
prostu nie wydrukunje.

WG: — Ale na przykiad jezeli sig go podpisze , Janko
Muzykant™'?

Z8: - A przynie$ mi, a ja go wydrukuje albo nie
i powiem ci dlaczego.

RT: —Uzywacie po prostu pewnych intersubiektywnych
kategorii...

WG: ~ Jak to intersubiektywnych? To jest subicktywre!

RT: — Intersubiekiywne dla pewnej grupy...

Z8: - On czytal i mowi Ze jest dobry, ja czytalem
i mowie, Z¢ jest dobry..,

RT: - Istnieje pewien typ wrazliwosci, kiltkadziesiqr
tysigcy ludzi w tym kraju, tych ktérzy dokladnie wiedzq
o co chodzi. I tego sig w innych kategoriach nie da ujgs,
Miatem dokladnie ten sam problem wezoraj w | brudip-
nie”. Dlaczego Podgoniec fest dobry?

Z8: — Ha, to straszne pyianie.

RT: - Ja nie umiolem na nie odpowiedzied.

ZS: — Ja tez nie umiem & odpowiedzieC pojeciowo,
wywajgc kryteriow. Zreszta nie cheg ich uzywaé.

RT: - Ty ich nie cheesz uzywad, a ja uwazam, e nie
powiniencm.

ZS: — Nie cheg uzyc kryteridow krytyczno-literackich.
A to dlatego, ze musialbym wpasé na ten sam tor
i powiedzied, Ze jest to absurd i uznac, ze jest niendane.

RT: ~Czyii nie cheesz sie dac weiggngld w ten spystem.
Inaczej mowige: specialisci narzucajq dzié wrazliwosé
sprzed dwudziestu lat, 1e wrailiwosé, do krorej majq
dostgp poprzez puojecia. I te spojeciowang wrailiweéé
probujq nakladac na to, co sig dokonuje w tef chwili.

ZS; -Dokladnie. 1 jesli przyjrzymy sig przelomowi
romantycznemu, to wygladal on wlasciwie tak samo.

RT: — Mowigc krotko: drukujesz te rzeczy, kiore
odpowiadajq twajej wrazliwosci,

ZS: - Dokladnie tak. Ja jestem z wyksztalcenia
filologiem, ale nie moge sie nadziwic, w jaki sposcb
ludzie wyksztalceni w tej kulturze, na uniwersyteckim,
humanistycznym poziomie, nie potrafia w terazniejszo-
§ci zauwazy< elementéw znanych z procesu historyez-
nege. Moj kolega historyk powtarza mi, Ze filolodzy nie
potrafiag mysled przyczynowo. Bo przeciez, wracajac do
romantyzmu ~ ci faceci weale nie byli edbierani wspot-
czesnie jak wielcy pisarze. Hierarchia wartosci byla
zupelnie inna. A my stwarzamy sobie pewna idee fixe.
Tak jak ten niemiecki archeolog, ktory, kiedy znalazl
pomalowane rzezby greckie, zwariowat. Zaczal zdrapy-
waé farbe, bo caly jego system estetyczny, cala wraz-
liwos¢ byla zbudowana na tym, Ze starozytne pickno
polepa na ksztalcie rzezbionym w marmurze - a te rzezby
byly kiczowate pomalowane, napieprzone ré2nymi blys-
kotkami, obwieszone zlotem. Jak on to zobaczyl, dostal
szalu. Nie mogt sie z tym pogodzié.

RT: ~fnaczej miowiqe, dia klasykow Mickiewicz byl
grafomanem.

ZS: -Tak, skrajnym!

RT: -f odwolujecie sig do tradycii tych, kitérzy sq
niezrozumiani przez istniejgey kanon?

TYGODNIK
LTTERACK]

JPW: -Jaki§ czas temu z okazji Swigta Zmarlych
urzadzilismy cos, co si¢ nazywa Panachyda, czyli wscho-
dni obrzgd Zalobny. Staliémy z pochodniami w gdyns-
kim parku, dawniejszym cmentarzu niemieckim. Poja-
wilo si¢ tam paru przechodniow, kilka osob Spiewato
prawoslawne czy tez greckokatolickie piesni koscielne.

Ktes zapytat, co 10 za demonstracja. Bo wiadomo, Ze
jak kto$ stoi na ulicy zamiast robié zakupy, to znaczy e
demonstruje. Ktos inny podszed! i zapytal, czy my
jestesmy satanistani. Bo wiadomo, Ze jak na cmentarzu
to satanisci. Naftomiast po pewnym czasie ¢i ludzie,
stojac tam z nami, zamiast wiedzieé - zobaczyli to,
odezuli to.

Qdczuli, e w tyimn wspoluczestniczg i nagle przestali
si¢ zastanawiac - czemu to stuzy i tak dalej. Po prostu
przezyli t¢ chwilg. I nie mogli sig z nami rozstaé¢ diupo po
skonczeniu. Nie wiedzieli, w ktérym momencie sie
koticzy, Odeszli z tego miejsca az do przystanku, nie-
ktarzy jeszcze jechali z nami tramwajem, zaczeli 7 pami
rozmawiag, pytac. Gdyby opisaé to zdafzenie w garecie
(,,czemu to stuzy™, itepe) to kompletnie stracitoby sens.

ulicg { zaczeli cos rebic. Zaczely sig wokol tege wytwarzad
energle, jakich tak zwana sztuka wyseka w latach osiem-
dziesiqtych wilasciwie nigdy nie wytworzyla. (fa mdwie
w tef chwili tylke o Pomaraniczowef Alternarywie, poriie-
waz fest to fenomen, kidry zafunkcjonowal w $wiadomosci
ogolu},

JPW: - Ale tak samo na przyklad byto z Migdzymias-
towka Anarchistyczng. Niekiérzy traktuja ja jako or-
ganizacje polityczna anarchistéw. Kiedy ona w prak-
tyce, jako sie¢ wymiany pozytywnej, byla wiasnie — na-
zwijmy to — zdarzeniem czysto terapeutycznym. W ro-
dzaju na przyklad teiefonu zaufania czy czegos takiego.
Moina sprawdzic to w listach, jakie otrzymuje. Setki,
prawie tysiac korespondentow, z ktorych niektorzy
traktowali to powiedzmy jako aktywnoié, dzialalnosé
spoleczng. Natomiast wickszosé tych mfodych kolesi
zgtaszala si¢ do nas po prostu diatego, z¢ cierpia na
chorobe sieroca. Sa mikomu nie potrzebni, nie utoz-
samiajg si¢ z zadnyim idealami, ktére im si¢ serwuje
w kosciele, w szkole.,.

ZS: - | pamigtajmy przy tym, ze miodz majy zawsze
racj¢. Oczywiscie to metafora, ale mlodzi wchodza na
$wieZo w rzeczywistode, w uklad, ktéry zastajg. Jedynie
oni s3 zdolni do odczucia w pelni funkeji i stanu tego
organizmu. W jakich punktach jest on zdrowy, a w ja-
kich chory.

Natemiast calym dramatem ludzi miodych jest to, fe
nie maja odpowiedniego aparatu pojeciowego, aby
nazwaé to, co odczuwaja i nie maja tez dodwiadczemia
wystarczajacego, aby wywrzel na rzeczywistoéci swoje
pietno. A kiedy dojrzewaja, w wickszosci tracg ostrosé
widzenia, Trzy lata temu prébowaliémy powiedzie¢
o nadchodzgeej fali faszyzmu w Polsce. Pisaliémy na ten
temat materiaty, zeby do swiadomodci ludz dotario, Ze
co$ takicgo w opole powstaje. Oczywibcie takie materiaty

Tak samo uczucia tych ludzi z ulicy, ktérzy doSwiadezyli
tege, czege my doswiadezaliSmy (i czego marnym od-
biciern sa teksty w pazetach, naszych czy tych, do
ktorych dajemy teksty jak na przykiad - do ,.Smigla”.

To zdarzenie nie tylko przypomniaio ludziom, 2e
park, w ktorym bawig si¢ ich dzieci jest cmentarzem, ale
tez naprowadza nas na jedng z podstawowych funkeii
alternatywy — na terapi¢. Bardzo wazna jest dia alter-
natywy funkcja terapeutyczna. Bo wschodnie metody
samorozwoju, techniki relaksacyjne i medytacyjne wesz-
ly de kultury zachodniej wiaénie przez alternatywe,
przez kontrkulture. I sa obecne.

Po drupie — alternatywa niesie ze soba jeszcze inny
rodzaj terapii. Pozwala ludziom odnajdywaé sie i reali-
zowac zamiast skaka¢ z okna. My tu scobie spokojnie
siedzimy i rozmawiamy. Ale naprawde wiclu z naszych
przyjaciol po prostu gryzie ziemie. To, co zaczelismy
robi¢ w polowie lat osiemdziesiatych i wczesniej, to byla
naprawdg desperacja. Niektorzy nie wytrzymywali, wie-
szali sig. Chodzilo si¢ na pogrzeby kolegow. I naprawde
nie bylo innego wyjscia, tylko wbrew wszystkiemu,
wbrew calernu oporowi tej materii dookola trzeba byto
sig spytac o samego siebie. 1 zaczac si¢ zastanawiaé — co
robi¢, Zeby sig ratowac,

Kaidy z nas zadawat sobie to pytanie i kazdy znaj-
dowal na nie inna odpowiedz. Kiedy zrobilismy, chyba
w 1987 roku, kabaret, zapraszaliSmy do udzialu w nim
wszystkich, ktorzy sig meczyli i ktérzy cheieli z tym
zmeczeniem co$§ zrobic.

RT: — Tak, podobnie we Wroclawiv Pomaraiiczowa
Alternatywa byla terapiq. Na caly ten syf, nie tytko na
stan wojenny. Wiem z relacji, ze ludzie we Wroclawiu,
kidrzy byli zdolowani, siedzieli po domach zgnieceni, whici
w ziemie. Nagle pojawil sie koles, wyciggnal ich na ulice
i ludzie zatripowali... Trzydzieici tysigey hidzi na ulicy
—dlatego, Ze to bylo praktycenie bezcelowe dzialanie, Cos,
z czym nie mieli dotychezas do czynienia. Wyszli goscie na

JOANNA KABALA

byly wyrzucane w ogdle z redakeji. Na przyklad z Biule-
tyou Informacyjnego gdanskiej ,,Solidarnosci”. Mogg
przywici¢ artykul, w ktorym mowimy, Ze powstaje
pewne zjawisko i powstaje dlatego, ze mlodziez traci
oddech, traci przestrzeni dla siebie, ze infodzie: jest
icidnigta z dwoch stron. } ze strony panistwa i ze strony
dwezesnej ppozycii, ktora si¢ zrobita bardzo interesow-
na.
WG: -4 jak widzicie tu role Kosciola?

JPW: - Nie cheiatbym powiedziec tych strasznych
rzeczy, ale Kosciol katolicki po prostu pozbawil nas
drogi do Boga.

WG: — Dlaczego tak nvicrdzisz?

JPW: - Podam przyktad dwoch sposobow naslado-
wania Chrystusa. MoZna nasladowac Chrystusa tak, jak
proponuje Kosciol - czyli na przykiad, jezeli Chrystus
chodzil w sandalach, to i ja bede chodzil w sandalach.
I to jest nasladowanie Chrystusa w rozumieniu euro-
chrzedcijaniskim, I istnieje drugie rozumienie, ktore
zaproponowal choclazby Suzuki, ktory w pewnym sen-
sie wprowadzil buddyzm do filozofii europejskiej juz
przed druga woing $wiatowa, zanim sie zaczgla kontr-
kultura. Suzuki powiedzial, ze nasladowanie Chrystusa
nie pelega na robieniu tego, co on rebit, tylko na byciu
soba tak jak on byl. Tymczasem my nasladujemy tylko
jakies autorytety. Chociazby istnienie pojecia wysokiej
kultury $wiadczy juz o tym, ze jest jakis wzdr, ktory
powinno sig weielad w zycie. Tymczasem na Wschodzie
nie ma pojecia wysokiej kultury, niskiej kultury, wszyst-
ko jest rownowazne. Tak biaha czynno$t jak parzenie
herbaty czy stanie przed tarcza z lukiem... jest rowniez
sztuka wysoka jak poezja, malarstwo.

ZS: ~ Droga miecza, droga parzenia herbaty, droga
klasztoru. Ja mam jeszeze jedna bezeenna mysl dotycza-
ca alternatywy i Chrystusa. Kiedy Major zapowiedziat,
2e bpdzie kandydowat na prezydenta, to momentalnie
wprowadzono ograniczenie wieku kandydata do trzy-
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dziestu pieciu lat, a Major miat wtedy trzydziesci cztery.
I juz nie mogt kandydowaé. Jeden z naszych kolegow
uzmystowit nam wtedy, ze w tym kraju Chrystus nie
moglby by¢ prezydentem.

JPW: - Ale wrotmy jeszcze do polityki. My wbrew
pozorom, bedac najwiekszymi rewolucjonistami, jested-
my przeciwko rewolucji, bo wiemy, 2e ona jest rzeczg
straszng.

ZS: - Jak kto§ pare razy napieprzal si¢ z czolgiem, to
juZ po prostu nie ma takich pomysléw.

JPW: - Po drugie, my méwimy o rewolucji, ¢ ona
idzie, a wezyscy twierdza, 2¢ jej cheemy, A to nie jest tak.
My cheemy tylko, 2eby dokonalo si¢ to, co jest nieuch.
ronne. I do czego 1 tak ta rewolucja doprowadzi, a wiee
~ 3eby spoleczefistwo 2aczglo decydowaéd, a nie elity.
Tylko 2eby sie to dokonalo bez strzelaniny. Tyle ze
z kazdym rokiem jest to mnief realne. Gdyby Gierek dat
spoleczefistwu dziesiatq c2¢$¢ tego, co onp ma dzisiaj, to
kochaloby Gierka i rzadzitby sobie spokojnie dalej,
Dzisiaj, gdyby spoleczefistwo dostalo dziesigé razy tyle,
to za te dziesipé zmarnowanych lat i tak bedzie nienawi-
dzi¢ kazdego nastepnego rzqdu, obojetnie jaki on bedzie.

WG: - Czyli uwatasz, 2e to pafdstwo nie jest feszeze
demokratyczne?

JPW: -Nie, nie jest, co gorsza 2mierza do totalitaryz-
mu ekceptowanego przez spoleczefistwo. Ludzie g
pauperyzowani, odsuwani od jakiekokolwiek decydo-
wania, Zabito aktywnodé studentdw, co sig nie udalo
komunistom. I zabito rolnictwo prywatne, co si¢ nie
udalo komunistom w c2asach stalinowskich,

ZS: -I teraz jeszcze samobdjstwo popelniz Kodeidt,
ktory wprowadzit religie do szkél.

JPW: -Tak, bo wiadomo, Ze jeZeli religia bedzie
przymusowa a nie zakazana, to tutaj ludzie przestang
chodzi¢ do Kofciola. Tak samo bedzic jak na Zachodzie.

RT: -Niby jest OK = kto ma pienigidze, ma informacje,
Jjest najsprawniejszy. Ale u nas to nie jest efekt wolnej gry
o te pienigdze, tylko 2aszlodci historyczne): swege czasu to
kontunisci ukradli pieniqdze spoleczenstwy. Ponadto brak
Wtkanki spolecznej', nie ma silnych stowarzyszen, ba,
tradycfi stowarzyszen. Ludztie nie widzq w jaki sposch
moina oddzialywad na panstwo. Bedzie nlewesolo, jeteli
nie powstanie w tym kraju ruch, kidry bedzie 2a pomocq
metod ,,okolosystemowych"” takich jak referenda, prze-
ciwdzialaé najdrasivezniejszym ograniczeniom wolnoscl.
Bardzo wiele kobiet na przykied uwaza, ie ustawa
aboreyina ogranicza wolnosd.

Wielu mlodych ludzi uwaza, le ogranicza jq wprowa-
dzenie religii do szkdl. Czy nie znajdzie sig rutaj sila
spoleczna, spoleczna powtarzam, ktdra bgdzle w stanie
zadaé tenmu spoleczenstwu pytanie o to — czy ono chee
rzeczywicie aborcji, czy ono rzeczywiscie chce religii
w szkolach? Odpowied: ny pytanie moze byd , tak"” albo
Lie”,

JPW: - Jest jeden jedyny przypadek referendum,
ktérego ‘'w dodatku nikt powaznie nie potraktowal,
mimo zdecydowanej woli spoleczenstwa - mysle tu
o Zarnowca., I jak tu mowié o demokracji. Jezeli forma
referendum nie jest traktowana powaznie, to ludzie maja
juz tylko jedno wyjscie — bomby. Czy o to chodzi? To jest
przeciez nonsens. Czy oni majg si¢ zorganizowaé w ar-
mig zbrojna, ktora pokona armig zbrojng tego panst-
wa..,

Z8: - Ale Janek, nie méw tak, bo zaraz powiedza, ze
to my chcemy wiesza¢. Kiedy uprzedzamy o zagroze-
niach nikt nam nie wierzy, ale gdy dochodzi do aktéw
terroru, to nas sie o nie oskarza i aresztuje, bo o tym
moéwilismy, ostrzegali$my.

Teraz jest jeszcze jedna sprawa, nasz samodzielny
osrodek badas metafizyczno-spotecznych dokonai osta-
tnio niezwyklego odkrycia. Otoz efektem tego wszyst-
kiego, o czym mowilisSmy dotad jest to, Ze ludzie w wieku
aktywnym przebywajg w ,,stanie wyjezdzam”.

JPW: - Ja kieruj¢ od razu do 6 numerdw ,,Smigta”, do
artykuhu Grzegorza Ociepy ,,Polska neurotykiem naro-
déw”. Jest to material, ktory dokladnie o tym wladnie
mowi.

Z8:-Ci ludzie, ktorzy decyduja dzis o tych wszystkich
sprawach w tym kraju, doprowadzaja do tego, Ze
w pewnym momencie przyjdzie taki dzien, kiedy juz po
prostu reszta powie ,,do widzenia, mamy was gdzies”.

JPW: - Przeciez oni juz to mowig.

Z.S: - Tak, ale powiedza to aktywnie, by¢ moze zdarzy
sig tak, jak sie zdarzylo w Rzymie starozytnym, kiedy
plebs rzymski sobie po prostu wyszed! z miasta. Stuchaj-
cie, to jest paranoja! Spehnilo si¢ najwigksze marzenie,
ten orzel w koronie, absolutna wolnosé... a czlowieka juz
to nie obchodzi. .

Spoleczenistwo si¢ rozwarstwito. Jedni wyjechali,
wirod pozostatych sg trzy podgrupy: ¢i ktérzy kreca tym
ukiadem, i ktorzy sa kreceni czyli tak czy inaczej w nim
uczestnicza i ci, ktorzy zalegli. I nimi nawet juz si¢ nie da
krecic. Do tef pory istmiala tytko opozycja tych, ktdrzy

dokoficzenie na 8. 10
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»irwajg polowania z przyneta na szefow kilku panstwowych firm wydawniczych. Okazuje
sig, e te do niedawna zaszczytne i lukratywne stanowiska przestaly takimi by¢. Wedlug
mnie kierowaé wydawnictwem jest dzi§ niezwykle trudno i im bardziej ktoS si¢ na tym zna,
tym bardziej nie chee by¢ szefem. Zgodzi¢ si¢ na nie moze albo desperat albo dyletant.
Potencjalaych szefow znigchgca ponadto wizia samych siebie w roli likwidatoréw, bo
wiadomo, ze zaczynaé trzeba od redukcji etatéw, ostrych posunigé wobec programu
wydawniczego, rozwigzywania niekorzystnych umoéw, co wszystko razem moze sprawié,
2e naralg sl¢ mocno zalodze i tak zwanym $rodowiskom twérezym”.

(dyrektor wydawnictwa ,Iskry” Wieslaw Uchanski)

Bez pointy

Jest to kolejna dyskusja, ktora do niczego nie prowa-
dzi” - dalo sig slyszeé¢ z sali konferencyjnej Centrum
Prasowego podezas spotkania wydawedw z dziennikarza-

Dzieft przed inauguracjg ,, Warszawskich Konfrontacji
Wrydawniczych -~ Wiosna ‘91", ktére zaczely sig 20
kwietnia i potrwaja do 17 maja, Polska Agencja Infor-
macyjna zaaranzowala dyskusie o sytuacji ksigzki w Po-
lsce. Cokolwiek niefortunnie, jak si¢ okazalo, choé pomyst,
byt przedni. Dowodzi tego fakt, ze godcie ,,Interpressu”
przybyli tlumnie, Jednak juz na poczatku zdezorientowatl
ich nieoczekiwany podziat rél. Otoz przed mikrefonami
zasiedli; Marian Brandys - pisarz, Beata Chmiel - redak-
tor naczeiny ,,Exlibrisu™, oraz Grzegorz Boguta - prezes
Izby Ksigzki. Na sali natomiast zajeli miejsca dzien-
nikarze i, zdawaé by si¢ moglo — prawdziwi bohaterowie
spotkania, mianowicie wydawcy. Kwestie wypowiadane
na podium, w innych okolicznosciach na pewno moeglyby
sie rozwinaé¢ bardzo interesujaco, ale tu obnazyly tylko
niezamierzone qui pro quo.

Chociaz nastrdj rozczarowania nie opuszczal uczest-
nikéw spotkania juz do korica, nie moina odmowic
wartoséci pomawczych temu wydarzeniu. To, co zostalo
powiedziane, aczkolwiek chaotycznie, flustruje de facto
sytuacje ksiazki w Polsce.

Po pierwsze: zeby cokolwiek zmienié lub naprawié na
rynku wydawniczym czy ksi¢garskim, nalezaloby ustalic
tak zwang sytuacje wyjsciows, w tym migdzy innymi
liczbe wydawnictw w Polsce. Przypuszczalnie jest ich
okolo siedmiuset, jednak w oblicz braku rzetelnych
danych i systematycznych badat ruchu wydawniczego,
a z drugiej strony - pojawiajgcych si¢ co i rusz drobnych
micjatyw, rynek ksigzki jawi sig¢ jako Zywiol nie do
ogarnigcia.

Po drugie: wydawniciwa pansiwowe w wigkszoscl
tkwig w impasie. Nic nie wskazuje na to, ze bedg sie
przeobrazac zgodnie z wymogami reformy calej gospoda-
tki. Pojawiaja si¢ glosy, e predzej si¢ rozpadng niz
sprywatyzuja. Tymczasem sprzedaz ksiazek spada, a wy-
dawnictwa pograzajg si¢ w swojej niemocy tym bardziej,
7 nie ma chetnych, by je reanimowaé. Wiestaw Uchanski
~ dyrektor , Iskier” — stwierdzit (w rozmowie kuluarowej).
Hirwaja pelowania z przyngta na szeféw kilku panst-
wowych firm wydawniczych. Okazuje sie, Ze te do niedaw-
na zaszczytne i lukratywne stanowiska przestaly takimi
byc. Wedhug mnie kierowaé wydawnictwem jest dzis
niezwykle trudno i im bardziej ktos sig na tym zna, tym
bardziej nie chee by¢ szefem. zgodzi¢ si¢ na nie moze albo
desperat albo dyletant. Potencjalnych szefow zniecheca
ponadto wizia samych siebie w roli likwidatoréw, bo
wiadomo, Ze zaczynaf trzeba od
redukcji etatdw, ostrych posu-
nie¢ wobec programu wydaw-
niczego, rozwigzywania nieko-
rzystnych umoéw, co wszystko
razem moze Sprawic, ze narazy
si¢ mocno zalodze i tak zwanym
srodowiskom tworczym”.

Inna sprawa - to stan zagro-

wo ,,Alfa” -~ wydawcy majg do wyboru dwa rozwigzania:
wydawaé dobrych autordw, ktorzy sig srednio sprzedaja
i narazaé si¢ na kicpoty finansowe, albo robi¢ wszystko,
Zeby zarabia¢ i przetrwac trudny okres czekajac na
stabilizacje. To drugie wigze si¢ oczywiicie z produkeja
ksigzek takich przede wszystkim, kiore latwo si¢ sprzeda-
ja, @ wiec — zejiciem do poziomu niewybrednego czytel-
nika?

Okazuje si¢ jednak, Ze przyjecie roli kapitalisty, kiernja-
cego sig zdrowymi, obliczonymi na zysk, regnlami wol-
nego rynku w przypadku polskich wydawcow nie wy-
klucza poczucia winy wobec Srodowiska. Mimo wszystko
chyba nie jest tak; ze poczuli si¢ oni zwolnieni z obowigzku
promocji wartosciowe) literatury. Chosiaz ,,dzis$ najlepiei
Zvig wydawnictwa takie jak BGW czy Amber, ktore na
razie nie zawracajg sobic glowy 2adng polskg literatury
wspdiczesna, ani zadaymi polskimi pisarzami, to nie jest
przeciez wykluczone, ze juz za trzy lata, moze za rok, kiedy
beda bardzo bogate zaczng wydawad tego typu pozycje
w ramach mecenatu. Glownie po to, aby podniedé swoj
autorytet na rynku” - powiedzial Wiestaw Uchanski.

Kolejng konstatacja, co do ktdrej nikt nie miaf naj-
mniejszych watpliwosci bylo stwierdzenie, ze polski ruch
wydawniczy jest kompletnie zatomizowany. Polscy wyda-
wcy znaleligi¢ w klinczu, Nie zamierzaja informowac¢ sie
o planach wydawniczych. Na skuiek czysto dorobkiewi-
czowskiej postawy niektorych z nich, kwitnie gangaterst-
wo, kradzieze tytuléw, podkupowanie praw autorskich
u wydawcow zagranicznych. W ubieglym roku, podezas
Krajowych Targéw Ksigzki — Jesien '90 podjeto probe
stworzenia systemu informacji migdzy wydawcami. Jed-
nak odkrywanie kart przez kilku czy kilkunastu edytorow
w sytuaciji, pdy rynek rzadzi si¢ prawami ,,wolnej amery-
kanki” okazalo si¢ dlan kosztowna naiwnodcia.

Dyskusja, ktora wywigzala si¢ w Centrum Prasowym,
przerywana regulamie plosami zniecierpliwienia i dezap-
robaty dla tak maio konstruktywnych przedsiewzied,
wlasciwie obrocila si¢ przeciwko samym jej uczestnikom.

Dziennikarzowi przyshuchujacemu si¢ tej nerwowej wy- -

mianie pogladow, tym bardzej trudno o konstruktywne
wnioski. Moze procz jednego, ktory wrecz cisnie si¢ pod
pioro. Ludzie z branZy, aczkolwiek przybyli gremialnie,
nie mieli sobie wiele do zaproponowania. A skoro nie oni,
to ani rzad, ani nikt inny ksigzce i czytelnikowi nie
pomoze.

Bogna Swigtkowska
Anna Bokiej

Spotkanie wydawcdow z dziennikarzami odbylo sig 19 kwiet-
nia w Centrum Prasowym. Orpganizatorem byla Polska Agencja
Informacyina.

zenia spowodowany repertua-
rem wydawniczym, a wiec zale-
wem rynku polskiego popularng
literaturg amerykafska. Zbozne

intencje niektdrych uczestnikow
spotkania, czyli upominanie si¢
o pierwszenstwo dia literatury
rodzimej, na razie niestety nie
maja racji bytu. Ksiazka prze-
stala byc dobrem wyiszym,
a stala sie towarem i to na pewno
nie pierwszej poirzeby, wobec
czego - jak mowi Pan Wysokin-
ski reprezentujacy wydawnict-

STANISLAW FIIALKOWSKE Lekcie anatomii 1963
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Cos sig przysnilo?...

Sferg posredniczaca miedzy realnoscia a pamiecia jest
u Grudzinskiego sen lub nieokre§lonosé doznan w stanie
zawieszenia pomigdzy jawa a snem, Wypelnia te sfere
niejasno$¢ konturow rzeczywistosci, obsesyjnoié powro-
tow do jej niektérych elementéw, niepewnosé co do
Zrédel pamieci, a przede wizystkim poczucie zacierania
si¢ granicy migdzy tym, co rzeczywiscie widziane, a tym,
co jedynie wspomniane, co jedynie przywolywane z pa-
migci, ale jakby wspolprzezywane z jawa.

Pod data 26 maja 1978 Herling zapytuje sam siebie:
wUtrwalam tu po latach obraz Capodimorte czy sen
onim’, A trzy lata wezesniej zapisal: ,,Sen lingwistyczny,
inacze] nie potrafig po nazwac. Nagle wchodzenie (Scislej:
wbieganie) w krajobraz dziecinstwa i miodosci w snach
motywem czestym, chociaz u emigrantdw posiada spec-
jalny posmak. Nowe bylo to, ze wszedlem w mdj sen nie
sam, lecz w towarzystwie przyjaciéi-cudzoziemcow, i ze
naraz, na grobli w S. wszyscy zaczeli do mnie mowic po
polsku”. (4 marca 1975).

Poczucie nierzeczywistosci tego, ¢o rzeczywiste i nie-
moZnosci przeniesienia si¢ w czas miniony, a zarazem
obezwladniajaca sita obrazow ,,wylazacych” z letargu
pamigei przemienia si¢ niekiedy w zapiskach Herlinga

Wilodzimierz Bolecki

~okiem wewnetrznym” zobaczyé juz nie sposdb, lecz do
ich magicznych nazw: Olchowa Grobla, Ciemny Staw,
Nenufary, Wiklina, Chaszcze, Splawik Wedki na Wodzie,
Plytka Rzeczka, Lasek, Sad.

Dlaczego wlasnie taki zestaw obrazéw pamieci?, jak
rzeczywifcie wygladaly zapamietane w nich przedmioty?,
co sig tam 2darzylo?, na czym polega ich ,,sila fataina'?
Odpowiedzi na te i inne pytania trzeby by wydobywac
z roznych fragmentéw prozy Herlinga - z zapiskow
oddalonych nickiedy o lat kilkanascie. Najczesciej urwa-
nych, zawieszonych, do konca niedopowiedzianych —jak-
by przez przypadek koniczacych stowami my$l wezesniej
niewypowiedziang. Ale i tak bedzie to trud daremny. Nie
ma bowiem odpowiedzi na te pytania w prozie Herlinga.
Nie ma, bo pejzaze krainy dziecinstwa wskrzesi¢ sig juz
ni¢ dadzq.

»Moglbym sie powola¢ na rozdzal Prousta o mag-
dalence, na zdanie, w. ktdérym mowa porownawczo
o ,,kroplach dzwigajgcych budowle wspomnienia™, tyle ze
w moim wypadku nie o poréwnanie chodzi. Wezoraj,
uwigziony przez burze w chalupie znajomego chlopa,
przezylem: znowu narodziny ewokacji dzigki deszczowej
muzyce na dachéwkach. Ale z uplywem czasu ,,budowla
wspomnienia” niszczeje stopniowo: byla niegdy$ kom-
pozycja obrazéw i scen w ruchu, ostro zarysowanych

-

CIEMNA MILOSC .,

w stan jakby ,,snu kontrolowanego®. Tak oto namacalny
niegdys konkret przeszlodci zmienia swoj status. Jako fakt
pami¢ci wywolywal bolesny ,.skurcz krtani” i ,,przy-
spieszone bicie serca”, jako fakt z pogranicza snu i jawy
staje sie nostalgicznym odczuciem nierzeczywistosci, spo-
sobem psychicznej ucieczki od §wiata tym bardziej boles-
nego im bardziej wydrazonego z tego wszystkiego, co
skiada si¢ na Zywa pamiec cbserwatora.

»26 VII 1971, Eazikujac bez celu po Rzymie, do-
broalem krotko przed polnocy do dzielnicy Prati. Naza-
jutez po wojnie mieszkalidmy tam w villino emerytowane-
go profesora konserwatorium. Oprocz wynajmowanego
pokoju wolno nam bylo korzystac z oszklonej wiezyczki
na dachu, gdzie zazwyczaj malowala K. Wieczorami
zachodzilismy cz¢sto na wino do Gallo d'Oro na sqsied-
nim placyku, blisko Tybru. Stoi oczywiscie villino z oszk-
long wiezyczka, chof nie ma ju2 przed brama tabliczki
z nazwiskiem profesora. Nikt za to na placyku nie
pamigta winiarni pod Ziotym Kogutem. Byla tu kiedys
taka? Nie bylo nigdy, nie bylo, cos si¢ szanownemu panu
przysnito. Se lo ha sognato, care signore”.

Bez tego zapisu nie sposdb zrozumied notatki sporza-
dzonej miesige pozniei.

wozafuza, 21 sierpnia 1971 r. Przed wyjazdem z Neapo-
lu wyciagnalem mojg siostr¢ na opowiadania o naszych
stronach. Krazylem wokét Ciemnego Stawu, przymyka-
jac oczy widzialem z absoluing wyrazistoscia olchowa
groble, lachy nenufardw, szuwary blisko Iaki, stawidla
i upust, plytkg rzeczkg oplywajaca nasz dom, ogromne
modrzewie przed domem. CO% z tego, Ze wigkszosc
obrazu juz nie ma, 2e staw wysuszono i zaorano, Ze jakis
miody czlowiek nagabnigty (gdybym wrécil) o ciemng
wode mojego dziecifstwa, odmruknalby wzruszajge ra-
mionami: ‘co$ si¢ szanownemu panu przysnito’. Realnoéé
dziecifistwa nie jest tak krueha i sypka jak realnos¢ wieku
dojrzalego. Szczesliwy, kto ja potrafi w opowiadaniu
utrwali¢ na zawsze. Zazdroszczg¢ Miloszowi Doliny Issp.”

Kraj lat dziecigcych...

Czas na nieco blizsza charakterystyke mitologicznej
krainy dziecitstwa Herlinga. Opisy pejzazy wioskich
nasycone s3 bogactwem szczepolow natury i architektury,
wibruja zmieniajgcymi si¢ kolorami, zastanawiaja wielo-
scia odcieni emocjonalnych i znaczen, ktore nadaje im
Herling-obserwator. Tymczasem kraina mitologii pisa-
rza, ta, ktéra swg emocjonalna sita wielokrotnie przewyz-
sza pejzaze wloskie, sklada si¢ z kilku najprostszych
elementdw. S3 one jednak nieostre, jakby rozmyte w mgle
uplywajacego czasu, a przeto i dla samego Herlinga
zawieszone pomiedzy sila ewokowanych emocji a niereal-
noscia przypominanych ksztaltéw. Zastanawiajace prze-
ciwstawienie. Z jednej strony oléniewajaca roznorodnose
przyrody 1 kultury Wioch, ktorych Herling jest tak
wspanialym zonawcg. Z drugiej — §wiat ascetyczny, zredu-
kowany nawet nie do przedmiotow, ktorych wszak
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twarzy, dalekich, lecz zywych glosow; jest jakby zlepkiem
martwych i zastyglych fotografii, wyptowialych, niemych,
pokrytych plamami. Czyja to twarz? Kto wycigga ramio-
pa i co mowi? Dokad prowadzi ta sciezka? Dlaczego
milczy rzeka i wsigka w ciemnosé. Gdzie zaczynaja sig
szuwary. Z kogo sklada sig ta grupka na grobli? Tam, za
smuga dymu, byt lasek pierwszej mitosci?

Nie czulem ognia prazagcego z paleniska, tylko kiucie
pod przymknigtymi powiekami” (23 listopada 1976).

Mimo przywolania motywu Proustowskiej ,,mapda-
lenki” ewokacjami wspomnieis w proaie Herlinga rzadza
jednak inne zasady niz w Poszukiwaniu straconego czasu.
Nie ma wszak u Prousta ,kidcia pod przymknietymi
powiekami™ czy ,suchego kanciastego gruzetka w kria-
ni”. Totez Herling we wszystkich wspomnieniowych
fragmentach swojej prozy prowadzi z Proustem subtelng
polemikg. Nie ma, zdaniem Herlinga, pamigci ogdlnej,
pamigci w ogdle, pamieci identycznej dla wszystkich,
a jesli nawet mozna wskazac jej ogdlne mechanizmy to
i tak jej zawartos¢ — chocby tylko emocjonalna — jest dla
kazdego inna, bo ¢ inny ksztalt rzeczywistosci zaczepio-
na. Obrazy, ktére w prozie Herlinga z letargu pamieci
powoluja do zZycia pejzaze wloskie, naleza wszak do
pamigci emigranta, wygnanca, tulacza, pielgrzyma. A nie
jest to po prostu pamiec o nieuniknionym uplywie czasu
w dowolnym miejscu, lecz pamigé o katastrofie historii.
Tu juz nie o kontemplacje przeszlosci chodz, nie 0 ewoka-
ci¢ arkadii dziecinstwa, lecz o ukryty sens indywidualnego
istnienia, o korzenic prywatnego losu i o okreslenie
wlasnej tozsamosci. Uplyw czasu okazuje sig takze od-
dalaniem w przestrzeni. Totez pamie¢ w prozie Herlinga
nie jest kontemplacja czasu minionego czy utraconego,
lecz rodzajem gorgcezki, a podroz w glab osobistej prze-
sztodci - rodzajem emocjonainej choroby.

~Proust kontempluje czas miniony, nigdy czas phyna-
cy” —zauwaza gdzies Herling. I dodaje polemicznie: ,,czas
miniony, o nie! Czas podobny do wykresu goraczki nad
wezglowiem chorego w szpitalu™.

~Jeszeze w zeszlym roku zastanawialem sie co najbar-
dziej wzrusza mnie w Dragonei, co (powiedzalbym
nawet) pozwala mi w dzien po przyjezdzie »wysapac si¢
nerwowo«, Dwie rzeczy: gdy po pdinocy Cossa Rossa
tonie w ciemnoéciach, jakby uniosty sig d6 gory mosty
laczace ja ze éwiatem, a psy po tamtej stronie wawozu
odzywajg sie natretnym szczekaniem; i gdy wstaje Swit za
Gorg Krzyzowa — ospaly, przetarty, triumfujacy. Teraz
wiem dlaczego. Po émierci matki takie byly klamry
mojego zycia w 8. Dojezdzalem do szkoly w K. pocia-
giem, wiosng wychodzilem z domu ze Switem, przecieral
sie podczas mojego marszu przez las, wybuchal jasnoécia
kiedy biegiem wpadalers na stacjg, widzac dym pogiagu
za wzpgorzem w stronie R, Do 8. wracaleim o zmroku
i natychmiast walilem si¢ spaé. Budzilem si¢ po pélnocy
do odrabiania lekcji. Nasi dom byl pograzony w ciemno-
sciach, odciety od $wiata; za stawem i za rzeka szczekaly
psy. Wige to tak, wigc w Dragonei przylapuje ocalaly

kawalek mojego cienia w przesziosci? Wiec ta wyplowiata
resztka wzrusza mnie i pozwala mi wydhiryé oddech?”
(23 VII 1973).

Oto zrodio intensywnosci przezyé 1 opisow Herlin-
ga-pejzazysty. W krajobrazach Wioch pisarz dostrzega
»okiem wewnetrznym” kraing swojego dziecinstwa. Wie,
ze zaden wysilek pamieci 1 wspomniefi nie powrodci mu
przesziodci. Ale wysilek ,,oczu zewnetrznych” czujnie
wpatrzonych w pejzaz Dragonei czy w wody Zatoki
Neapolitanskiej zdaje si¢ przezwyciezaé ksztalty realnej
rzeczywistodel. Im precyzyjniejszy ich opis, im intensyw-
niejsze przezycie ich kolorow, zapachéw, gry Swiatet
i cieni, tym wyrazniej spoza ich ostrego rysunku — niczym
spoza zastony staroindyjskiej Maji — wylania si¢ prazrod-
o wszystkich emocjonalnych doznan opisywanych przez
Herlinga: Olchowa Grobla i Ciemny Staw nie opodal
domu w S,

»Wieczoremn wypelzlem z domu i potoczylem sig spa-
dzistym zautkiem nad morze. Prozne byly nawet tawki,
ktore obsiaduja prostytutki w oczekiwaniu na zmotory-
zowanych klientdw. Zapalila si¢ pajeczyna swiatet na
Posillipio i w gomym Neapolu. Kilka zaglowek przy-
szpilonych, jak zabawki dziecinne, do gladzizny zatoki.
Dwadziescia dwa lata w tym miedcie ani pieknym, ani
brzydkim, ani lubianym, ani znienawidzonym; obojet-
nym. Trzydziesci osiem lat temu lezalem w trawie naszego
dawnego sadu, shuchajac szumn rzeczki plynacej do
upustu. W dwa tygodnie poZniej dopadi mnie w tym
samym miejscu daleki huk bomb po stronie Skarzyska.
I tyle ocalale, tyle trzeba niesc dalej: »ciemna mitosc
najnieszczesliwszej ziemi«” (15 VIII 1977).

Cztery lata wezesniej wyjasniat Herling dlaczepo ,,tyle”
- »tylko tyle” lub ,,az tyle” —  trzeba nies¢ dalej”; ,,Ginie
sig albo co najmniei nijaczeje bez milodci do micjsc
zakreslonych waskim rzekomo horyzontem™ (14 maja
1973).

Ten ,,waski horyzont” we wspomnieniach Herlin-
ga-Grudzinskiego to ,,sad™ i ,5zum rzeczki phyngcej do
upustu”, i jeszcze ,,olchowa grobla™, ,szuwary przy
brzegu stawu”, | lasek”. Nic wiecej.

Literatura polska pelna jest mitycznych krain dziecinst-
wa. Ozywiaja ja co najmniej od lat dwustu: Litwa
Mickiewicza, Ukraina Slowackiego, Stempowskiego,
Haupta, Vincenza, Iwaszkiewicza czy Odojewskiego,
Wiino Milosza i Konwickiego, Wielkie Ksigstwo Litews-
kie Jézefa Mackiewicza, Drohobycz Schulza — prywat-
nych ojczyzn mozna by jeszcze wiele wymicniag, tak jak
niemal nieskorficzony moglby by¢ rzad nazwisk pisarzy,
ktorzy je opisywali. Motyw ,,ciemnej mitoSci” w pisarst-
wie Herlinga - w tym wymiarze, w jakim ja tu rekon-
struowatlem - nalezy bezsprzecznie do tej whasnie tradycji.

Jednak mitologia ,kraju lat dziecinnych” stworzona
przez Herlinga-Grudzidskiego zajmuje w tej tradycji
miejsce zupelnie osobne. Moze tylko ,,pokdj” Mirona
Biatoszewskiepo z jego ,szafy”, ,stolem” czy ,gdra
Kamme}l”, poduszka na t6zku, tworza jakas analogie dla
uniwersalnych wymiarow ,,waskiego horyzontu” mitycz-
nej krainy dziecinstwa Herlinga-Grudzinskiego.

Motyw ,.kraju lat dziecinnych”, ktory tu przywotalem,
1 ktoéry moie si¢ wydawac niewspolmiernie ,,duzy” w ze-
stawieniu z ,,waskim horyzontem” wspomnien Grudzins-
kiego w literaturze polskiej wpisany jest bez reszty
w formule Mickiewiczowska: ,,widzeg i opisuje, bo tesknie
po tobie”. Wszyscy pisarze-pielgrzymi, wygnancy, emig-
ranci powtarzaja ja po dzis dzieA w nie zmienionej
postaci. Na pozdr Herling nie robi nic innego. Jednak
z trzech wyznacznikow formuty Mickiewiczowskiej za-
chowuje tylko dwie: ,,widze” czyli ,,wspominam” oraz
otgsknie po tobie”. TFrzeciej — czyli ,,opisuje” — brak
w narracjach Grudzinskiego o ,.kraju lat dziecinnych”.
Jej nieobecno$é okrefla wlasnie odrebnosé tego motywu
w tworczoscl Herlinga.

Tradycyjnie bowiem motyw ten dzigki rozwinietej
formule opisywania decyduje o epickim charakterze
wspomnied o ,kraju lat dziecinnych”. Nie ma chyba
potrzeby przypeminania na czym polega epickosé tego
motywu u Mickiewicza, Milosza, Mackiewicza, Vincen-
za, Odojewskiego czy Haupta. Do$¢ powiedzied, ie
skladajg’ si¢ na nia najdrobniejsze szczegdly natury
i przedmiotow, opisy obyczajow czy zjawisk spolecznych,
jak i cale fabuly zdarzen zapamigtanych. Nic z tej epickiej
pasji dokumentacji nie znajdziemy u Herlinga. Nie ma
w jego wspomnieniach ani wizualnych szczegdlow |, krai-
ny dziecifstwa”, ani szczegotéw anegdotycznych. A preze-
ciez nie sposob posgdzic Herlinga o nieumigjetnose
epickiego opisu pejzazu czy o snucie rozmaitych historii
z przeszlosci. A jednak zamiast opisu ,krainy dziecifst-
wa" otrzymujemy w prozie Grudziaskiego jedynie ewo-
kacje unieruchomionych obrazdw, zamiast sensualizmu
szczegoléw jedynie sygnaly autorskiego wzruszenia. Na-
suwa si¢ tylko jedno wythimaczenie: zamiast dokladnych
opisow ,.krainy dziecidstwa™, jak nakazywalby motyw
Mickiewiczowski, Herling-Grudzinski z nadzwyczajna
precyzja opisuje pejzaze wspdlczesnych Wioch.

Warto w tym miejscu wrocic do cytowanege juz
wcezesniej wyznania Herlinga: ,,Zazdroszeze Miloszowi
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Doliny Issy”. Nie doliny Niewiazy ,,zazdrosci” Herling
Miloszowi, ma bowiem w pamieci swij Ciemny Staw, lecz
mozliwosci epickiego utrwalenia dzieciecych wspomniesi.
Nie samych wspomnien zatem, lecz ich narracyjnego
wypowiedzenia. Przywoluje tu najwazniejszy - jak mi sig
zdaje -~ temat calef tworezosei Herlinga: temat milczenia,
temat niewyrazalnoéci, temat obszaru wylaczonego spod
panowania stow, choé réwnoczesnie intensywnie istnieja-
cego w Swiadomosci autora.

wlasuszony eksponat pamieci...”

Porzucmy jednak mity przechowywane czy stworzone
przez pamieé pisarza. Herling-Grudzifiski po raz ostatni
widziat dom rodzinny i Kielecczyzme w pazdzierniku 1939
roku. Jak zatem wyglada naprawde ten maienki obszar,
ow Heimat, kiorego tak intensywnie, przez blisko pot
wieku poszukuje pisarz w obrazach ewokowanych pod-
czas wioskich wedrowek.,

»(23 IV 1990) Staw juz dzié nie istnieje, po ostatniej
wojnie wysuszono go i zaorano, podcezas wojny Niemcy
kazali wyraba¢ olchows groble, ale nie tylko to nadaje
starej fotografii, niezmiernie «poetycznep» w konwencii
epoki, posmak mitologiczny. W dziecinstwie i wozesnej
miodosci Ciemny Staw byt dla mnie czyms w rodzaju
zwyklego w tym wieku «zauroczenia», «zaczarowaniay.
Wiadciwie pozostal taki i poiniej, do niedawna, jako
jedyny wyrazny punkt w coraz mglistszej nostalgii. Teskm
sig za Zrodlem pierwszych wzruszen, oldnied i wiajem-
niczed, za sceng pierwszej mitoded, chocby wiadomo byle,
2e i zrodlo i scena sg od wielu lat zasypane i zadeptane. Po
pewnym czasie tesknota staje si¢ niesprawdzaloym juz
nawykiem, jednym z wieh1. Czyli powszednieje, wyblakia
i blada z wykrwawienia nabiera cech rosliny w zelniku
lub motyla przyszpilonego do sukna w gablotce. Trwa
i kruszeje, czas zuzywa jg 1 zarazem w dziwny sposob
ochrania. Glos wewnetrzny podszeptuje; «Masz co$ wlas-
nego, resztke korzeni». Az nadchodzi moment koafron.
tacji. Jak ta fotografia, ktdra jest obrazem nie z Zywej
weiaz przesziofei, lecz z umarlej nieodwolalnie zaprzesz-
lodci. Szezerze mowiace, dopiero teraz, dzicki fotografii
przystane) mni przez K. K., pochowalem Ciemny Staw”
{«Kultura» nr 7-8).

»Igsknota”™ za ,,prywatng ojczyzng”’ przypomina mo-
tyla ,,przyszpilonego do pidtna”. Ten obraz juz sie
u Herlinga pojawil: to Zaglowki obserowane w Zatoce
Neapolitanskiej wydawaly si¢ pisarzowi ,,przyszpilone”
do powierzchni wody. ,,Przyszpilone™ — zatem unierucho-
mione na chwile, tymczasowo, albowiem na stale umoco-
wane w pamigci okazywaly si¢ jedynie obrazy , kraju lat
dziecinnych”, Teraz i tgsknota za nimi okazuje sig
zasuszonym eksponatem pamieci.

Czy tak jest rzeczywidcie? Jedynie pisarz mdglby to
rozstrzygngé w kolejnych narracjach Dziennika pisanego
nocq. Interpretator prozy Grudzinskiego moze natomiast
przypomnieC, Ze to ni¢ napisane nigdy opowiadanie
o Ciemnym Stawie, o Herlingowej Dolinie Issy, rozwija
si¢ w pamigci pisarza od kilkudziesiecin lat. Pulsuje i faluje
kolejnymi przyplywami i odplywami wspomnien i emocii.
Paradoksalne, Zyciodajnym impulsem jest tu pamige,
a nie rzeczywistosé, ktorej przyslana Grudzinskiemu
fotografia okazuje sig substytutem. I ta wiaénie pamieé
panuje bez reszty nad rzeczywistodcig. Totez jeéli nawet
widok fotografii Ciemnego Stawu zmusit pisarza do
»pochowania™ obrazow ,.zaprezeszlosci”, to pejzaze Dra-
gonei, Toskanii czy Zatoki Neapolitanskiej ktorego$ dnia
moga je wyrwac z , letargu™ pamieci. ,,Wylaza” przeciez
niepytane, albowiem sa w niej cdcisnigte jak $lad owada
w kamieniv. Czyli na zawsze,

Osiemnadcie lat wczedniej Herling zapisal: ,,Wierze
w egzystencie krajobrazéw mitopodobaych. Moge sie po
tylu latach tudzié, oszukiwany wspomnieniami, ale przy-
siggibym, Zze w Polsce takim zyznym rejonem sa Gory
Swietokrzyskie. Nie tam, polem obok drogi z Nowej
Stupi, posuwa si¢ na kleczkach Kamienny Pielgrzym?
Melancholijna refleksia: bede go pamietal diudej niz
pejzaz, z ktérym jest zrosniety” {3 XI 1972).

Z pamigei o Ciemnym Stawie i Olchowej Grobli
w Suchedniowie uczynit Herling mikrokosmos prywatnej
mitologii, z figury Kamiennego Pielgrzyma — makrokos-
mos historii ludzkosei, symboliczny skrdt losu cziowieka.
W obu odnalazt formule wlasnej twdrczosci, sens i powo-
lanie literatury. ,,Opowiadania inicycyjne” — pisze Her-
ling na marginesie Smierci fwana ljicza Tolstoja - ;to
znaczy tak od pierwszej do ostatniej stronicy skom-
ponowane i prowadzone, by czytelnik mial poczucie
obrzgdowego wnikania w tajemnice. [...] Ich forma jest
czystym dociekaniem. I do tej formy, narracyjnie prawie
ubogiej, tgsknilemn zawsze, piszac moje opowiadania”
(11 sierpnia 1985).

»Piszac opowiadania”, ale takze opisujac pejzaie
Wioch i ewokujac obrazy Ciemnego Stawu czy Olchiowej
Grobli w Suchedniowie — owq , ciemna mitosc najniesz-
czpiliwsze] Ziemi”; ,i to jest owa strzala, ktdérg hik
wygnania pierwsza wypuszcza...”
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Charles Simic jeden z czolowych wspoiczesnych poetdw amerykatiskich, laureat nagrody Pulitzera za rok
1990. Urodzony w roku 1938 w Jugostawii, spedzit tu lata wojny. PdZniej, wraz z rodzicami, przybyt do
USA. Studiowat na University of Chicago i New York Univessity. Zawodowo zwiazany od lat z University
of New Hampshire, gdzie wyklada literatur¢ angielska i kietuje programem creative writing. Oprécz
wlasnych tomow wierszy i szkicow literackich opublikowal liczne thumaczenia poetéw francuskich,

rosyjskich i jugostowianskich na jezyk angielski.
L] *
Charles Simic

Algebra przedwieczorna

Kawalkiem szkolnej kredjr wariatka kreslila
Iksy na plecach nic nie podejrzewajacych
Par, ktore ja mijaly, Spieszac si¢ do domow

I trzymajac za r¢ce.

Byla zima. Zdazylo sig¢ juz caikiem $ciemnic.

Twarzy wariatki, zakutanej w szmaty,

Kryjacej si¢ co chwila w mrok, nie bylo widagé.
Krazyla jak lis¢ w wietrze, jak na wronich skrzydiach.

Kred¢ musialo dac jej jakies dziecko.

Oczy usitowaly odnalez¢ je w thumie,

Oczekujac, ze bedzie bardzo blade, bardzo

Powazne, z odlamkiem czarnej lupkowej plytki w kieszeni.

JERZY PANEX

Szkola dla czarnych mysii

O swicie,

Moja malutka,

Czuje ogromny cigzar
Ksigzek w twoim tornistrze.

Moja anonimowa,

Ledwie cig mogg rozpoznad

W tym gestym thumie

Na zamarzlym szkolnym boisku.

Moja prosciutka,
Linijki i gabki

Leza w pustej klasie
Pod bielonymi Scianami.

Sa tu okna

I czarne tablice,

Przez ktore mozna widzie¢ na wskros
Tylko kiedy zamknie si¢ oczy.

Wiersz bez tytulu

Pytam olow:

Jak mogles pozwolié,

Aby odlano z ciebie kule?
Zapomniales, co mowili alchemicy?
Wyrzekie$ si¢ nadziei,

Ze przeistoczysz si¢ w zloto?

Nikt nie odpowiada.

Otow. Kula.

Majac imi¢ o takim brzmieniu,
Spi si¢ gleboko i diugo.

Czesci zegara
lezqce w rozsypce

No, $pieszze si¢, czlowieku!
Robi sig pézny wieczor.

Zaraz si¢ zjawia rodzice.
Bedzie draka - juz ja to widzg.

Zapomniale§ o czasie,
Probujac dogrzeba¢ si¢ wlasnie
Jego sekretu w sliskosci

Kolek zgbatych i osi.

Z wrazénia az przycichla
Corka sasiadow z przeciwka.
Pochylona nad toba, nieufna,
Dotykala ci piersia ucha.

Miata by¢ w domu od dawna -
Nie przestawales jej wmawiac,
Ze wszystko zlozysz za chwile,
Zndéw zacznie tykad, i tyle.

Zamiast tego - z bolacym karkiem
Przeszukujesz pod stolem parkiet,
Ona z toba. Twoja reka drzy.
Klucz obraca si¢ w zamku drzwi.

przetozyt Stanislaw Baranczak
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dzien cynika

Emisja
i odbior

tedy czlowick mowa, jego narzady

B mowy przybierajg réine poloienia.

Struny glosowe wibruja. Przestrzen

rezonansowa przewodu glosowego przetwarza

drgania. Powstaje dzwick, caly potok diwig-
kow.

Fala glosowa moie rozchodzi¢ sig tylko
w powietrzu. Powietrze jest osrodkiem dysper-
syinym, {0 znaczy takim, w ktorym ksztatt fati
bedzie sig zmienial w czasie. Dlatego fala
glosowa predko dociera do swoich wybrzezy.
Sa to wybrzeza ciszy.

Gdy zatem czlowick méwi, buduie pewng
przestrzen, wyodrebnia niejako z przestrze-
ni-przestworu malenka przestrzed dla siebie.
Istniejs jednak fale, ktore rozchodza sie po
prostu w przestrzeni, w przestrzeni w ogole,
gdyz bez wzgledu na to, przez jaki osrodek
przechodza, nie zmieniajg swojego ksztaitu
w czasie. Od stosunkowo niedawnz czlowiek
uzywa tych wiasnie al do przenoszenia swoje-
go glosu.

Tak oto charakterystyczng cecha przestrze-
i, w jakiej sie znajdujemy, jest to, e jest ona
ofrodkiem przenoszenia si¢ fal elektromag-
netycznych, W odréznieniu od fal glosowych,
dzialajacych bezposrednio na nasze ucho, ist-
pienie fal elektromagnetycznych umyka tudz-
kim zmystom. Zeby uslysze é, musimy prze-
tworzy¢ fale elektromagnetyczne na drgania
powietrza.

Do tego celu sluzg odbiormiki.

Im wigcej ktos posiada tdinych odbior-
nikow, tyme pelniej wljeza sie zmystami w prze-
strzed fal elektromagnetycznych. Za pomocy
odbiornikow wida 1 styszy to, czego bez nich
nigdy by nie zobaczy! i nie ustyszal,

Jezyk miast odstaniaé, ukrywa prawde. Mo-
wimy: ,,wlaczyc radio”, ,,nastawic telewizor™,
gdy w rzeczywistofcitomy sami za pomoca
fadia lub telewizora wlgczamy si¢ w fale prze-
noszace eter. Od razu tez wchodzimy w pewne
role: stuchacza i widza. Te wladnie, albo tez
tylkote. Slyszymy nie bedgc stysza-
nymi, widzimy nie bedgc widzia-
nymi. Dlaczego? Po prostu - posiadamy
tylko odbiorniki, aparaty wylapujace z eteru
fale o najrozniejszej czgstotliwodcl i nastgpnie
przetwarzajace je na obrazy i dZzwigki. Nadaj-
nikow nie posiadamy.

Odbiorca wigc rejestruje, emitowac nie mo-
ze.

Rejestracia nazwijmy odbior i przetworze-
nie jezykowej lub jezykowo-mimicznej eks-
presji zakodowanei w eterze.

Emisjg natomiast przetworzenie 1 wyslanie
w eter jezykowej lub ezykowo-mimicznej eks-
presii.

Z faktu, ze kto$ posiada tylko odbiornik,
wynika, z¢ kto$ inny posiada tylko nadajnik
- dysponnjae tym i tym ,odbieralby” co
najwyzej samego siebie. O ile wiasciciel odbior-
nika zapewnia sobie styszenie i widzenie, pezed
posiadaczem nadajnika otwiera si¢ mozliwosc
jezykowo-mimicznej ekspresji. Prawie wszyst-
ko ich rozni, gdyz jeden nastawiony jest na
percepcie, drugi zas na wyraz wzglednie gre
formami.

Pod jednym wszak wzgledem sz do siebie
podobni: obaj realizuia mowienie zaledwic po
polowie. Odbiorcy brakuje okazji udzielenia
odpowiedzi, nadawcy - jei uslyszenia. W ten
sposéb zamknigty lafcuch aktow tworzacych
mowienie zostaje przerwany, gdyz tylko , mo-
wienie wysluchane e zrozumlcmem, zyskujace
odpowiedi i potwierdzone w swej realnosc,
jest zywym i konkrelnym mowieniem™ (Vos-
sler).

Czy z powyiszego wynika, ze obaj, chod tak
roznie si¢ zachowujg, chot tak rozne przynad-
ly im w udziale ogniwa peknietego Jancucha, sa
wiadciwie w podobnej sytuacii? Bynajmniej.

TYGODNIK
LITERACKI

Wiagciciel nadajnika posiada te wyZszosé nad
wiascicielem odbiornika, jakg posiada czlo-
wiek ubrany nad czlowiekiem nagim. Majac
mozliwos¢ emisji swojej ekspresii, co w przypa-
dku piedyspersyjnego osrodka dla fal o duzych
czgstotliwosciach réwna sig mozliwosei eks-
presji w ogole, ma zarazem okazie dopelnienia
aktu wyrazu lub przyjecia pewnej roli, zaloze-
nia maski, kostiumu. Wyrazajac, wzglednie
urzeczywistniajac role, jest zawsze kim§, kims
okreslonym i indywidualnym.

Odbiorca. odwrotnie: jest nagi i niemy.
Cheialby udzieli¢ odpowiedzi - posiada tylko
urzadzenia rejestrujace. Nie mowi i nie ksztal-
tuje swego ciala w czytelne znaki, gdyz zaden
z aparatow stanowiacych jego wlasnosé mie
wysle tege w eter. Jest skazany na afazje
i paraliz.

Sila rzeczy, rodzi sie u odbiorcy kompen-
sacyjny kult ludzi majacych wiadze uobec-
niania si¢bie. Mlody cztewiek z prowincji robil

inspiracji i maskowania. Wlaczajac sig w fale
przenoszace cter odbiorca nawiazywal kon-
takt nie z osobowoscia kKrytyczog i jej wyra-
zem, lecz z roxwlbezycielem antycywilizacii
i jego dezinformujaca gra. Dotyczy to telewi-
zyjrego przekazu jako calodcl, jak i poszczego-
Inych indywidualnych ekspresji, ki6re badz to
uwiarygodsialy cynizm, badz to same do grun-
tu byly cyniczne,

Odwolajmy si¢ do najbardziej kontrower-
syjnego przykladu lektora. Kiedy mowi lektor,
czyta mie-swaj tekst swoim glosem. NieZzrod-
towosei tekstu towarzyszy Zrodtowost glosu
1 aparycji. Wyeksponowane osoby, jej wizual-
no“akustyczna wyrazistosc mistyfikuje nieZré-
dlowos¢ mowy. Ma si¢ rozumiec, lektor moze
przeczytac tekst - nie zmieniajac w nim ami
slowa — na wiele réznych sposobow: od pelnej
aprobaty po zaznaczenie pogardliwego dys-
tanse. Nie na tym jednak polega jego rola.
Nietrudno chyba zgodzié sie z twierdzeniern,
ze lekior ma by medivm, w miare nentratnym
i estetycznie do przyjecia przekazicielem
nie-swojego tekstu. Co jednak z glosem i apa-
rycja? Co z glosem, ktory brzmi nadal w rzuco-
nej w eter informacji, Ze oficerowie 4 K sadzeni
w stalinowskich procesach zastugujg na wy-
mierzone im wyroki? Co z twarzami, ktore
firmowaly informacje okresu stanu wojenne-
po? Nie pytamy tu bynajmniej o rzeczy abs-
trakcyjne, lecz o elementy cielesnosci konkret-
nych osob. Cialo czlowieka mole spelniaé
funkcje wyrazu, moze tez zostat wlaczone
w gre formami, Ten sam glos, ta sama twarz
uzyte w kontekécie gry formami i zaraz potem
w ramach wyrazu s3 juz dezinformacjy sama
w sobie, pewnym naddatkiem sensu, kidry

.';.?5.-

niegdys wszystko, by przestapic prog wpat-
rzonego wnetrza. Mlody ezlowiek z prowincii
placi dzi§ kazda ceng za udostgpnienie mu
aparatury emisyjnej. Rastignacowi sadzona
byla kariera bywalca salonow, dzisiaj obratby
drope gwiazdy: telewizyjnei, ﬁ]mowcj, radio-
wej. Droga ta, ktora miliony przeji¢ pragna,
a ktorg przechodza tylko nieliczni, wiedzie od
posiadania urzadzen rejestrujgeych do posia—
dania nadajnikow, od obe_lmowama spojeze-
niem do bycna w spojrzeniu, od afazji i paralizu
do mowienia i cielesnej ekspresi.

Alternerywnosc wypowiadania i wysluchi-
waniama woj odpowiedaik w alternatywnych
rolach spolecznych. Otéz wybierajac jaka$
role, faktycznie wybieram miejsce w tancuchu
zjawisk skladajacych si¢ na przebieg metaboli-
zmt informacyjnego. 1 w zaleznosci od tego,
co wybralem, uczestnicze mniej lub bardziej
czynnie w takich zjawiskach, jak tworzenie
i przetwarzanie informacji, jak kodowanie
i nadawanie, albo tez takich, jak ich odbiera-
nie, selekcjonowanie, interpretowanie, uzyt-
kowanie, gromadzenie i przechowywanie.

Kto posiada nadajnik, ten moze klasc areszt
na pewnych informacjach, przekazywac infor-
macje falszywe, tworzyc informacje pod katem
wiasnych interesow, przyspieszac lub spowal-
nia¢ obieg informacji. Stowem, posiadacz nad-
ajnika ma moznoit szerzenia dezinformacji,
O to za$ wlasnie chodzi i zawsze chodzilo
osobowosci cynicznej — o mozmosé szerzenia
dezinformacji.

0Od poczatkow polskiej telewizji a do przed-
wczoraj patrymomialng wladze kodowania
i emisii sprawowal domorosly cynizm. Q tych
kilkudziesigciu latach nie bezpodstawnic moz-
na orzekaé jako o monopolu gry formami wraz
Z jej cala rekwizytornia falszerstwa, fortelu,
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zamazuje informacyjny przekaziutrwala u od-
biorcy postawe nieufng i podejrzliwa.

Godzi to w samg istotg deklarowanych
reform. Istota reform w polsklej telewlz_]r {i
radiu) polega bowiem na przejscin w emisji od
cyniczne] gry formami do wyrazn niepeinego,
w aspekeie odbioru natomiast - na zmianie
spojrzenia podejrzliwego w spojrzenie krytycz-
ne. Obie te formy ekspresji i percepeji wzajem-
nie si¢ wykluczaia, chociaZ tylko w tym sensie,
7e o ile krytycznosé nie toleruje elementow
cynizmu w wyraze, o tyle cynizm w intencyi
pasozytowania na krytycznoéci chetnie wigcza
wyraz w swoja gre formami. Wynikaloby
z powydszego, iz w kazdej antentycznej ewolu-
cji ku wyrazowi wszystkie akustyczno-wizual-
ne skladniki dawnej gry formami musza zostaé
wyrngowane. I odwrotnie, w ewolucji ku grze
formami (bo 1 taka jest mozliwa i weigZ
prawdopodobna) najlepiej jest zatrzymac jak
najwickszg liczbe osob, ktore uczestniczyly
niegdys w ekspresji opartej na zasadach kryty-
czaych. Jesli to drugie sie powiedzie, cynizm
ma wowczas zagwarantowang tzw. przestrzen
ucieczki.

C6z jednazk mamy na mysli mowige o emisji
opartej na wyrazie? W przypadku pojedyn-
czego czlowicka bedzie to krucha, zawsze
problematyczna i zawsze niepelna odpowied-
nioé¢ pomigdzy jego duchowym wagtrzem
a zewn¢trzng materialng forma. W przypadku
emisji i odbioru w skali spolecznej - bedzie to
krucha, zawsze problematyczna i zawsze nie-
peina odpowiednios¢ pomiedzy realnodciy y-
cia danego narodu w jej roznorodnych aspek-
tach a odbiciem tej realnodci w przekazie.

Janusz Wegielek

Ariergarda
narodowe]
kultury

dokoficzenie ze s, 7

wyjechali i tych, ktorzy pozostali. Te-
raz pojawit sig trzeci stan, to sg ludzie
Z grupy ,,wyjezdzam®, Indzie ktorzy
zrezygnowali 2e wszystkiego tutaj
i bardziej lub mniej konkretnie, prze-
waznie jednak mniej, projektnja swoj
wyjazd. L mdwia: ja za dwa lata wyjez-
dzam do Australii. To nie jest nawet
emigracja wewngtrzna. To jest stan
permanentnego wyjazdu. Niemoznosc
pozostania, niemoznosé wyjazdu. Ja
osobiscie tez przebywam w ,,stanie
wyjezdzam’'. Taka jest prawda.

Ci ludzie zyja tutaj i jednoczesnie
ich tutaj nie ma. Oni méwia tak - ,,ro-
bicie wybory, a co z waszymi wybora-
mi. Jak tam wam reforma idzie?”’. Byl
taki eksperyment psychologlczny
dwie maipki zamykano w klatce i ra-
zono pradem. Jedna maipka miala do
dyspozycji przycisk, ktéry pozwalal
odlaczyé prad. Druga nie miala tego
przycisku. Po trzech miesiacach ta,
ktora miata rczycisk zmarla, a tamta
zyla dalej. = . to sie konczy, jak sig¢
komu§ stworz pozory wplywu na sy-
tuacje.

WG: - Niezwykle sugestywnie opisa-
les stan ducha tego spoleczenstwa.
Cheialbym, Zebysmy moze jeszcze raz
powiedzieli sobie skad to sie wziglo. Bo
dotychczasowa odpowiedz nie zadowa-
fa mnie.

PW: ~ Dobrze, nie puszezono nigdy
pary w gwizdek. Nie dano si¢ wy-
szumie¢ ludziom. Wszystkie strajki po
sierpniu 1980 zostaly odwolane lub
stlumione przez przywodcow. Wszyst-
ko bierze sig z owej samoograniczaja-
cej sig rewolucil. Zrozumieli to Nie-
mcy, ktérzy zrobili taki ,, Kreuzberg™,
gdzie kazdy moZe robic co chee. Od
czasu do czasu nawet , Kreuzberg"
wychodzi ,,na Berlin” i robi dym.
A poza tym jest wszystko jakby spo-
kojnie i w porzadku.

U nas nie zrobiono ,,Kreuzbergu’,

Ale dla mnie to, o co mnie pytasz, to
s3 akademickie dyskusje. Dla mnie
konkretnym zdarzeniem to jest fakt,
ze po prostu kiedy Walgsa przyjechal
w 1988 roku do stoczni, czy do kopa-
Ini, powiedziec ze zawiesza strajk, ro-
botnicy zdejmowali znaczki ,,Solidar-
nesci”, rzucali mu pod nogi i mowili,
ze¢ Walgsa zdradzil. I oni za to przez
wiele lat oddawali zycie. Zgincto ko-
niec koncow ponad sto os6b. Nie mo-
wigc o frustracjach, samobdjstwach
itd.

Jezeli ci ludzie nagle swoja swietosc
rzucaja pod nogi SWOJCmu przywodcy,
to juz nigstety, jest co$ nie tak.

RT: - 4 dlaczego te strajki byly
wygluszane? Elita opozycji nie cheiala
zaryzykowaé sytuacji, ktéra wymknie
im sig z rqk. I nie o to chodzi, Ze
przekszealel sig w jatke, tylko ze powo-
lani zostang nowi przywodcy, a dotych-
czasowi zostang zepchnigel na margi-
nes. W koncu przyjeli gre, kidrg im
komuniici zaproponowali.

JPW: - Konkretne zdarzenie, kon-
kretny fakt. Przy zmianie ustawy
o szkolnictwie wyzszym w 1986 roku
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rozm;wialmmy, Andrzej Gwiazda, ja,
komitet uczelniany NZS i komitet
uczelniany ,,Solidarnodci” Uniwersy-
tetu Gdanskiego z drugiej strony. Py-
tam, dlaczego nie organizujecie prote-
stu. = A bo sig boimy, ie si¢ nam
wymknie, Ze moze sig¢ stad cof, czego
nie przewidujemy. Ja si¢ pytam wtedy
- czy bedzie taka zadyma jak w marcu
1968 roku? Oni mbwig, Ze nie. To
czego oni si¢ bali? Ze juz nie beda
przywddeami, bo wiadomo, 2e na kaz-
dym kolejnym strajku wyroinie na-
stepny przywodca,

RT: - Méwiac jezykiem dyskursu:
klasa polityczna tocry miedzy soba
walke o wladze, nie zwracajige uwagi na
konsekwencje spoleczne, jakie niesie ze
sobq uiywanie pewnych na przyklad
symboli...

ZS: - Nie uzywanic a naduzywa-
nie...

RT: - Rzeczpospolita, ktdref prezy-
dentem by! komunista...

WG; — Teraz powledzcie cof o his-
torii waszego ruchu.

PK: - Z perspektywy to moze wy-
glada wesoto. Ale jak ja zaczynalem
robi¢ w punku, byt rok 1983. W Gdan-
sku nie bylo ani jednego koncertu
przez cale dziesigciolecia, takiego
gdzie mlodziez moglaby przyjsé i po-
czué si¢ na luzie. Na przygotowanie
pierwszego koncertu zuzylem rok.

pismo szkolne: ,,Gilotyng” - w sumie
kilkadziesigt numerdw dciennychi po-
wiclanych. Mowig, co rebilismy do
1980 roku po to, zeby uzmyslowic, Ze
to nie jest tak, jak czesto sig nam
méwi, ze ten punk, anarchizm i tak
dalej, zaczely sig jako kontestacja sta-
DU wojennego.

ZS: - Prosze nas nie utozsamiac
z anarchizmem.

JPW: — Z punkiem, z lewicowos-
cig...

ZS: - Jestedmy ultrademokratami!

JPW: - Wzialem udzial w 200-250
manifestacjach uliczaych. (Glos: Ale
bez pobicia.) No nie, nie. Pobity by-
lem za to bardzo dotkliwie raz, omal
nie zabity, bylem czarno- niebies-
ko-czerwono-zolty. Gdybym byl tro-
szke mniej thusciutki, zostalbym Prze-
mykiem. Braliémy udzial w tworzeniu
ponad dwudziestu pism, w tym pism
calkowicie spokojnych, opozycyinych
i nikomu nie wadzacych. A z drugiej
strony - pism bgdacych totalnym bel-
kotem dla oséb postronnych,

RT: - Najzabawniejsze zdarzenia
z waszej drogi?

Z8S: - Kiedy ,,Solidarno$é” sig uja-
whnila, dostala swoje biura, zwrocilis-
my sig do nich czy by nie mogli wes-
przeé naszej inicjatywy prasowej, do
ktorej nam brakuje frodkow finan-
sowych. I po prostu konkretnie chcie-
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Cosé co teraz jest sprawa tylko jednego
telefonu. A kiedy$ mialo to walor
elementarnej aktywnosci, Bo wiesz,
jezeli nie zrobisz tego koncertu, to
wiadomo, Ze nikt go za cicbie nie
zrobi.

ZS: - Pierwsze moje wydawnictwo
samizdatowe robilem z przyjaciolmi,
z Bogdanem Kubatem, ktérego musze
tu wspomnie¢, w szkele Sredniej, czyli
w roku chyba 1976. Robilem na po-
wielaczu i nie wiem, czy kto§ ma tu
taki rodowod.

JPW: - Jestem mlodszy, zaczalem
wigc dwa lata pozniej, bo w roku 1978
pisemkiem, ktore z dzisiejszego punk-
tu widzenia nawet dla mnie jest idioty-
czne. Sama nazwa dyskwalifikuje
umysiowo: ,,Nietoperz”, (wesolosc.)
Po wysadzeniu pomnika Lenina (a
miatem kontakty z teatrem amators-
kim ,,Jednooki Teo” w Nowej Hucie),
zostalismy aresztowani przez Sluzbe
Bezpieczenstwa. Robige tak ghupie pi-
semko! Okazuje sig, ze kultura wysoka
mialta wyisze o nas poj¢cie niz my
sami.

ZS: - Ale to byla taka kultura Mid-
dle-east ~ srednio-wschodaia.

JPW; - [ co datej? Potem przypad-
kowo w liceum spotkalismy druga
grupe, ludzi o dwa lata mlodszych,
Krzyska Skibg... I razem zrobiliSmy

JOAKNA KABALA

liby$my wydac cos z pogranicza meta-
fizyczno-spolecznego czy artystyczoe-
go. Udalismy si¢ tam, nawet nie w celu
uzyskania konkretnego wsparcia, tyl-
ko w celu zorientowaaia sig czy ist-
nieje w ogdle taka mozliwosé.., W cza-
sie rozmow okazalo sig, ze wszystko
jest w porzadku, tylko jest taki ou-
mer...

RT: ~ Ze dostaniecie co§ tam za co$.
Czy tak?

ZS: - Tak, 2¢ sa tu maszyny, moze
nie pieniazki, ale mozna bgdzie cos
podrukowaé. Ale wiecie, jest taka
sprawa, to moze by¢ taki fajny dzial...
Bo byl to ckres, w ktorym KPN oku-
powalo budynki réznych urzedow do-
magajac si¢ wlasnej siedziby.

I propozycja byla taka, iebyémy
przyjechah do Warszawy i zrobili, ni
mniej ni wiecej, tylko okupacje biura
KPN... Uzyskanego zreszta za pomo-
c¢g okupacji, Kilka tygedni pozZniej
ktoé to zreszta zrobil.

Jezeli jeszcze mozna prosié, to
cheiatbym, aby ta tasma nie zostala
skasowana. A jezeli mialaby by¢ ska-
sowana, to zeby zostala skopiowana
dla nas.

W imieniu redakcji rozmawiali Wal-
demar Gasper i Robert Tekieli
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Ewa Mazierska

Gorzka inteligencja
Lawrence’a Kasdana

rodzony w 1949 roku Lawrence
l I Kasdan pisze scenariusze od 1968

roku, ale pierwszy film wedhug
jego pomystu powstal dopiero w 1980
roku. Bylo to Imperium kontratakuje. Kas-
dan wspéltworzyl tez scenariusze do tak
jak Poszukiwacze zaginionej arki (1981)
i Powrdt Jedi (1983). Wspolpraca z Luca-
sem i Spielbergiem i obecnosé w tym, co
sam nazywa ,Swiatem megasukcesdw'’,
ni¢ byly jednak ostatecznym celem jego
filmowej dzialalnosci, Kasdan pragngl
uprawiaé kino autorskie i w istocie swa
osobowosc 1 swiatopoglad njawnil w pelni
dopiero w tych filmach, ktérych byt jedno-
czesnie scenarzysta i rezyserem.

Zar ciala (Body Heat,
chléd (The Big Chill, 1983), Silverado
{1985) i Przypadkowy turysta (The Ac-
cidental Tourist, 1988). Poza Silverado,
ktéry jest westernem, filmy Kasdana doty-
czg wspolczesnej Ameryki. Oémiclam sig je
nazwac najlepszymi filmowymi portretami
mieszkancéw USA lat osiemdziesigtych.
Kasdan ma niebywalg umiejetnosé odkry-
wania, jak Amerykanie widza innych i sie-
bie samych; o ¢zym marza; co mysla
i mowig, gdy nie musza udawad. Wystar-
czy postuchaé bohateréw jego filmow...

»Albo zonaci, albo «pedzie», a jesli nie
«pedzie», 1o wlasnie zerwali z najcudow-
niesza kobieta na Swiecie albo z jakas
pokraka podobna do maie. Majg juz dosc
monogamicznych ukladow i potrzebuja
wigcej przestrzeni; albo znowu s zmeczeni
ta przestrzenig i nie chea sie angazowad.
A jak sig chcg angazowaé, wola na dys-
tans; a gdy juz s tacy, co si¢ lepig do
ciebie, to ty juz wolisz na dystans...”

Stowa, ktore wypowiada jedna z boha-
terek Wielkiego chlodu ujawniajg dwa stale
komponenty swiadomosci obywatela naj-
bogatszego panstwa: przeiwiadczenie
o waznosici uczuciowego zwigzku z drugim
czlowickiem (szczegolpie przedstawicie-
lem plei przeciwnej) i rozczarowanie,
Wszystkie filmy Kasdana opowiadaja
o potrzebie milosci, rezygnacji z milosci
i sposobach przeiywania ,miemifosci”.
Malzonkowie z Przypadkowego turysty
rozstaja si¢ po stracie dziecka, wtedy, gdy
wlasciwie potrzebuja si¢ najbardziej,
W Wielkim chiedzie nic nie wychodzi
z prob ,,odgrzania” uczud, ktorymi darzyli
si¢ niegdys dawni przyjaciele ze studiow,
obecnie typowi przedstawiciele wyzszej
warstwy klas srednich. Kobieta, z ktdra
swoj los polaczyt Ned z Zaru ciala, okazuje
sic oszustkg. Dlaczego tak jest? Co jest
przyczyna ich uczuciowych porazek? Pyta-
ja o to oni sami. Wigkszos¢ z nich osiag-
nela sukces materialny. Sa to: prawnicy,
dzignnikarze, biznesmeni, aktor popular-
nych seriali telew:zyjnych Wydaje sig, ze ci
ludzie w poscigu za pieniedzmi i katiera
odiozyli na dalszy plan realizacje uczuc
bezinteresownych ~ mitosci, przyjazni. Po-
Zniej za§ okazalo sie, Ze zmeczeni walka
0 pozyCig spolecznq, nie maja juz sity na
walke o czyjes uczucia. W Zyciu osoblstym
pauczyli sie ,,odpuszczac”. Zgodnie zas
z prawem ewelucji zdolne$¢ niewykorzys-
tywana, w tym przypadku - 2zdolnosc
reagewania na emocjonaine potrzeby in-
nych ludzi - ulegla degeneracji. Nie wyni-
katoby z tego nic strasznego, gdyby nie to,
Z¢ ci, ktorzy nie umieja kochaé badz ko-
chajac - nie potrafig zy¢ dla innych, ocze-

1981), Wielki
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kujg od nich mitosci. Ci za$ tez s ,, wykast-
rowani” - egoistyczni, neurotyczni, za-
mknieci w sobie, ,, Ty przezywasz wszystko
w jakis przyttumiony sposéb . -mbwido
»przypadkowego turysty” jego 2ona. Ci
»hieprzemakalni” tylke przypadkowi mo-
ga spelni¢ uczucie. Wilasnie usmiechowi
opatrznosci zawdzigcza swe ,przebudze-
nie” ~ nomen omen ~ ,,ptzypadkowy tury-
sta”, mezczyzna, ktéremu ,,nie udaio sig™
zniszczyé uczucia, jakim obdarzyla go
przypadkiem poznana kobieta. Pozostali
za$ popadaja w stan ,.emocjonatne] hiber-
nacji”’, ogarnia ich ,wielki chi6d”. Jesli
za$ odkrywaja swa samotnosé i uczuciowe
kalectwo juz jest za pozno, by cokolwiek
zmieni¢.

Rozczarowanie bohaterow filmow Kas-
dana w co najmniej ro0wnym stopniu jak
ich dawnych bliskich, dotyczy ich samych.
Czas ich zmienit, czas ich zniszczyl, Wielki
chidd to wlasciwie seria dialogow i mono-
logow, ktorych tematem jest czas obraca-
jacy w popidt dawne idealy. ,,AleZ ze mnie
lajdak’™ - mowi kto§ w tym filmie.

Rozczarowanie dotyczy wreszcie calego
spoleczefistwa; tych ,,z ulicy” i tych .2z
sasiedniego miejsca w samolocie”. Ci obey
bowiem potrafig bezinteresownie krzyw-
dzié, podstawi¢ noge, zabié. ,Ludzie sg
i = mowi Sarah z Przypadkowego turys-
ty - kobieta, ktorej ktos zastrzelit syna.

Bohaterowie filmdéw Kasdana to ludzie
zporzkniali i sceptyczni. A jakie sa filmy?
Prézoo w nich szukaé nauk moralnych,
,»shisznego™ nawotywania do milosci i do-
broci. Filmy Kasdana, jak ich bohatero-
wie, sa gorzkie i sceptyczne.

Po pierwsze, ci ulegajacy emocjom, za-
kochani, dobrzy przedstawiani s3 bgdz
jako stuprocentowi nieudacznicy i frajerzy
(Ned z Zaru ciala), badz - jako dziwacy
o odszczepienicy (siostra bohatera Przypa-
dkowego turysty, treserka, psow z tego
filmu). Po drugie, za ofiarowane innym:
»Zar ciala”, namigtnosé, mitos¢ trzeba
w Swiecie filméw Kasdana zaplaci¢ wyso-
ka cene. ,Nigdy nie nalezy bra¢ z sobg
rzeczy, ktorych strata bytaby cigzkim cio-
sem” — to jedna z rad w przewodniku dla
~podrdznikow z koniecznosci”. Trudno
odmowic jej shusznodci. A czyz zycie nie
jest ,,podrozq z koniecznosci’'? Jesli jest, to
warto j3 takze w nim stosowac.

Swiat, wedbug autora Wielkiego chlodu,
naszpikowany jest gwozdziami. W im bliz.
szy kontakt z nim si¢ wchodzi, tym wyzsze
jest prawdopodobienstwo skaleczenia i im
wiecej mu sie daje, tym mniej zostaje dla
siebie.

Kasdan objawia duzy szacunek dla po-
trzeby integralnosci, ktorg odczuwa wigk-
szo$¢ bohaterdw jego filméw. Ta potrzeba
zas jest prawie nie do pogodzenia z prag-
nicniem silnego zwiazku uczuciowego
2 drugim czlowickiem. Rezyser pokazuje,
ze nie mozna napisaé¢ dobrego przewod-
nika dla tych, co w podroz pragng czud si¢
jak w domu i zarazem dla tych, ktorzy
pragna zachwycacé si¢ odkrywaniem no-
wych migjsc. Nieszczgsciem wspolczesne-
go czlowieka nie jest brak emociji, lecz to,
ze nie mozna ich pogodzi¢ z racjami. By¢
moze, gdyby ,,wielki chiod’ przeniknal go
do kotica, bylby szczgsliwszy niz jest teraz
- zbyt chlodny, Zeby kochaé; zbyt cieply,
zeby ni¢ marzyé o milosci.

|
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prezentacye

Chwila

walt whitman 1 jego ulubiona

czterometrowa fraza ktora wszystkim

przewrOcita w glowach a takze pewne

chaotyczne lalki ktore wyrzucaly z siebie

stowa jak miles davis sickang kapuste

ze swojej trabki to wszystko przypomnialo mi nas
nagich koszykarzy wysmianych za marny

wzrost podczas gry

wiecznie pakuje si¢ w co§ niepotrzebnego
i robi¢ to zebys miala ubaw jak meksykanin
clagnigty za krawat tak si¢ kolysze

na tym przydlugim filmie

chee zrobi¢ ci tg przyjemnosc

Luine zwiazki

bylem zdumiony i ciezki jak

drzwi policyinej furgonetki przez caly dzien
nie ruszylem si¢ z miejsca nie zrobitem

nic w takiej ciszy czulem si¢ dosé
niezr¢cznie chyba brakowalo mi sléw wigc

tylko gapilem si¢ na
obrazy

chocby de kooning razem z jego
marilyn monroe olej na plotnie 125 x 75 cm
a jednak niewielka kolorowa reprodukcja
chociaz podobno wszystkie reprodukcje w
niczym nie przypominaja oryginaiow a

ta szczegolnie

W niczym nie przypomina
marilyn w porzadku powiedzialem chce zeby
tak zostalo ten obraz mnie

zabija

N owoid zaproponowand poezjii przez
symbolizm polegala na zastgpieniu opi-
su doznania, relacji przezycia przez ich wyraze-
nie bezpodrednie. Symbolizm znidst dystans
istniejacy migdzy czynem a slowem, migdzy
doznaniem a wyznaniem. W wierszu symbolis-
tycznym slowo stalo si¢ aktorem, a obraz nie
dekoracja jak byt, ale wizja. Symbolizm odhis-
torycznil przygode duchowg, ktéra wyrazona
- @& nie opisywana czy relacjonowana — mowita
ekspresja a nie refleksja. Poczawszy od Rim-
bauda, Norwida, Bloka poezja nic ustaje
w mnoZeniy § wynajdywaniu srodkow drama-
tyzuiacych organizm wiersza. Wiersz symboli-
styczny nie jest juz mini-powieicig, czy mi-
ni-nowcela. Staje si¢ mini-dramatem. Ten pro-
ces dramatyzowania ekspresji poetyckiej zna-
lazt w dodatku motywacie filozoficzng. Nad-
realizm programuje docieranie poezja do taje-
mnic podswiadomosci. Wiersz ma chwytac
wewnetrzne dzianie sig, zapis avtomatyczny
ma unieruchomié plynna nienchwytnosé jazni.
Rownolegle do strumienia $wiadomosci od-

dajacego w prozie surowy niewyselekcjonowa-
ny tok myslenia, strumiet intuitywny Yiryki
mial wyjawié sekretne Zycie marzen, zadz,
pragnich zakodowanych w libido. Kubizm
modw z indeterminizmu, z filozofii przypadku
wyciagnat konsekwencje artystyczne: absolut-
na wolno$é skojarzen. W plastyce ~ collage,
w poezji — cigg obrazowy spajaja elementy
heterogeniczne, {worzac z mieszaniny, z kon-
taminacji, ze zderzen znakow i wartodci nowy
walor estetyczny. Powstaja niekonwencjonal-
ne, dynamiczne odbitki rzeczywistosci, Wezes-
ny (Semafory, Oczy { usta) i poiny (Wagon,
Labirynt) Wazyk, Przybo$ z Pidra z ognia ze
swobodnych skojarzen tworzy wizje intuicyj-
no-profetyczne o olbrzymiej sile ekspresii.
Metoda wolnofci skojarzen nie mogla nie
doprowadzié do rozkojarzenia, jako swojej
ostatecznej konsekwencji. Rozkojarzenie, roz-
bicie spoistosci obrazu, fragmentarycznosc,
mozaikowosé — oto ironiczne dziedzictwo
awangard i konstruktywizméw. Wypalil sig
nadrealizim, rozsypal kubizm, a w poezjach

TYGODNIK
LITERACKI

JAWORSK!

Urocza Suzan

JACEX GAWLOWSK]

Jeden z nas to juz chodzaca

historia. Bardzo ponura historia. Reszta

podeszia do mnie, kiedy sie tego najmniej
spodziewalem. Marze o LSD, lub czyms
podobnym, bo chee si¢ nielicho

udoskonali¢, a ty mowisz, Zebym nie

mieszat si¢ do polityki. Przyjacielu,

politycy to ludzie ktérych nie rozumiem.

Chociaz zapalmy. Nam, facetom od undergroundu
palenie wychodzi na zdrowie. Palenie

i te inne rzeczy.

calego $wiata automatyczny zapis i wolnos
skojarzefi panuja nadal, jako model techniki
wierszowania. Automatyczny zapis nie shuiy
juz wyjawianiu tajemnic libido, a wolnosc
skojarzen - eksponowaniu roli przypadku.
Panuje rezkojarzenic nie jako wolnosé, lecz
jako dowolnosé. Ta metoda na przykiad wroc-
tawski poeta Janusz Styczen sklada utwory
bedace groteskowa micszaning, tylez samo
Sensowng, CO nonsensowng.

Wiersze Krzysziofa Jaworskiego przypisat-
bym do tego typu poezji. Skladaja sie z elemen-
tow nicjednorodnych. Swoja rzeczywistosc in-
tymng poeta zestawia z reliktami wrazen fil-
mowych, nashichu gazetowego, przypadko-
wych spostrzeien i tworzy ciag relacii nie
poddanych rygorowi, albo wregez oddanych na
pastwg eniropii. KaZzda metoda jest dobra,
byleby uwiarygodnialo ja zastosowanie. Metao-
da rozkojarzenia Janusz Styczen ukazuje nad-
miar i bogactwo wyabraZni nie umiejace) sobie
z tym bogactwem i nadmiarem poradzi¢. Wy-
raza swoja kleske urodzaju. W wierszach

Krzysztofa Jaworskiego nie dostrzegam ani
bogactwa, ani nadmiaru. Poeta prébuje wspie-
ra¢ sig nonszalancja, ale nonszalancia pozos-
tawiona samej sobi¢ ma zbyt malo energi,
staje si¢ whrew zamierzeniom wyznaniem bez-
radnosci. Nonszalancja przy futuryzmie to byt
puzon dopiero! Z wigzki wierszy Faworskiego
wybratem dwa: ,Sytuacja dramatyczna”
i ,.Nowojorska policja”. W tych dwdch wier-
szach ze zbitki faktow, zdarzen wyblyskuje
dynamika, liryka si¢ dzieje. Bo w innych
poznanych utworach panuje, niestety, aluzyj-
nosé, odwolywanie sig do czegod, do jakiegos
przezycia zaszlego, czy spodziewanego, jakby
poeta sam nie wiedzial, czy przezyt cof, czy
cheialby to co$ dopiero przeiyé. Ta poezja
potrzebuje wyrazistszego, agresywniejszego
podmiotu. Chcialoby sie poradzic poscie:
Smiato, pokaz swoje bicepsy, Zadze, rany i syfy,
te zadrapania to za malo. Ze szkoly Stycznia
przenies si¢, kolego do szkoly Bursy albo
Wojaczka.

Zbigniew Biefkowski
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Wiersz milosny

najpierw trzymalem j3 za
reke
krotko
cata reszta przyszia
odrobine pozniej i bylo to przezycie
nie jest tak zZle pomyslalem gdyby byta
tadniejsza bylbym zafascynowany jak
wlasnym zdjeciem z wczesnych lat
szkolnych
w koficu od czego one s3 te
nieprawdziwe uczucia
posiadajac
wregcz eteryczna strukture taki facet jak
ja czysta sublimacja 1azi po mieécie mozna
powiedzie¢ ze nie za bardzo wiadomo po co
ukladajac
w glowie
rzeczy ktore wydaja sie by¢ celem jego
zycia
w tym poznozimowym stoncu
tylko troche sensowniejszym od nas ten malpi
rodzaj wiary prowadzi mnie jak po
sznurku
ona na koniec
zakochata si¢ w facecie i mowigc mi o
tym zestarzala si¢ brutalnie bylem zawiedziony
moze piszg to dlatego ze tak czesto
$i¢ wzruszam

Sytuacja dramatyczna

nazywam sie jaworski odpowiedzialem

kiedy po raz drugi przekre¢cila moje nazwisko
jestem glodny bo czy moze by¢ co$ lepszego niz
gtod i zmgczenie ale wro¢my do nazwisk
Jedne sa lepsze inne gorsze i to tak jak

z ludZmi dzisiaj ci¢ nuza a innym razem
draznia i co$ w tym jest skoro mnie zawsze
tylko draznia hej woyzeck rzekl rzué¢ no

ten nOZ na trawe niestety nie moze przyjsé
do mnie o 14:00 i dlatego przyjedzie

dopiero jutro bo i tak musi

co$ zalatwi¢ wiec ewentualnie

nazywam si¢ woyzeck odpowiedzialem

hej jaworski przeciez nie dasz rady

zalatwic ich wszystkich
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Chesty Morgan o piersiach
jak obled

Federico wiedzial co robi ja na to, Wlosi
zawsze wiedzieli co i jak. Jesli Chesty nabierala
tam powietrza, to mogla chyba wytrzyma¢é

1 rok bez oddychania? Dalbym zycie

by to sprawdzi¢. O, Chesty! zadzwon
skadkolwiek! (Pot roku temu

mialem jeszcze telefon).

Nie bgdziemy si¢ kloci¢é moi drodzy,
Federico byl bardziej wtoski niz spaghetti,
opera i takie tam duperele. Byl 1 jest.
Chesty, kochanie,

maj stary numer: dwa szes¢ zero jeden dwa

Wiersz

podchodze do tego z innej strony

tej najzabawniejszej najzabawniejsze jest zawsze
to co jest inne inne ale oczywiscie nie

w tym znaczeniu ktore narzuca ci si¢ od razu
ja nie chce od razu ci sig narzucad

ani nikomu innemu spdjrz na to

w ten sposob w przeciwnym wypadku
przestan¢ w ogole wymyslaé dalej

i utkniesz tutaj zrozum

bo mozna to zrozumiec kiedy ma sie¢

ten odpowiedni dystans do wszystkiego

co tylko wpadnie ci do glowy

mowi¢ serio

kladnia: na ogdt kolokwialna, rozluiniona. Stownictwo: bliskic potocznego doswiadczenia.

Zasada konstrukcyjna: przytoczenie fragmenty rozmowy, kawalka listu, zapis tego, co si¢
przcz chwile widzi, czege si¢ doznaje, strzepy wilasnych i cudzych mysli. Swiat raczej
naszkicowany, zasugerowany kilkoma kreskami, niZz narzucajaey sig petniy istnienia. ,,To tylko
szkic. Sprébujcie sobie wyobrazié./ Sprobujcie werué sig w sytuacje.” — mowi poeta w Shelleyu
tongeym.

Z drugicj strony: we fragmentarycznej, niepewnej rzeczywistoici, ewokowanej przez te wiersze,
powtarzaja sig, narzucajgc agrésywnie swa obecnoéd, znaki éwiata innego, pewnego, cho¢ danego
pofrednio: poprzez obrazy, rytm muzyki, nazwy micisc, imiona ludzi, przez wspdlczesne
mitologie... De Kooning i Pollock, nowojorska policia i kolor Pacyfiku (widziany przez bickit
z plétna Dawida Hockneya?), nowa lewica i underground... I jeszcze: wspomniany przed chwily
Shelley, przypominajgcy bardziej postaé ze zwariowanego amerykanskiego filmu niz romantycz-
nego pocte...

Polaczywszy ze soba tak okreslone whasciwoéci wierszy Jaworskiego, latwo powiedzie: mam,
az nadto dobrze znam. Jeszeze za$ latwiej (styszalem takie sady) dodaé: Jaworski przeczytal kilku
poetow i pisze po polsku ,,amerykanskie kawatki'’, przejmujac technike poetycks wraz 2z cytatami
obcej rzeczywistodci. Niestety, tege rodzaju opinie niewiele wyjasniajs...

Oczywiscie: Jaworski czytat O'Harg (wymieniam to wlaénie nazwisko, bo stato sig ono hastem
w sporach mtodych poetdw) i sam sig do tego ostentacyjnie przymasje. Ale teZ: stwierdzenie to
raczej otwiera nit zamyka problem. Bo najtrudniejsze, najbardziej zagadkowe jest to, dlaczego
wiersze, w ktorych tak wyraZnie wyczuwalne jest indywidualne przezycie wiata - siggaijg po inny
glos, obraz, mysI? Dlaczego zwracajg sig ku innej, tak bardzo wymyslonej, zmitologizowane)
rzeczywistosci?

Nig cheiatbym sprawiaé wrazenia, 2e znam odpowiedz, ze jestem jej pewien: w kodcu pisze te
uwagi po lekturze trzydziestu wierszy miodego poety... Moze jeduak jest tak, jak oznajmia sam
Jaworski w Wierszu (glosem wiasnym, albo glosem jednej ze swych person, to bez znaczenia).
wPodchodze do tego z inngj strony™ — méwi poeta. Ta innosE jest mu potrzebna do zbudowania
dystansu, do uchronienia przed naciskiem tego Swiata, do ocalenia wiasnej tozsamodci, widaé
uznanej za zagroZzong. Czy to jest powiedziane serio {,,méwig serio” ~ tak wlasnie koficzy sig dw
wiersz)? Coz, takze tego nie raogg byc pewien. Ale: te slowa zwracajg uwage... Tak, jak czastka
innego tekstu, w ktrym, w Srodku pustej rozmowy pojawiajg sie stowa: ,,te wiersze/ s3 o rozpaczy
i przerazeniu”. Albo jak final poematu o Shelleyu: ,,Zycie wymyka mu sig z rak. Jak mydlo.”

To sa tylko czyjes slowa, wyrwane z wierszy. Trzeba jednak o nich pamietad, czytajac
Jaworskiego... Choéby po to, by nie by¢ zmuszonym do powtdrzenia: ,,jezu czlowiek/ nawet nie
ma pojecia e mozna/ tak ghupio sig pomylié™.

Marian Stala

Krzysztof Jaworski — ur. 1966. Publikowat m.in. w ,,Okolicach” i ,,brulionie”
(zeszyt 13 - prezentacje oraz 16.) Nalezy do grupy poetyckiej Zakon Zebraczy,
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roza

to§ szedi za mng, ktos biegl,
gdy wskakiwalem do tramwa-
ju, ktos skradat sig, kto$ przy-

stawal, kto$ ogladat szyby wy-
stawowe, kiedy wychodzilem na ulice, ktos
zaslanial twarz pazetq, kto$ przysiadal na-
przeciw mnie, ktos siedzial w samochodzie,
stojacym za rogiem i ruszal kiedy go mija-
fem. W pazdzierniku byl to kto§ w jesien-
nym plaszczu. Nie widzialem jego twarzy*,
Zapamietalem jedynie t¢ postac, ktéra bez
przerwy palila papierosy i dawala o sobie
zna¢ suchym kaszlem, ukradkiem spoglada-
Ia na zegarek, przyspieszala kroku lub zwal-
nizla, co sprawialo wraZenie jakby ten ktos
podlegal mojej woli. Czasem odwracajac sig
ten kiod wyjmowal notes i robil w nim jakies
maki, potem przyspieszal by nadrobic stra-
cony dystans, dopiero gdy odlegloé¢ pomie-
dzy nami malaa do kilku metrow jego chod
stawal si¢ znow ostrozmy, podobay do po-
poludniowego spaceru, pelnego. ukrytego
napigcia. Zawsze zadziwial mnie Ow tajem-
ny zwigzek, ktéry polaczyl nieznajomego
z mojg niespokojng egzystcnqq, darowaw-
szy mu moje poranki, daic i wieczory, kiedy
od Wisly nadciagal przeszywajacy do szpi-
ku kosci mokry, wilgotny, pelen jesiennego
zakisu wiatr jesienny. Schylona postaé,
podszyta czujnoscig stawala sie moim doda-
tkiem, podobnie jak i ja bylem w takim
samym stopniu przedinzeniem jego ner-
wow. Tak polgczeni spotykalismy sie w wie-
lu punktach miasta, zachownjac pomigdzy
sobg wymyslony regulaminami dystans,
ktbry przeciez zamiast nas dzieli¢ tym moc-
niej splatal niewidzialnymi niémi nasze zy-
cie. Po wejsciu do sklepu, widzialem go za
szyba wystawows, PrZylupujacego z zinina,
a ja zyskawszy tak niespodziewang przewa-
ge, cheae przedhizyé ten stan krdtkotrwalej
dominacji nad nieznajomym wpuszczalem
przed soba do kolejki jakie$ stare kobiety,
aby zyskac na czasie, a potem po godzinie
lub dwéch kiedy wychodzitem, obserwowa-
lem jak skulony w bramie przypala kolej-
nego papierosa. Dzicki stalej obecnosci nie-
znajomego minuty i godziny mojego Zycia
przestaly uplywac anonimowo, bo o kazdej
porze dnia i nocy uzyskiwaty nazwe w note-
sie tamego czlowieka.

- Co robicie? - pytano.

— Ponickgd uzgadniam ycie.

Milczano jak Polak z Polakiem, choé
pijani winem owocowym wolali stale: niech
Zyje! Ale grupa oklaskowa spéinila sig
z robientem atmosfery, no i przegapiono
moment. Kochano kogos i pisano do tego
kogos listy, czasem czekano na telefon.

— Kioregos dnia, kiedy sig zbudzisz - po-
wiedziano - ten kraj moze przestac istniec.

Miiczano o tym cale lata. Tak posiano
w nas tymczasowosé j stlamszono wszyst-
kich podrzednoscig.

— Co Panu dolega? - pytano.

- Uwiera mnie codziennoéé ~ odpowia-
dano.

~ Dlaczego médwicie o tym teraz?

— Niedawno przestano sig bac.

Poniewaz przestano sig baé, chodzono po

Wilodzimierz Pazniewski

Koniec
Kuropy

ulicach, wznoszono okrzyki i przemawiano
ciszq wskutek czego padano na bruk i umie-
rano na korytarzach. Gdy karetka pogoto-
wia przywozila na sygnale czyjes szamocace
si¢ Zycie, przetaczano krew, biegano po
korytarzach i octeranc twarze, potem przy-
krywano cialo przescieradlem, przyczepia-
no do stopy niewielkg tekturke z numerem
porzadkowym i wywoZono na wézku dh-
gim korytarzem,

A nas pozostawiono sobie samym 1 na-
kazano czujnodé. Dopiero potem spytano
o Boga.

- Wydaje sie, Ze nie lstmejc powiedzia-
no, choé odnoszono wrazenie, przypusz-
¢zano, podejrzewano i nabierano przekona-
nia, ze jest akurat odwrotnte.

- Jestescie tacy wigeej chwiejni - karcono
nas.

- Zreferowano mi, ze ten, Ktory umiera
na krzyiu, odczytat przed Smiercia z kartki
jakies zdanie.

Byto to po_;edynczz milczenie zagluszone
piesnia masowa i tak to zapisano w proto-
kole.

W npastepnej chwili mojego

chodzenie Sciennego zegara i stukot maszyn
w sasiednim pokoju, z szeptu przechodzono
do krzyku, z wrzasku z powrotem do szep-
1, wsgczano do rozmowy jakies niewinne
znaki zapytania, ostrzegano przed czymé
i zachecano do czegos, tak ze nie wiedziano
jak si¢ do tego odniesé, dlatego na wszelki
wypadek milczano dalej, spogladano w je-
den wybrany punkt na scianie lub my$lano
0 ostatnich wakacjach albo nie myslano
o niczym. Tepione w sobie wyobrazenie
mojego pokoju, odrzucano widok stolu
Z parujacym obiadem, starano si¢ zapom-
nie¢ o matce, by wytrzymad ten napor ciszy
i odnies¢ ostateczne zwyciestwo, w chwili
gdy tamten powie:

-~ No, na dzi$ wystarczy. Jestescie osob-
nik uparty.

~ Zuwagi na caloksztalt, nagle przestano
si¢ ba¢ — powiedziano w strong tamtego,
tonem catkowicie obojetnym, jakby moéwio-
no do siebie, Ze pada deszcz albo wilasnie
zaczelo dwiecic slonce. Ale tamten zbyl te
kwesti¢ milczeniem.

0d jakiego$ czasu rozmawiano tylko z sa-
mym sobg. Zadawano pytania i udzelano
obszernych odpowiedzi odpowiednio mo-
dulujac glosy, ze dyiurny podstuchujaey
pod drzwiami, otwierat je znienacka cheac
przylapaé¢ mnie na rozmowie, ktdra byla
surowo wzbroniona, poniewaz przed prze-
stuchaniem zznadto rozpraszata umyst i 1a-
godzila nastrdj jakiegos diabelnego osamot-
nienia. Rozmawiano wiec ze sobg dla zabi-
cia czasu i byla w tym spora gotowo$é na
oczekiwanie tego wainego momentu, kiedy
do pokoju wchodzil a wiasciwic wpadal
zdyszany obcy i rzucajac na biurko jakies
skoroszyty zaczynal od pogawedki na temat
pogody, podchodzae do okien sprawdzal
rezultaty zapowiadanego przez radio prze-
jasénienia a potem powiadal: ,,no to poga-
dajmy™.

— Duzo rozmawiacie ze sobyg - powie-
dziano w nastgpnej chwili lab jeszcze w dal-
szej. = Znak, Ze coraz wam trudniej.

- Najbardziej odczuwam brak kalenda-
rza — powiedziano obcemu.

— Nie znosza jak dni umykajg szybko
i bez nazwy.

~ Wiecie ktorego dzi$ mamy?

kreslic \nasze niewatpliwe - i zZndow nie
dokonczyt.

- Miodzi zdolni sq skonczem nim dobie-
gng trzydziestki ~ powiedzialem 2 rzeczowy
oschloécia,

- Nigdy ni¢ wstawalo si¢ o piatej i nie
przysypiato na stojgco w przedziale pociagu
jadacego do pracy, co? - mowit, pomijajgc
milczeniem ‘okoliczno$é, ze zarzut moze
dotyczy¢ jego.

- Od pewnego czasu do rozmow zakrad-
fa sie fikcia i zaktamanie.

— Raczej dyskrecja j chiéd - poprawil
mnie. - Kiedy$ zbudzitem sie w $rodku nocy
krzyczac?

- Niektorym nie starczyfo nadziei.

- Byl to znany mi osobiscie strach -
wiedzial i nasze zdania mingly sig jak obcy
ludzie w korytarzu jakiejs poczekalni.

Od pewzego czasu zaczalem zwracacl
uwage na kostiumy epoki, owe flagowania
w wilie obchodow i rocznic, gdy przesadna
kakofonia czerwieni i bieli obejmowala mia-
sto w swoje jedyne posiadanie; chwianic sig
transparentéw przewieszonych w poprzek
ulic, nienaturalne portrety na ogromnych
plotnach, kibre mialy narzucié poczucie
wielkosci, a stanowily namiastke sporzg-
dzonz metoda wcierek, jakié trudny do
Zatuszowania bluff czy raczej natretne uda-
wanie. Ich pr¢ potrafily obnazyé jesienne
deszcze, pdy zacinajace z ukosa strugi do-
prowadzaly do katastrofy wymuskane rysy
czyjejs twarzy. Rychlo wigc pdy chmury
odchodzily za miasto i wygladalo blade
stofice, sprowadzano samochody z podnos-
nikami, na ktorych jacys ludzie nzymajac
w reku farby i pgdzle dokonywali pospiesz.
nej kosmetyki, Ich wyprostowane postacie
przypominaly z daleka oszalalych kapita-
now stojacych na mostkach podnoszacych
si¢ i opadajgcych statkéw, jakby dryfuja-
cych wirdd ryczacych czterdziestek i wyja-
cych pigcdziesigtek. W dole przelewaly sie
smutne thomy wracajgce po trzeciej z pracy,
dZwigajace siatki na zakupy, co Z pewnego
oddalenia wygladalo jakby srodkiem mias-
ta defilowaly tlumy  przeznaczone
do deportagji, ktdrym pozwolono zabraé ze
sobg jedynie najpilniejsze rzeczy.

Nigdy ni¢ respektowalem tej udawanej

wielkosci obchoddw, tych na-

Zycia wybiegano z domu, kupo-
wano tanie papierosy, szukano
zapalek po kieszeniach, a kiedy

je znaleziono przypalano papie- "L

rosa i zaciagano si¢ dymem.
Szybko wbiegano po schodach,
chodzono po pokoju, spoglada-
no przez okno na ulicg, gdzie
jesien zamiatala na chodnikach
zeschle lifcie, nastawiano czaj-
nik, parzono herbate, wsypywa-

=k T

rzucajacych sie oczom hase!
1 okrzykdéw niech zyje, ktore
w jednej chwili zapragnely opa-
nowaé ulice i place, ewakuujgc
z nich spokoj ktoregokolwiek
dnia. Mialy one przestonic¢ nie-
zwykloicia szarg codziennosé
kryjaca sig wstydliwie na dale-
kich przedmiesciach, wymyka-
jacych si¢ spod nadzoru tego
natrgtnego Swigta, poniewaz Zy-

no cukier, wypijano jednym
tchem, parzono sobie usta, na-
stuchiwano odgloséw na kory-
_tarzu, otwierano skrzynke na
listy, dowiadywano sig, Ze nic
nie ma, wracano do mieszkania,
przerzucano stare gazety, siega-
no po jakas ksiazke, odkladano
jakas ksiazke, siadano przy sto-
le, rozwiazywano krzyzowki,
nastawiano radio albo je wyla-
czano, liczono bicie zegara na

ly one swoim leniwym rytmem.
Tylko peryferie zachowywaly
w takie dni swojg tozsamosc, nie
ulegajac nakazom powszechne-
go Swieta, ktorego preesadna
krzykliwosé stawala sie sprawa
podejrzang. Byla to jego dosyé
wyrazna slabo$é. W takie wia§-
nie, nadrabiajzgce mina, krzy-
czace do mikrofonow albosmy
to jacy tacy i hej hopsasa czgs-
ciej ulegaliSmy pozorom, przyj-

wiezy i obserwowano nieustan-
ne sgczenie sig sekund.

-~ Czy poza czekaniem bylo
w panskim Zyciu cos istotnego? — pytano
wbwezas i wyjmowano dhugopis, by wsta-
wi¢ w rubryke jaki$ tajemniczy znaczek.

- Nie przypominam sobie ~ odpowiada-
no wOwczas | proszono nieznajomego o je-
szcze jednego papierosa.

— W takim razie powinien pan odnosic
wrazenie pustki - rzucono w przelocie,
poniewaz liczono na usprawiedliwienie, po-
kiadano nadzieje w slowach, ktorych nie
bylo, wigc nerwowo stukano paicami o blat
biurka, pogwizdywano jakies refreny lub
z rekami w kieszeniach pochylano sig nad
skoroszytem.

Méwiocno, 2e moje milczenie to nie no-
wos€, ostrzegano przed ciszg, gdy slychaé
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mujgc narzucone reguly gry,

JERZY PANEK List goriczy, drzeworyrto73  Starali$my sig sprostaé koniecz-

- Probowalem znaczyé kreskami, ale
chyba musialem co$ pomyli¢ — dodano
patrzac nieznajomemu w oczy, a OR nie
unikajgc tego skrzyzowania spojrzen zdjat
z biurka kalendarz terminowy i podal mi
mowigc: weZcie, mam zapasowy w szuf-
ladzie, w miejscu odosobnienia moze si¢
wam bardziej przydaé niz mnie,

W ten sposob zmuszano mnie do wdzig-
cznosci i kiedy w nastepuej chwili zadano
pytame 0 szezegll, na ktérym tak zalezalo
meznajomemu z wielkim trudem potrafio-
no sig zdobyc na milczenie.

- Whaéciwie nic si¢ takiego nie stalo. To
tylko przejsciowe trudnosci z... — powiadal
urywajgc wpol zdania. - Kto$ usituje prze-

noéci i robi¢ dobre miny w jedy-
ny sluszny sposob, poniewaz §wieto wynaj-
mowalo nas na statystow, dajac ztudzenie,
ze chowa dla nas w zanadrzu glowne role.
W istocie bardziej zalezalo mu na naszej
obecnodci, na podpisaniu tej istniejacej tyl-
ko w wyobrazni listy obecnosci, gdyz w ten
sposob zyskiwalo alibi, wygrywalo gloso-
wanie, z zalozona z gory aprobatg, moglo
szantazowac niedowiarkow liczbg uczest-
nikow, ktorych cyfry podawane w krotkich
informacjach, przyjmowaly lakonicznosé
wojskowych meldunkéw, ostatnich wiado-
mosci z placu i w ten spos6b nabieraly
waznosci. Niemrawos¢ byla podejrzana. Li-
czyl si¢ pospiech, a raczej jego zewngtrzne
gesty, szybko wypowiadane stowa, a jeszcze
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bardziej pieSni masowe, ich refreny zwielok-
rotnione przez gigantofony patrolujace rogi
ulic odbijaly si¢ echem od fasad domow
jakby mialy przed sobg jeden cel: zaghuszyé
co$, lub nie dopusci¢ do wypowiedzenia
czego$. Pamigtam z jakq msciwg satysfakcia
w takie dni na przydechu, gdy Zycie staralo
sie niezbyt dobrze udawac lustro na wysoki
polysk, dbalem, aby nie ulec tej powszech-
nej Swiatecznosci, obnoszac si¢ z szarodcig
i codziennoscig, ktora byla tak nie na miejs-
1, #e natychmiast rzucala si¢ w oczy. Stojac
na balkonie razem z ojcem dla pochwycenia
chwiejnej rownowagi kpiliSmy wspolnie
z rzeczy wielkich, robige ironiczne oko do
dnia, kiory wiasnie podazat na punkty zbor-
ne, wyznaczal grupy do niesienia hasel, przy-
dzielal szturmowki i zalozywszy opaske¢ na
reke pilnowal porzadku po obu stronach
ulicy, gdzie przesada odprawisa stale po-
wiarzane nabozefstwo. Ach, te wspaniale
stowa wypowiadane na przydechu, to chro-
nienie sig mysi za wykrzykniki wietrzace
jakie$ tajemne spiski. Kto kwestionowal ich
powddz, ktdra od wezesnych godzin rannych
zalewala miasto, wchodzae przez balkony
nawet do naszych mieszkan, wypadal poza
nawias, stawal si¢ banita wygnanym z tych
kilku godzin, gdy miasto ulegalo powszech-
nej psychozie gromadzac thamy na stadio-
nach, migotliwego chlodu rozbierajac
uczniow na gigantycznych pokazach, gdy
tysiace miodych ludzi ustawialo sig na mura-
wie w litery gigantycznego hasta, o tresci jak
powiadal méj ojciec dalekiej aluzji erotycznej
w rodzaju: ,, Zrodzit nas czyn” itd. W okoli-
cach trybun honorowych wznioslo$é zajgta
strojeniem min stawatla si¢ tak nieskonczenie
wazna, Zze graniczyla z trywialnoicia, z ja-
kims tanim pokazem nadetych min, rytua-
16w i gestow. Byla to sztuka kiepskiego
autora w wykonaniu wedrownej trupy ko-
mediantow monotonnie czytajacych kwestie,
stremowanych swoja wazng misjg i dlatego
przekrecajacych stowa i sensy. Naprzeciw
trybuny grupa oklaskowa, zlozona z dwoch
klas maturzystow, na znak profesora-dyry-
genta trzymajacego w r¢ku powielony scena-
riusz jak partyture koncertu, preerywala
glowna kwestie okrzykami niech Zyje, po
ktorej nastgpowaly te spontaniczne dlugo nie
milknace, jak pisano potem w gazetach.
Scenariusze 2z zaznaczonymi miejscami,
w ktorych nalezalo uruchomic owacje, nazy-
wano klaskownikami. A kiedy umilkly ostat-
nie owacie przedpotudniowa godzina masze-
rjac spreZyscie w strong trybun, skladala na
pismie meldunek o nieuchronnym mijaniu
czasu, mowiac na zakoniczenie, ze kto jak kto
ale zegary nigdy jeszcze nie zawiodly zaufa-
nia. Czasem wreezala kwiaty najwazniejsze-
mu z kaplandw moéwiqe, upowainiono muie
do dania wyrazu przekonaniu, Ze zawsze
mozna na nas liczyé. To na jego wyraine
Zyczenie zzigbniety na chiodzie chor miesza-
ny wykonal wigzanke piesni naredowych,
ktérych konicowki odbijaly sie echem od
stromej korony stadionu i zanim przychylity
sic do milczenia scigaly puste tramwaje,
jadace w strong centrum, wpadaly przez
uchylone okna do mieszkan drainigc uszy
swoimi przeciggnietymi sylabami. Méj ojciec
dochodazt do przekenania, Ze ta cala mono-
tonna rownina, jak nazywal ten kraj mie
potrafita si¢ zdoby¢ na codziennosé, zwy-
czajnos¢ rzeczy mnajprostszych, szukajac
wsparcia rytuabu, Podejrzewalem w tym nie-
bezpieczng sklonnosé do nadrabiania ming,
gdy liczyly sie miny, grymasy i gesty, a nade
wszystko stowa, stwarzajgce na poczekaniu
ten caly wspanialy Swiat festynu, ktory dziat
si¢ na haszych oczach, podzielony jak akade-
mia na czes¢ cficjalng 1 artystyczng, gdy
patetyczne zdania chwytane przez najczulsze
mikrofony zamienialy si¢ w of dzi§ dz§
amatorskich zespolow artystycznych.

- A wszystko po to - powiadal rzeczowo
méj ojciec, jak deswiadczony chirurg zanu-
rzajacy lancet w mickkie podbrzusze swigta
- a wszystko po to, aby troche zapomnied
o tamtych rannych godzinach w zatloczo-
nym tramwaju, przecierajagcych zaspanme
oczy, o tych znieksztalconych siatkach na
zakupy naszych matek, o tych smutnych
ulicach, gdzie spaceruje zmgczenie, jakas
taka milczgca rezygnacja machnigcie rgka,

1 ta diabelna doraznoss, z dnia na dzien, od
wyplaty do wyplaty, kiedy dzien upijat sig
tanim winem, a potem wyspiewywal pio-
senki, jakich nigdy juz nie spiewaja w radiu.
Wszystkie kotyszace si¢ tego dnia hasfa,
caly wspanialy szelest powiewajacych na
wietrze sztandaréw, czujne spojrzenia po-
riretow wiszgcych na scianaoh w gigantycz-
nym powickszeniu, wszystko to naleZalo
bra¢ w nawias, a jeszcze lepiej w cudzystow,
ktory podsuwala nam ushiznie codzien-
noéd, gdy stroje organizacyjne nie pilnowaly
juz dziewczat i chlopcow w harcerskich
podkolandwkach, a swigto chowalo sig do
magazynow,

Wlaiciwie gdyby odebra¢ tym dniom
¢hodzacym na polecenie w kolorowych kra-
watach wszystkie rekwizyty: te hasla przeci-
najace w poprzek glowne ulice, szarfy
i transparenty, szaros¢ musiataby przytio-
czyé ten dzien udajacy wainosé. Ale nigdy

ulicy, na ciche pokpiwanie z jego narzucajg-
cych sig scen, granych pod rytm detych
orkiestr, gdy nogi przyjmowaly bezwiednie
krok marszowy, a ponad thumem wyrastaly
trybuny, jakby cheialy kazdemu z nas wy-
pomnie¢ jego malosc. W koncu tego specjal-
nego dnia stawalem si¢ jedynka w ogélnej
liczbie frekwencji, dodatkiem do $wigta,
jego malg, postuszng drobing, ztozong z nu-
dy i uleglo$ci. W tych dniach bedacych pod
scistym nadzorem wznioslosei, recytujacych
hastami niezrozumiale okrzyki tkwila spla-
tana gynteza ambicji, kiczu i wstydliwej
neurozy. Ta wielkosé tak narzucajaca sie
1 nie podlegajaca dyskusji ukrywala w is-
tocie glebokie poczucie znikomosei. Gdzied
dalej w tle czail sig lek, tym grozniejszy bo
spychany na dalsze plany. Gdzies tutaj na
przepemionych stadionach, w glhichym
brzmieniu owacji i w monotonnej stylistyce
sloganow powstawala metafora tej dzjwnej

jak tylko sicgnalem pamigcia nie dochodzilo
do tej stale obecnej w tle katastrofy, do tego
czajgcego sie gdzies przypadku, zapowiada-
jacego nievchronny upadek, krach i raptow-
ne opadnigcie zasion, dlatego Swigta, te dni
pod specjalnym padzorem ludzi, ktorzy je
stwarzali, wystukujac wieczorami kolejne
wersje scenariuszy, gdzie miejsca oklaskowe
zaznaczano czerwonym flamastrem, by co
do minuty zapanowaé nad mijaniem godzin,
podporzadkowac sobie uptywajacy czas, dac
wszem 1 wobec swiadectwo, Ze wszystko
uplywa po naszej mysh, co§ tam od nas
zakezy, zadna godzina tego dma nie pojdzie
pa latwizne, poddajac si¢ bez sprzeciwu tej
potrzebie wyzszego porzadku. Jego wystan-
nikiein w naszym domu byt stary dozorca,
ktory w wilie obchoddw i rocznic obchodzil
wszystkie mieszkania, przypominajac o obo-
wiazku flagowania. A nastepnego dnia o $wi-
cie zerwawszy sie rano wybiegal na ulicg, by
sprawdzi¢ czy na kazdym balkonie kolysze
si¢ skrawek dwukotorowego plotna. Czasa-
mi trzymal notes i opormnym jeszcze raz
przypominal thumaczac dhugo i zawile, Ze
taka przypadta mu rola, poniewaz w fyciu
kazdy ma wyznaczone miejsce. Do ojca
podchodzit z jaks$ unizong perswazja i kiedy
powiedzial, ze w zesztym roku wskutek nie-
wywieszenia przez nas flagi zabrano mu
premi¢ za niedopatrzenie, w przeddzien Swie-
ta ojciec wicszal flage bez slowa.

Proszg zeby pan wiedzial ~ powiedzial
kiedy$ dozorcy — robig to jedynie dla pana.

- Bardzo dzckuje - mowil staruszek
i zabierat sig do zamiatania chodnika przed
domem.

A preeciez mimo patosu i udawania - tat-
wo bylo wychwycié tg narzucajqcq sig skaze,
te stabost tych $wiat, ktore przez swoja
powtarzalnosc i stale rosnacy liczbe, powoli
doprowadzaly do nieuchronnej dewaluacji,
do splaszczania tych swigtecznych godzin
budzacych coraz mniej respektu dlatego
wielu z nas moglo sobie pozwoli¢ na krotki
gest arogancji wobec krzykliwego teatru
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epoki, wstydzacej si¢ znakéw zapytania.
Nasze leki, kompleksy i obsesje zyskiwaly
nad nami wiadzg, podsuwajgc jakies latwe
nadzieje, po ktorych pukale do drzwi jesz-
cze dokladniejsze zalamanie.

~ Dawno cheialem powiedzieé tym
dmiom, co o nich myéle - powiadal w takich
chwilach ojciec przez zacidniete usta, ukla-
dajace si¢ w znak poufnej dyskrecii.

- A jest pan przygotowany na koniec
Europy? — pyial go w takich chwilach byly
rotmistrz kawalerii, pan Kociollowicz.

— 0d trzydziestu lat nic innego nie robig
tylko oswajam si¢ z przykra mysla - od-
powiadal ojciec i robit ming jakby wszystkie
jego mysl znalazly sie w stanie oblezenia.

— Kiedy widze pana siedzacego godzina-
mi na balkonie - méwil wéwczas pan rot-
mistrz — wydaje mi sig, Ze rozpamietuje pan
soy.

- Na moje nieszczescie, Zycie, niestety,
polega na pamigtaniu - mowil bez posipie-
chu ojciec i szczelniej owijal si¢ pledem,
jakby tym jednym gestem obronnym chciat
si¢ odgrodzi¢ od $wiata, od tych wszystkich
groinych pomrukdéw i kategorycznych
diwiekow orkiestr detych, ktore splywaly
koncentrycznie do centrum, oddajge w dzie-
rzawg szybom blask mosieznych instrumen-
tow,

Nastepnie obaj z catkowitym chiodem,
z ta przedwojenna rzeczowoscia zabierali sig
zgodnie do wykpiwania mlodzieticzych ide-
alow i byla w tym forma okruciefistwa,
uprawianego na oczach przygodnych $wia-
dkéw, pdy dwaj starsi panowie przescigali
si¢ w gorliwosci.

- Niniejszym zeznajg, ze dom przesiak-
ni¢ty byl atmosferg ironii - powiedzialem
do protokoh.

- Prosze nie wyciagaé przedwczesnych
wnioskow - rzekt tamten obey.

* Fragment nie drukowanej powiesci
Poprosze o papierosa
[

Spor
o Nic

dokoficzenie z¢ 5. 5

pozytywny Swiatopoglad i uchronié go
przed possdzeniem o nihilizm - wielo-
krotnie powtarzajacym si¢ w Kkrytyce
ostatnich trzech dziesiecioleci. Zamiast
wige zajac sig niewatpliwag odwagag, z jaka
poeta uprawia swa fenomenolegi¢ Nicze-
£0, Drewnowski zapewnia wiclokrotnie,
ze myslenie Rozewicza przenikniete jest
etycznoscig (w odrozaienin od stowa ,,hi-
hilista”, w ktérym nie dostrzega sig na-
zwy stanowiska metafizycznego, ale tylko
obelge, slowo , moralista” jest wysoko
cenione, chol niektérzy uwazajy je za
zbyt zacne} i zdaza w strong ,Jaickiej
metafizyki”.

Niestety, rozwazania Drewnowskiego
daja dos¢ mglisty obraz owej postulowa-
nej etyki Rozewicza (zwiazanie jej z wy-
baczaniem, solidarnoicia, potrzeba god-
nosci i honoru jest troche zbyt ogol-
nikowe). Takze przypisywana poecie me-
tafizyka ma ksztalt wysoce enigmatycz-
ny, a porownanie jej z mysla Wittgens-
teina nic wyglada przekonujaco... (Przy
okazji: znalazt sie w Walce o oddech nieco
zagadkowy blad. Drewnowski twierdz,
iz Heidegger umarl w roku 1965 [zob. s.
256]. Nie wiem, skad ten pomyst ode-
brania niemieckiemu filozofowi jedenas-
tu lat Zycia).

7

Swiatoodczucie Rozewicza zbudowa-
ne jest, jak sig zdaje, na jednym doznaniu,
Jest nim bezposrednie, glebokie doswiad-
czenie odslaniajace realng obecnosé
w §wiecie czego$, co poeta nazywa sto-
wem Nic. To doznanie jest zarazem swoi-
sta pulapky swiadomosci — uniemozliwia
bowiem dostrzefenie innych wymiardw
rzeczywistoscl,

Rozewicz dostrzegl bylejakosc i znija-
czenie, kryjace sie w kazdym przedmio-
cie, czynie, mysli. Istnieje dias to tylko, co
jest dostrzegane. Istnieje tylko bylejakodé
1 znijaczenie. Takie Swiatoodczucie moz-
na jedynie przyjac albo odrzucié: zawsze
w calosei, Jedli ktos dostrzega stos cegiet,
ktory nigdy nie zmieni sie w Kkatedre,
péjdzie za poeta. Jesli ktos widzi katedre,
pddzie w innym kierunku.

Nie jest wykluczone, iz ogromna czgéé
sporow o Rozewicza wynika z goracej
checi przekonania kogo$, kto widzi ru-
mowiske, ze stoi w obliczu $wigtyni. Albo
odwrotnie. Trudno si¢ spodziewaé pomy-
dlnego zakofczenia takich przedsigwziec.

8

,.Kogoz dzis w polskim, pozal si¢ Boze,
zycia kulturalnym, rozszarpanym na
strzepy, ledwie dyszacym, obchodzi poe-
zja, literatura, czytajaca publiczno$c?”.

Nie wiem, kto méglby odpowiedzied
wiarygodnie na to pytanie Tadeusza Dre-
wnowskiego. Poezja obchodzita i obcho-
dzi niewielky grupg ludz, ktorzy dosé
fatwo si¢ wzajem rozpoznaja. Wigkszost
z nich na pewno dobrze zna dzieto Tadeu-
sza Rozewicza i jest §wiadoma jego wybi-
tnosci. (Bez tepo zalozenia takie wigk-
szos¢ atakow na poetg nie mialaby wigk-
szego sensu). Ale znac, podziwiaé - to nie
znaczy akceptowac czyjes myslenie,

W ostatnich kilkunastu latach mocniej
od glosu Rozewicza slyszane byly glosy
kilku innych poetow. On sam, jak drama-
tycznie podkresla Drewnowski, czescie
niz poprzednio milczal. W tym stwier-
dzeniu nie ma Zadnej oceny. To, czy
w bliskiej badZ dalekiej przysziodci, wizja
poety przemowi do czytajacych z sila,
Jjaka posiadata w epoce wydania Niepoko-
Ju czy Twarzy, jest kwestia otwarta. Nie
sadze, by mogly o tym decydowad partie,
koterie, grupy czy salony...
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teatr

YLADIMIR NABOKOV, Zaproszenie na eg-
zekucfe (Priglaszenife na kazi). ReZyseria
WALERI) FOKIN. Scenografia Olga Twar-
dowska | Wladimir Makuszenko. W rolach
gléwnych Andriej llin, Wiktor Proskurin, Wa-
lerij Jermiczew, Lew Borisow, Wladimir Wasi-
ljew, Andnej Lukianow, Netalia Potapowa,
Tatjana Aksjuta. Moskiewskie Migdzynaro-
dowe Centrum Teatrzlne im. Marii Jermolo-
wej, gofcinne wystepy w Sali im. Haliny Miko-
lajewskiei Teatrw Dramatvernego w Warsza-
wie, 17 i 18 kwietnia 1991

drugiej polowie kwietnia zawi-
W tat do Poiski (Warszawa

~ 16d?) jeden z najlepszych
w tej chwili radzieckich zespolow teatral-
nych, powstaty w 1925 roku Teatr (od
roku ubieglego noszacy nazwe Moskiew-
skiego Miedzynarodowego Centrum Te-
atrainego) imicnia Mani Jermotowej. Ze-
spot pokazat dwa spektakle: adaptacje
Zaproszenia na egzekucie ( Priglaszenije
_na kazn), jednego z najwigkszych utwo-
_row Vladimira Nabokova, w rezyserii
- Walerija Fokina, obecnego kierowaika
_artystycznego Centrum; i Zegnaj, Juda-
. 5zu lreneusza Iredyhskiego. To drugie
przedstawienie rezyserowal Bogdan Hus-
sakowski.

W Warszawie widzielismy jedynie Za-
proszenie na egzekuck.

Spektakl Fokina nie jest pierwsza pro-
ba inscenizacji tej powiesci. W 1969 roku
podczas New York Shakespeare Festival
grano adaptacje dokonang przez Russel-
la McGratha i wystawiong przez J, Pap-
pa. Wezesniej (1967) w telewizji dunskiej
pokazano oparta na . Zaproszenin’' ope-
r¢ (libretto Paul Borum, muzyka Ib
Norbolm). Wreszcie w 1988 adaptewano
utwdr w Polsce. Spektak! przygotowat
amatorski zespot z Tarnowa.

Powiesé ta, powstala na wychodZstwie
w Niemczech w polowie lat trzydziestych,
drukowana pa przeloinie roku 1935
i 1936 przez bodaj najlepszy wdwczas
emigracyjny periodyk rosyjskojezyczny,
paryskie ,,Sowriemiennyje zapiski” (wy-
danie ksiazkowe ukazalo si¢ rowniez
w Paryzu w roku 1938), szalenie kusi do
scenicznej adaptacit, jest bowiem jak gdy-
by teatrem ,,podszyta”. Motyw ,,widowi-
ska”, to jeden z najwaimiejszych moty-
wow przewodnich utworu. Stad ,,syg-
naty” teatralnosci: charakteryzacja, kos-
tiutn, rekwizyt, dekoracje, oswietlenie,
didaskalia, mOwi si¢ o inscenizacji, ant-
rakcie, graniu sztuki, farsie, dramacie.
Jedna z charakterystycznych cech swiata,
w ktérym przyszlo zy¢ bobaterowi utwo-
ru, Cyncynatowi C., jest teatralna sztucz-
nos$¢, przeciwstawiona antentycznosci in-
nego, lepszego $wiata, do ktorego dostac
sic mozna jedynie przez brame smierci.
W tym zreszta jedna z nader licznych
trudnosci. Przeniesiona na scene teatral-
noséé musi stad si¢ teatralooécia do kwad-
ratu, musi rzucaé si¢ w oczy juz nie
w obcym jej otoczeniu, na ktérego tle jest
dobrze widoczna, ale w teatrze, Zadapie
jest wigc kuszgce, ale piekiclne trudne,
wrecz karkolomne.

Walerij Fokin nie kryl, Ze na decyzjg
wystawienia Zaproszenia oprécz admira-
<ji, jaka Zywi dla prozy Nabokova, wply-
nela obecna sytuacja w Zwigzku Radziec-
kim (przedstawienie mialo premierg
w styczniu 1989 roku, a jego obecna,
druga wersja — dokiadnie rok pozniej),
z ktorg widzowi i czytelnikowi rosyjs-
kiemu po prostu musi kojarzyé sig¢ Nabo-
kowska wizja zmurszatego, chylacego sig
do upadku totalitaryzmu. Na szczescie,
retyser zdawat sobie sprawe, Ze wymowa
utworu jest uniwersalna, ie oparcic in-
scenizacji na prymitywnych wspdiczes-
nych aluzyjkach byloby czyms$ niezaosnie
tanim i banalaym. Totez oprécz jednego
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czy dwu mrugnieé M’ sieur Pierre'a do
publicznosei (w tym wypadku trywial-
no§é¢ chwytu usprawiedliwiona jest do
pewnego stopnia trywialnym charakte-
rem postaci, ucieledpiemia tego, co po
rosyjsku nazywa si¢ poszlost’ (w przed-
stawienin nie ma latwych odwotad do
radzieckiej rzeczywistosci.)
Hhntytotalitarne” odczytanie Zapro-
szenin, kazace ~ stusznic zresztg — widzied
w nim jedng z dwudziestowiecznych anty-
utopii, to tylko nizsze pietro interpretacii.
Bohater powieéci przeczuwa istnienie in-
nej rzeczywistoscl, innego, lepszego $wia-
ta. W powiedciowym arcydziele Naboko-
wa najwarniejsza jest wlatnie opozycja
nlen $wiat - tamten Swiat™” { ,,tu - tam”,
W moskiewskim spektakiu o tym prze-

Leszek Engelking

Sen o

czuwanym przez bohatera $wiecie mowi
si¢ niewiele, ledwie si¢ o nim wspomina,
Rezysera macznie bardzie] interesuje
przeciwstawienie Cyncynata do otaczaja-
cej go rzeczywistosci. Cyncynat jest —i na
tym polega jego zbrodnia — nieodwolalnie
indywidualny, pojedynczy, niepodobny
do nikogoe. Wszystkie inne dramatis per-
sonde chetnie uczestniczg we wszechogar-
niajacej grze sobowtorow, sa doskonale
wymienialne, pozbawione cech prawdzi-
wie jednostkowych. Stad prosty chwyt
podwajnego aktorstwa wobec postaci dy-
rektora wigzienia oraz adwokata. Moina
by oczekiwaé, ze rownieZ straznik Ro-
dion zostanie ,,zwiclokrotniony™ (w po-
wiesci wszystkie trzy postaci sg wyrainie
»Z tej samej parafii”, co sugerujg chocby
ich zaczynajgce si¢ od tych samych dwu
glosek imiona - Rodryg, Roman, Ro-
dion), ale rezyser nie byl tu konsekwent-
ny, a chyba szkoda, nie bylaby to nad-
mierna, pedantyczna symetria. , Nie za-
mierzalem — powiedzial, gdy poruszylem
1o spraw¢ na konferencji prasowej
—wprowadza¢ chwytu, ktéry bylby chwy-
term w pelni stabilaym, zelazoym. Mam
do tego stosunek swobodny. Moglo by
pieciu dyrektordw, albo szefcin, moglo
by¢ dwudziestu adwokatéw. Liczba nie
odgrywa zadnej roli””. Zupeinie inne zna-
czenie ma ten sam zabieg w przypadku
Cecylii C. Tym razem chodzi ¢ dostrzeze-
nia w ,,zrgcznej parodii matki” czegos$
odrobine cziowieczego, c0 na moment
wydobywa si¢ na powierzchni¢ (i na
moment pojawia si¢ w spektakiu druga
Cecylia). ,.Nagle [Cyncynat] zauwaiyl
wyraz oczu Cecylii C. — przeletny, o,
przelotny — ale zdawalo sig, Ze cof sig
wylonilo, coé prawdziwego i niewatpliwe-

go (w tym Swiecie, gdzie wszystko budzito
watpliwosei), zupelnie jakby zagial sie
rozek tego okropnego zycia i na chwilke
pokazala si¢ podszewka. W spojrzeniu
matki Cyncynat dostrzegl raptem ten
ostatni, niezawodny punkt, wszystko th-
maczgcy i chronigcy przed wszystkim,
kiory potrafit namacad takze w sobie”.
Krotkie, skondensowane sceny, plyn-
ni¢ po sobie nastgpujace, nierealistyczna,
pozbawiona rodzajowodci gra aktordw,
umowna scenografia (dzielo Olgi Twar-
dowskiej 1 Wiadimira Makuszenki),
a zwlaszcza takie epizody jak ten z dwu-
nastoletniy nimfetky, cérkg dyrektora
Emmoczky zanurzong w akwarium, su-
geruja oniryczny charakter pokazywanej
na scenie rzeczywistoscl, Znajduje to opa-

Cync

rcie w powiesct, gdzie dwa Swiaty — Swiat,
w ktorym przyszlo zy¢ bohaterowi, czyli
$wiat ,tu” i przeczuwany $wiat ,tam”
— przeciwstawiane sa miedzy innymi jako
sen 1 jawa. To wiezienny Swiat ,tu” jest
snem, bardziej od niego autentyczne sg
sny Cyncynata. To marzenia senne — pa-
radoksalnie — dajg bohaterowi przed-
smak prawdziwej jawy, stanowia jej za-
powied? i obietnicg. Poniewaz jednak
w moskiewskim przedstawieniu biegun
$wiata ,,tam™ nie jest wyraznie obecny,
widz moze odebra¢ rozgrywajace sig¢
przed jego oczami wydarzenia jako nocny
koszmar Cyncynata, co kieruje ku fal-
szywej interpretacji Zaproszenia na eg-
zekucje jako jeszcze jedoe] wariacji na
temat ,,zycie jest snem”. Grozba ta jest
tym wigksza, ze spektakl zaczyna obraz
$piacego bohatera, mamroczacego przez
sen swoje: ,,Uprzejmosc. Pan. Bardzo” (i
potem: ,,Bardzo pan uprzejmy™), a i poi-
ni¢j Cyncynat zdradza wyrazng predylek-
cj¢ do pozycji horyzontalnej. Nie ma tu
powracajacego wielokrotnie w powiesci
chodzenta po celi (zreszta przestrzen su-
gerujaca cele zbyt jest na to mata), nie ma
tak charakterystycznego dla utworu ru-
chu kolistego.

Rytm spektaklu, ktéry poczatkoewo
wyznaczajg regularnie po sobie nastepu-
jace epizody z udzialem wigkszej liczby
postaci i monologi bohatera (wykorzys-
tane w nich fragmenty narracji, zapiski
Cyncynata i jego monologi wewnetrzne),
Z czasem ulepa przyspieszeniu. Pokracz-
na tzeczywistosc odstania coraz to nowe
oblicza. Znakiem patologicznego charak-
teru swiata, ktory ogladamy, jest na przy-
kiad obsadzenie w roli ojcoéw miasta,
u ktorych skazaniec i kat skladajg zwy-

czajowg wizyte w przeddzien wykonania
wyroku, nie me¢zczyzn, lecz kobiet - taki
byt przynajmniej zamiar rezysera. Wszys-
tko zmierza do tytulowej egzekucji, ktora
wyzwoli Cyncynata. Efektownym pomy-
stem jest niezauwazalna zamiana grajgce-
go go akiora na inng osobe, ktéra pomo-
cnicy kata owijaja w ciemng plachte,
sugerujacq jego Smieré. 1 oto bohater
pojawia si¢ na scenie obok dawnego
sicbie (obok swego martwego ciaia?)
- wyzwolony. Dokad jednak pdjdze,
korzystajac z wolnoict, nie wiadomo.
W powiesci Cyncynat kieruje sig ,,w stro-
ne, gdzie sadzac po glosach, staly istoty
pedobne do niego™.

Zespol aktorski na ogdl dobrze wywis-
Zuje si¢ z niezwykle trudnego zadania,

nacie

jakim jest granie Nabokowa (jak powie-
dzial na konferencji prasowej rezyser:
,»nie mozna tej prozy po prostu dobrze lub
Zle zagrad, trzeba jg odtwarzaé caty swoja
istotg”). Swietny w popisowej roli M'sieur
Pierre’a, kata diugo podajacego si¢ za
wieZnia, jest Wiktor Proskurin. To niewat-
pliwie rola—samograj, ale — jak wiadomo
- samograjom potrafig podolaé tylko na-
prawde duzej klasy aktorzy, Idealng pod
wzgledem warunkdéw fizycznych Marfin-
k3, 2ona Cyncynata, jest Natalia Potapo-
wa, bardzo dobra w tej roli, ale stylem gry
odbiegajaca od tonacji spektaklu.

W Moskwie, jak mowil rezyser, Za-
proszenie pokazywane jest w specjalnym
pomigszczeniu, na wpol podziemnyrn,
w ktérym ,.graja” i ceglane mury, i okna,
i podziemny chiod, ,pra™ cala faktura
nieomal wigziennego lochu. W Warsza-
wie przedstawienie bylo wiec niestety
powaznie zubozone. By¢ moze jakas inna
warszawska sala teatralna (np. Teatr Ma-
ly) nadawalaby si¢ do jego prezentacii
lepiej niz ta, ktora wybranoc.

I koficowa uwaga: Nabokov jest dla
Walerija Fokina bez watpienia jednym
Z najwaZniejszych autoréw. Kiedy zapyta-
fem moskiewskiego rezysera o jego dalsze
nabokovowskie plany, powiedzial mi, ze
cheialby zrobid telewizyjng adaptacjg opo-
wiadan pisarza, ale nie chee pracowaé
w obecnej telewizji radzieckiej, ktora stata
si¢ tubg najbardzej konserwatywnych sit
politycznych. A moze by Telewizja Polska
podchwycita ten pomyst i zaproponowala
Fokinowi, dobrze znajacemu nasz jezyk,
przygotowanie takiego spektaklu naboko-
vskiego u nas. Mogloby si¢ zrodzié in-
teresujace wydarzenie artystyczne.

|
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Piotr Gruszczynski

Aseptyka smierci

Smiieré Iwana Hjieza wedtug Lwa Tolstoja,
reZyseria i scenografia JERZY GRZEGO-
RZEWSKI, muzyka Stanistaw Radwan, pre-
miera w Teatrze Studio 14 kwietnia 1991

a Smieré Iwana ljicza wszyscy
N czekali od dawna. Widzowie na

kolejng - po dlugie} preerwie
— premierg w teatrze Jerzego Grzegorzews-
kiego, rodzina tolstojowskiego bohatera na
Jego nieuchronny a ucigzliwie odwlekajacy
si¢ zgon. Smier¢ Iwana Hjicza miala byé
wydarzeniermn zaréwno dla jego krewnych
jak i przybylych do teatru widzow. Miala
by¢ wielkim przezyciem, ale czy mogla sig
nim stac?

Ciemne okno sceny przecina ukosnie
ziota porgez ~ szyna. Z kulisy wybiega klin
pochylni prowadzacej wzdiuz - ale tylko do
jednej trzeciej — uciekajacego w goreg toru,
jak peron, ktory nagle urywa si¢ zatrzymu-
jac tych, ktorzy jeszcze nie odjezdzaja (choc
15 stacje predzej czy pozniej wszyscy bedzie-
my musieli opuscic). Na srodku sceny
wiellde drewniane 16zko, a wiasciwie sama
jego rama. Przestrzen jest przejrzysia, chio-
dna, poddana geometrii linii prostych. Tyl-
ko wysunigty na proscenium szezlong bo-
gaty w 2locenia i rzezbienia jest rekwizytem
ncieplejszym”, jakby bardziej ludzkim.
W tej przestrzeni Jwan Iljicz ma odby¢ swoj
taniec ze §miercia, taniec zdegradowany,
zepchniety na margines Swiata opanowane-
£0 przez trywialnosc.

Iwan Iljicz jest czterdziestopiecioletnim
urzednikiem. Miat Zong 1 czworo dzieci,
z kiorych dwoje zmarlo (ich Smieré nie

-

zrobita na nim wiclkiego wrazenia). Jego
kariera urzednicza pigknie si¢ zapowiadala
i nagle choroba. Choé Iwan Iljicz nosit
brelok z ascetycznym wezwaniem ,,Respice
finem”, choroba nie byla rzecza kiodrej by
pozadal, z ktorgs moglby sie pogodzié.
Dlaczego ja i dlaczego wlasnie teraz - to
pytania, ktdre wystawiajg Iwana 1ljicza na
wzgarde 1 Smiesznost, tym bardziej, ze
krewni i przyjaciele nie pozwolz mu za-
klocié zdrowej powszednioéci, Choroba
rozwija sie. Iwan Iljicz umiera.

Przedstawienie w Teatrze Studio trwa
zaledwie pigédzesigt minut. To wyjatkowo
krotki traktat o Smierci. Krotki i ostry.
Bezwzgledny. Jan Peszek wystepjacy w ty-
tulowej roli rozpoczyna przedstawienie
idiotyczna piosenka o psie, ktory wpad!t do
kuchni, piosenks glupia, ale bez kondca.
Koficzy przejmujgcyrn opisem agonii Iwa-
na Iljicza. Zerwany akord ostatnich stow:
~Wyprezyt si¢ 1 umarl”, przywraca $mierci
jei dwoista nature. Jej budzacy przerazenie
patos i fizjologiczna niskos¢ coraz niechet-
niej postrzegana przez ludz, budzacy nie-
smak

Podobno Jerzy Grzegorzewski, ktory
wczesniej wyrezyserowat utwor Totstoja
w Holandii, marzyl o tym, aby wystawi¢
Smier¢ Iwana Hjicza jeszcze raz, koniecznie
z Janem Peszkiem w roli glownej. Do
spotkania doszlo, jego rezultat jest do&é
zaskakujgcy. Aktor wymknat sie rezysero-
wi, pokazujac jednoczesnie swe mate dotad
zauwazane i wykorzystywane mozliwosci,
zamkni¢te w diapazonie tragicznym, nawet

patetycznym. Tym samym zZlikwidowat tak
charakterystyczny dla Grzegorzewskiego
chiéd i nieemocjonalnosé przedstawien.
W tym teatrze aktorzy zgodnie funkcjono-
wali w obrgbie postaci o szczatkowej psy-
chice, w Swiecie ludzi zredukowsanych do
przegranej, wydrazonych ze wszystkiego
poza klgska. Swoim aktorstwem nie sta-
wiali oporu rezyserowi, nie protestowali
przeciw obmyslonym przez niego ograni-
czeniom. Dotychczasowe role Peszka to
wyrafinowana intelektualnie gra z dystan-
sem, ,,na bialo”, z tworzonym wciaz efek-
tern obcosci wobec siebic i postaci. Wszyst-
ko polaczone bylo z naturalng vis comica.
(Wystarczy przypomnie¢ Schaefferowski
Scenariusz dla nie istniejgcego, lecz moz-
fiwego aktora instrumentalnego.) Moina by
przypuszczac, z& Peszek znakomicie pasuje
do poetyki teatru Grzegorzewskiego, gdy
tymczasem rozbija forme i czyni to pigknie.

Jan Peszek w roli umierajacego tworzy
wiasciwie monodram dopelniony ostenta-
cyjnie uteatralizowang krzataning ,.Zycio-
wych” towarzyszy, krzataning przeradza-
jaca sie w zadufana w sobic operg, Umiera-
jacy jest samotny. Zona, corka, koledzy,
z ktorymi grat w karty, a nawet pop ubrany
w skorzana stule i dziwng korong, rezyseru-
ja siebie w widowisku smierci. Zona za-
wczasu przeglada si¢ w zatobie i efektownej
rozpaczy, corka pograzena w nierucho-
mym zmystowym tafcu z artystowsko
uczesanym partnerem, nie choe zauwazyé
smierci ojca. Cz¢s€ przedstawienia jest
wreez $piewana. Chéry tworza baletnice
w niebieskich sukienkach (niegdysiejsze mi-
lostki Iwana Iljicza?) i grajacy w karty
mezcryini usadowieni w lozku - todz
Charona. Iwan Iljicz probuje najpierw za-
mieni¢ wnieranie w chorobe, poczué sig
lepiej, dociec przyczyny zlego stanu zdro-
wia. Chee oszukaé sichie myslac, 2e moze
nie jest az tak Zle, skoro wszyscy zachowuija
sie a2 tak beztrosko, W kericu jednak nie
mozna dhuzej kryé, ze ,,nie o lepa kiszke

chodzi, ani o nerke... ale o Zycie... i émierc”.
QOd tej pory Peszek nie pozwoli odebrac
granej przez siebie postaci prawa do...
smierci, nie da sprowadzi€ jej do poziomu
firanek i jesiotr6w”. Nastapi dhuga scena
rozmowy, a wlasciwie monologu w obec-
nosci shuiacego ~ Gierasima (Wojciech
Malajkat). Ten ma duzo czasu, nie ukrywa
tego, co si¢ dzeje: ,,Wszyscy bedziemy
umiera¢”, Moze si¢ wigc potrudzié i po-
trzymad w gorze nogl swemu panu. Dwaj
meiczyzni powoli, w réwnym rytmie pala
cygara. Iwan Njicz rozlicza sig z Zyciem: ,, W

mniemaniu ogdln wznosilem si¢ w gorg”

i tyle samo wyciekalo ze mnie Zycia.” (...)
Trzeba patrze¢ na dol i stygnaé powol.
Gdy wszystko jest przesadzone na scemg
wkroczg karciani towarzysze i po kawalku
wyniosg stojgce na niej i6zko — uprzatng
pokdj zmarlego. Ostatni monolog Iwan
Tiicz wypowie majac za sobg clalo nagiego
mgzczymy oswictlone Jmmdwym niru-
pim” $wiatlem, Przypomina si¢ obraz Hol
beina ukazujacy Chrystusa w grobie. Ten
trup to trup Iwana lljicza, to on sam juz po
tamtej stronie.

Przedstawienie Grzegorzewskiego po-
zostawia niedosyt, jak szkic wymagajacy
dopemienia. Ale czy dopelnienie jest tu
mozliwe? Jak stworzyé chocby traktat
o dobrej $mierci, gdy nie wiadomo dzis
jak ,,dobra $mier¢” ma si¢ do antynomii
lekko—cigzko, beztrosko i niezauwazalnie
- w cierpieniach i pelnej $wiadomosci
umierania. Teatralny Swiat Grzegorzews-
kiego okazal si¢ riejscem umierania ase-
ptycznego i sterylnego. Peszek przekro-
czyl jego gramice, bedac w grze tragicz-
nym.

Wybdr aktora grajacego gtoéwng rolg jest
jednak przeciez wyborem rezysera, jedna
z wainiejszych rzeczy w pracy nad przed-
stawieniem, Czy wybor jakiego dokonal
Grzegorzewski swiadczy o tym, Ze w jego
teatrze nastapia istotne zmiany?

]

Katarzyna Gruszczynska

Ogrody
Provisorium”

Ogrody, tekst i scenografia; zespol; re2yseria:
Andrzej Mathiasz i Janusz Opryfski, aktorzy:
Jacek Brzezinski, Jan Maria Kloczowski, And-
rzej Mathiasz, TEATR PROVISORIUM

a poczatku kwietnia warszawska
N publicznes¢ miala okazje ogladad
w Centrum Sztuki Wspélczesnej
QOgrody - najnowsze przedstawienie lube-
Iskiego ,,Teatru Provisorium™,
wProvisorium” to jedna z nielicznych
grup teatralnych, ktdra wyrdstszy z ruchu
studenckiego lat siedemdziesigtych prze-
trwala do da, utrzymujac w dodatkun
wysoki poziom artystyczny. Mowilo sig
o tych grupach, Ze tworza teatr zaan-
gazowany, offowy, alternatywny, otwar-
ty. Prébowano w tych okresleniach za-
wrzec z jednej strony wnikliwosé i kryty-
cyzm, z jakimi mlodzi tworcy poddawali
analizie otaczajaca ich rzeczywistosé,
z drugiej — ich bunt i brak akceptaciji dla
tzw. oficjalnej. Kontestacja i zaangaio-
wanie polityczne, a przy tym nicraz wyso-
ki poziom intelektualny, okreslaty rolg
i range grup alternatywnych az do poto-
wy lat osiemdziesiatych. Niekwestiono-
wane bylo spoleczne zapotrzebowanie na

propenowany przez te grupy rodzaj teat-
ru: operujacego zakazang literatura jako
materiatem, awangardowg forma ekspre-
5ji, niepokojgcego pytaniami natury ety-
cznej, moralnej, filozoficznej.

W tym kontekscie Ogrody sa przed-
stawieniem szczegolnym. To rodzaj
przejmujgcego wyznania osobistego, wia-
Sciwie spowiedZ — retrospekcja i pod-
sumowanie dokonywane z perspektywy
kotica drogi. To réwniez proba rozlicze-
nia teatru alternatywnego, pytanie o jego
dzisiejszg kondycje i zadania.

Robocze swiatlo na poczatku przedsta-
wienia i opuszczone reflektory teatralne
obnazajg przestrzen sceny i prywatnos¢
przygotowujacych sig do wystepu aktorow.
Kiedy rozpoczyna sie teatralne przedsta-
wienie, "trzej mezczyini stojagc na dachu,
ipatrzac na miasto, wspominaja: ,,trzydzie-
§ci lat w tym miescie.., tam-do kodciola...
tam-do szkoly... tu-pierwsze wino...”. Czas
zaczyna cofac sie jak film puszczony od
tytu. Knajpa, z ktorej przed chwilg ich
wyrzucono, teatr, Biesy, Driady, wakacje
kontestatoréw ,,pod palmg”, pokdgj stu-
dencki, egzaminy, podgladanie Toczkow,
u ktorych ,,znownt sig pierdolg — na »ben-
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galska biedrong», dziecinne przysiegi na
cmentarzu o polmocy: ,,Bog, Honor, Oj-
czyzna, i ze sig nigdy nie ozenie”.

Ogrody, to przestrzefi wspomnien, pa-
migci i wyobraZni, to raj dziecinstwa, $wiat
snéw, lekow, rozczarowan. To doéwiad-
czenie intelektualne i przestrzen teatru.

Trzej mezczyini na dachu s3 artystami
z pietnem cyganerii i dekadenciji. Z gory
spogladajg na uSpione miasto, z gory
patrza na uSpionego filistra. Zamiast
krawatow — jedwabny szal pierwszego,
czarny parascl drugiego i zielony wie-
cheé taszczony przez trzeciego z aktoréw
jak niewygodny bagaZ romantycznego
dramatu, jak wspomnienie Gustawa
z Dziaddéw, wlokacego swy zielona galaZ.
Do tego jeszcze: ,,Nie ma wodki? Fo nie
gramy! Bedzie wodka, to zagramy!”.

Wykorzystanie akurat modernistycz-
nych atrybutéw, nie ma rangi manifestu.
Artysta-Cygan jest symbolem artysty
w ogole. Rama teatru w teatrze nie
pozwala zapomnie¢, ze w spektaklu sa to
artysci ,,Teatru Provisorium”. Bardzo
sprawni warsztatowo.

Fragmenty Dziadéw i Bieséw, ktore
pokazali, nie pozostawiajg nic do Zycze-
nia. Potrafia gra¢ na skrzypcach, na
gitarze, pieknie tanczyé i wspaniale §pie-
wac¢. Te mozolnie, przez lata wypracowa-
ne umiejetnosci teatralne, oraz ogromna
erudycja stuzg kompromitacji: ,,Pafistwo
jestescie Swiadkami naszego powolnego
rozkiadu”. ~ O historii juz bylo, o poezji
- bylo, o metafizyce-bylo, 0 polityce
= byle. ,,0 czym teraz? Powiedz!”,

Rozpaczliwie wadzg si¢ z Bogiem, Py-
tania o wiarygodnosé Ewangelii przegry-
waja w Swigtego Pokera. Swieta Cecylie
i Swigtego Bonifacego przebija Swigta
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Trdjca Przenajiwietsza. BluZnia. |, Jezeli
nawet roliny s3 micso2erne, to my jestes-
my tylko zakgska pod czyjas duzg wod-
kel LitoSciwy intelekt zdradliwie pod-
suwa Nietzschego. Bog umard. Lecz...
»iesli Boga nie ma, to... c02 ze mniz za
aktor!” pyta ten, ktory jest Stawroginem,
Iwanem i naiwnym Alosza, ktory strzelad
docara i chodzil na niedzwiedzia z golymi
reckami, ten ktory ,kocha, ucieka, spis-
kuje, nienawidzi i ktory pije za pozyczone
ruble szklankami... szklankami.,.”
Teatralny reflektor rzuca kolorowe
§wiatlo na deski sceny. Swiatlo pada jak
z koscielnego witraza. Artysta jest Demiu-
rgiem: ,,Tu JA moge cig zgasi¢ (witfaz
znika) i JA moge cig zapalié! (pojawia si¢
mowu). Moj swiat jest lepiej wzadzony.
Tu wszystko mozna zacz3¢ od poczatku!”
krzyczy ten, ktory kilka chwil wczesniej
byt Konradem w wicziennej celi.
. A Gedot, jak zwykle, nie nadchodz.
(,, W takg noc? Powinien przyjsc... Gdzie
On teraz jest? On tu rigdy nie przyjdzie!”).
» Teatr Provisorium’ wyszedt zwycigs-
ko z bardzo karkolomnej préby zmierze-
nia sig z wlasna prywatnoscia na scenie.
Ogrody s§ niezwyklym, oscbistym wy-
znaniem nie tylko grupy teatralnej, ale
kazdego z jej tworcow z osobna. Warto
pamigtac, ze momenty, w ktorych tworcy
tak intensywnie pytaja o rolg sztuki
i miejsce artysty, zwykle zapowiadaly
schytck jednej epoki i nadejicie nowej,
By¢ moze jej znakiem bedzie rezygnacja
teatru alternatywnego z kontestacji, za-
angaZowania politycznego, pospieszne-
go, niemal publicystycznego reagowania.
W tym wszystkim gdzies po drodze, jak
powiedzial kiedys Janusz Oprynski — gu-
bito sie kondycje cziowieka. n
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Zbigniew Sajnog

Teoria tancow
indianskich

Polskie mury, Graffiti - sztuka czy wandalizm.
Wydawnictwo COMER, Toruf 1991

akladem torufiskiego wydawnictwa
N COMER ukazal si¢ pierwszy w Po-

lsce album poswigcony graffiti: Pol
skie mury. Graffiti - sztuka czy wandalizm.
Wydawcy, dumni ze spelnienia dziejowej mi-
sit, w rzeczywistosci popelnili dzielo jak paj-
bardziej komercyjne i wewngtrzmie sprzeczne.
W dodatku zrezygnowali z glebszych snaliz,
¢o uwiklalo ich produkt w meandry niekom-
petencii, mentorstwa 1 nierozgarnigcia.
A przeciei sadzjc z tytutu moZne bylo sie
spodziewaC przynajmaicj podstawowej anali-
Zy zjawiska.

Do zabraniz glosu w sprawie graffiti za-
proszono wybitnych twircéw keltury - ot
i sprzecznosé: sztuke (dzialalnodé) aiekomer-
cyjnq, anonimowsg, dystansujgcy si¢ od etosu
spolecznego bohatera-waznej osoby, dziatal-
nos¢ (sztuke), w ktérej idzie o to ¢o jest
méwione, a nic kto méwi, czyli nie hierar-
chiczng, wywracajjcg wrecz $wiat na opak
i wreszcie nie przynoszqeq autorom material-
nych korzySci (raczej przeciwnie) - relacionu-
ja ludzie z kulturalnego establishmentu za-
proszeni dla przyciggnigeia nabywcow. Coz,
prawa rynku. Szkoda tylke, Ze duia czeéd
komentarzy, to zaledwie mniej lub bardziej
usobiste Wwynurzenia, a - co gorsza—- Wypowie-
qzi 1zeczowe obfituja w nieporozumienia
i blgdy (takze logiczne: , Jesli nie wykonuijg
ich artysci a jacys$ miodz ludzie to majg oni
niewatpliwic pewne talenty, tylko ich nie
ujawnili, a moZe nie zrealizowali gdzie in-
dziej” Alicja Wahl).

Aby nie by¢ golostownym: juz w nocie ,,0d
Wydawcy™ méwi si¢ o eksplozji graffiti w ro-
ku 1990 jako ,,ubocznym efekcie wydarzen
historycznych™. Tymezasem istnieje ono in-
tensywnie juz ladnych pare lat i to czgsto
takze wspoluczestniczac czy wspbltworzye
histori¢ (np. polityczne szablony WiPu czy
£54). Lata dziewigédziesiate przyniosly ra-
czei wlaczenie si¢ mowego pokolenia graf-
fiter6w i, rzecz znamienna, pojawlenie sig
niejako nowej kontrfali graffiti: ruchy faszys-
towskie wykorzystaly metody wypracowane
przez alternatywg przeciwko niej.

»3wiadomie wprowadzamy do easzego jg-
gyka obco brzmiace slowo: <« grafiiti» - wy-
znal wydawca w swoim niepomiarkowaniu,
choé to stowo jest obecne w Polsce od lat
- i doprawdy trudno nawet dochodzié, kio
i kiedy je wprowadzil, bo najpewniej dotatio
tu wicloma kanalami. O zadomowieniu slowa
gwiadczy nie tylko jego obecanosé w mowie
i prasie, ale tez nazywanie malujgcych na
wmurach graffiterami. Woicsek prosty: wyda-
wca dopiere w roku 1990 zaww az y & obec-
00é¢ zjawiska, udokumentowal jego biczacy
stan (co potwierdza §ladowa zaledwie obec-
noié w albumie ,,hitow™ lat osiemdziesigtych)
1 obwotal go szczegdlnym — nie pokusiwszy sig
nawet o przejrzenie publikacji prasowych do-
tyczacych tego tematu.

Pochopnych stwierdzen jest tu wigcej, np.
Pan Szmagier probuje uogdlniad po zaledwie
zerknigein na warszawskie mury, a i Pan
Dwumik swoja wypowiedz niepotrzebnie ob-
cigZa stwierdzeniem, ze po &cianach maluja
dwunaste-osiemnastolatkowie (i miodsi), kie-
dy ja sam, wyznam szczerze, znam trzydziesto-
latkdw, ktorzy si¢ spokojnie w to bawig.

TYGODNIK

Ale to jeszcze drobiazgi. Wigkszym pro-
blemem fest, #e autorzy wypowiedzi czesto po
prostu nie rozumiejy omawiancgo zjawiska
zarzucejgc mu obscenicznos$é, glupote, nasia.
downictwo i pie zauwazajzc hub nie chege
zauwazyc, jego buntowniczego i plebejskiego
charakteru. Przyktady. Pan Os¢ka opisuje
stynne graffiti Red Culture i konkluduje: . Ko-
munizm, chrzescijanstwo, pijeastwo, patrio-
tyzm, proletariackosc skiadajy sie wige razem
na potwora: kulture - bez wzgledu na krzyse
i «zajgczki» - CZERWONA. Zbiorowy
wrbg, przeciw ktdremu zwraca si¢ autor «g-
raffiti>>, nosi po prostu réime cechyspolte-
czefistwa”. Dalej Pan Oseka okresla ten
szablon manifestem nikilizmu i zréwnuje go

z hastamyi mazistowskimi!!! Cdz, w czasach
upedku ducha afirmacia ni-

znakiem wytrysku - zostawianiem $tadu, od-
ciskaniem, powiclaniem swojej jedynosci, od-
rebnosci. Akt taki skupia sile magii polaczenia
z sita brukajacej prowokacji (demonstracyj-
nego pobrukania) - szczegolnie gdy tryska sig
naczyst g Sciang, czy jakies specjalne miejs-
ce. Naprowadza nas na ten psychoanalityczny
trop takze Gombrowicz, bardzo celnie zacyto-
wany w albumie. Zestawmy sobie sensytyw-
noéé mlodych, sile tabu (podobno coraz mizer-
nisjszq) i fakt tak oczywisty, jak odwieczna
obecnoéé niskiej sfery fizjologii w kulturze
plebejskiej oraz $wiatz na opak (czyti dof na
gorze) jako elementarnej figury tej kultury. Od
razu wszystko jasne -~ po co sig irytowac!
Niestety, wybitni tworcy kultury borykajge sig
z tym aspektem, majg pretensje o ,,zafatwianie
potrzeb fizjologicznych na dywanie w salo-
nie”, wyrzekajg na objawy ,2ludnej wigzi
z cywilizowanym Swiatem, wyraZanej znakami
dupy i kutafonz™ (Duda-Gracz!), czy roz-
pinajac swojg pretensje miedzy lekcewazacym
ponizaniem (por. Gombrowicz) a pozytywis-
tycznym moralizowaniem: ,,Musi im to spra-
wiaé wielkq przyjemno$é, jak chiopezykowi
nasikanie do szuflady przez dziurke od khuczs,
skoro wirdd motywow ikonograficznych «g-
raffiti> powtarza sic «orgazm w spraju.
Ale maja te przyjemnodé dlatego wlasnie, Ze
w zadnym sensie nie czujg si¢ budowniczymi
miasta ami tworcami porzgdku” (Csgka)
Czyiby ,orgazm w spraju” nie dawal sie
zinterpretowac dojrzalej?

Dla niektorych cale to mazanie po murach
jest jedynie barbarzynstwem, tymczasem mng
wstrzgsnela rzecz zupehnie inna, ,,Toczg si¢ ba
murach walki - jesli wierzy¢ stowom - na
$mieré i Zycie: «PUNK IS DEAD>» (.)
«Skin - pacholek SB» (..)” (Oseka). No

tudzi faktyeznie rzadzacych USA, to w kai.
dym razie za posiadajacych na te rzady ogrom-
ny wplyw, (Jak slyszalem, doszlo nawet w ze-
sztym roku w Warszawie do chwilowego an-
tyizraelskiego zblizenia nacjonalistow z anar-
chistami, ktdrzy z kolei popierajg Palestyn-
czykow). Tak wigc, niestety, autor: ,, Wypier-
dziocha Zydzie!™ ai nadto dobrze wiedzial,
o co mu chodzi.

Muszg tez, z przykrokcia, zglosié dwa za-
strzeenia do wypowiedzi Pans Zanussiego,
Po pierwsze, zauwazam wyraing sprzecznoié
migdzy zadeklarowang niech¢cig do graffiti,
popu § rock'n’ rollz 2 jedneczesnym braniem
udziatu w jak najbardziej popowym (komercja
plus tendeta) wydawnictwie. W koiicu graffiti
nie jest komercyjne i nie zawsze jest tandetne,
Po drugie, w swoim kosmopolityczaym upo-
zowaniu (,,Kiedyé w Monachium widzialem
przypadkiem...””) Pan Zanussi smuje refleksje,
jak to policja reedukuje graffiterbw przez
sprzgtanie - a w calej ksigice nie ma nawet
wrzmianki o tym, 2c w pafdzierniku ‘90 w Lodzi
Wieslawowi Sojce, uczniowi redniej szkoly
uatrakcyjniono start w #ycie skazujgc go na
3700000 2lotych greywny i dwa lata wigzienia
w zawieszeniu tylko za to, Z¢ odbil s2ablonem
Statug Wolnosci na jekimé przystankn. Wyrok
podano do publicznej wiadomodct w dzien-
niky TV opatrujac go afirmuigcym komen-
tarzem. Chiopak oczywiscie nie skoficzy! szko-
by.. I wszystko to stalo sig w roku grubej
kreski, kiedy obiecano catkowita bezkarnofé
mordercom, katom, zdrajcom i malwersan.
tom... Fak?e szezegdlnie irytujaco brzmig
w tym kontekécie slowa Pani Osieckiej: ,No
c6z, mlodzi nie znajdujg dla siebie wygodnego
miejsca w $wiecie doroslych. To smutne, e
w nowej sytuacii politycznej, ktora daje tyle

hilizmem si¢ zdaje. A mo-
wigc powainie - praeciet to
tylko kwestia perspektywy,
bo dia ekologa, pacyfisty,
wegetarianing,  feministy,
obroficy praw zwierzat,
uczestnika  straight  edge
{ruch propaguiacy wolnos¢
od f$rodkéw uzaleiniajg-
cych), etc., ten szablon jest
kwintesencjy  spolecznego
przestania, politycznych po-
gladow, wyrata nicufnosc
wobee naduZywania wiel-
kich stow (szczegolnie kiedy
wyraaie rozmijajg si¢ z rze-
czywistoscig), manipulowa-
nia uczuciami, itp, Oczywid-
e - najwygodaiej sprowa-
dzié to wszystko do nihiliz-
mu, bo przeciez nikt nie ma
obowigzku rozmawiaé z ni-
hilista, i nikogo nie dziwi, 2e
nikilista, nie moZe wyglosic
swoich pogladéw w radio
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ozy telewizii.

Z Papem Lipinskim z kolei trudno wejsé
w dyskurs, bo nie wyszed! poza etap epitetow
(zdziczenie, barbarzynstwo, kretynstwo, etc.),
ale Zyczemia jakic wyrazit (pisa¢ kredg lub
farbami zmywalnymi, a tresé piech bedzie
madrzejsza) s3 bliskie rownie maym auto-
rom; Pan Lutczyn odsyla piszacych do ruder,
Pani Wahl ~ do parkandw, a Pan Oscka nie
moie praeboled, 2e graffiterzy nawet nie roz-
rdiniajg rodzaju marmuru, ktéry kalaja. Graf-
fiti jako akt/gest jest bantem-igydaniem i de-
monstracjg wolnosei i wszelkie kierowanie go
02 okreslone ptaszczyzny czy rejony czyni ten
akt wewnetrznie sprzecznym, pozbawia sity
~ bunt skanalizowany przestaje byé buntem.
Podobnie #yczenie, aby ,,treé¢ byla madrzej-
sza", narusza samg zasadg, istotne centrum
graffiti i jest do spelnienia jedynie za ceng jego
uSmiercenia. No bo co to znaczy ,.treé¢ mad-
rzejsza”? To znaczy: przepisujcie na sciany
ksigZki i gazety. Otdz nie: intensywnosé i sens
buntu polega na pisaniu na fcianie w §rodku
miasta tego, czego sig nie zwyklo pisac w ksiaz-
kach! (A o czym przeciez prawie wszyscy
méwig.) To ujawnienie potwosa jest - gestem
nic pozbawionym swaistej gigbi i doniostogei.
Zwlaszcza jesli skojarzymy te wszystkie malo-
wane na murach chuje ' ze sprajem jako
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wladnie, publikowane w albumie zdjecia pelne
s nazistowskich haset i symboli. Recenzenci
skwitowali je paroma uwagami o belkocie
i zezwierzeceniu... i co?

Czyzbyscie Patistwo naprawdg nie widzieli
<o si¢ dzieje? Czyzbyscie nic nie styszeli o masa-
krowanych mlodych ludziach? Nawet o chio.
paku zamordowanym w centrum Warszawy,
pod Domami Centrum, w czasie trwajacej
w klubie , Hybrydy” imprezy? , Jeshi wierzyé
stowom™? - to jakis koszmarny 2art, to nicod-
powiedzialnoic!

Wyjasnie Panu Osgee jeszcze inng sprawe.
Napisal on: ,,Na murze w jednym z bardziej
uczgszezanych miejsc Warszawy ktos dal wy-
raz sympatii do US Army, wyrysowal tez jej
znak: bialg piecioramienng gwiazde w kole.
A kto$ inny, nic z tego nie rozumiejac, dopisal:
«Wypierdziocha, Zydzie»! Nie wiedzial na-
wet, jak wyglada Gwiazda Dawida, o Zydach
tez pewnie nie wie niczego konkretnego, cheial
tylko wyraziécie i krétko daé npust czemus, co
sig w nim klebilo, dokonaé aktn samorealiza-
cji. I uczynit to, na dostepnym mu peziomie”.
1oz mbodzi faszyici w Polsce czgsto uwazaja
Stany Zjednoczone za kraj bardzo blisko zwig-
zany z lzraelem, 2 nawet uwazaja Ameryka-
ndw pochodzenia zydowskiego jeshi mie za

nadziei mlodziez jest tak bardzo zrozpaczona
{..). By¢ moze uwaia, ¢ te nowe realia
polityczne, to przyjemnosé tylko dla doros-
fych...”

Pani Osiecka formuluje tez, jak wielu innych
zaproszonych autoréw, zarzut o widrnodci
polskiego graffiti. To wigce) niz proste - nazwy
grup rockowych wypisuja na scianach ludzie,
ktorzy stuchaja ich muzyki. Loga tych grup
znaja 2 plyt - nie z filmow, podobaie jak nie
pisza na $cianie: ,skinhead of” diatego, 22
widzieli skina w filmie. Oni s3 punkami, shin-
headami, pacyfistami, rastamanami, hippisa-
mi - identyfikujg si¢ z wartosciami wyznawa-
nymi przez te ruchy, Zyja nimi. Mozna pytac,
czemu stuchaja takiej a nie imnej muzyki,
czemu przyjmuja taki model zycia - ale to juz
pytanie o co§ Zupelnie innego: o to, czemu Pani
Osiecka stucha Schonberga 1 czyta na przykiad
Becketta, albo jakim to zdaniem Pana Du-
dy-Gracza pradem artystycznym Polska ostat.
nio zachwycila swiat? (Bo chyba nie satyra
sztalugowq?) Zreszty zarzuty o wtbrnosci i &i-
chosci redzimego graffiti zbudowano na utoz-
samianin wartosci graffiti z dzialaniem przez
skalg, dzikoscig ekspresji (Duda-Gracz), z bo-
gactwem barw jak w Ameryce {(Majewski),
z porywajacg strasznodeig (Osiecka). W Polsce
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sa one duzo skromniejsze (pod wzgledem
wzytych srodkow), ale za to ciaig jakby ku
konceptualizmowi, ku czemus w rodzaju anty-
sloganow, a niewielkie figuralne szablony czgs-
to przybierajg jakby totemowy, magiczny cha-
rakter - jak w Red Cuilture.

Chotby podstawowe zanalizowanie technik
czy ,rytualow” tworzenia graffiti (chocby
anonimowosic) od razu pozwolitoby autorom
albumu unikngc wielu z popelnionych bleddw
{(Pan Osgka nie deliberowalby na przyklad nad
cdbijamiem podeszwy buta na $cianic, pdyby
wiedzial, Ze konieczny byl tn szablon z wzorem
protektora), absurdalnych pordwnan i zasad-
niczych roszczed. I moie w uznapiu trudu
graffiterow, zamieszczono by chociaz kilka
kolorowych reprodukcji.

1 jeszeze tylko w wielkim skrécie kilka nwag
mpiej istotnych:

- Prayieto sie uiywaé stowa kontrkoltura
jako opdinego okreslenia ruchow mlodziezo-
wych kontestujacych zastany porzadek: es-
tetyczay, spoleczny, etyczay, filozeficzay, etc.
Uwazam jednak, ze poiecie kontrkunltury przy-
nisane jest historycznie do kontestacii przelo-
wu lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych
(hippie, Woodstock, 8 w Europie - "68) i uiy-
wanie go w odnijesieniu do ruchow lat osiem-
dzesigtych i driewigtdziesiatych jest anachro-
nizmem - nawet jedli bedziemy je rozumieé
jako , kulture kontra kulturze”, a nie jako stan
»bez kuttury”. Oto bowiem kontestacja roz-
rosta sig i jednoczesnie rozwarstwila w tak
wiele ruchow, objela swoim zasiegiem tyle
dziedzin Zycia (od sztuki przez religie, jedzenie,
wychowanie dzieci, po medycyne i Zrodla
energii), ze przyjele sig jg traktowac jake
odrebog formacje kubturowg (ktorg nie sposob
ciagle sprowadzac do bytu per negationem)
nazwang kulturg aiternatywng.

- Z przykroseiy kilkakrotnie natknalem sig
w tekscie na uZywanie frazeologii jakby prze-
niesionej 2 komunistycznej propugandy: ,.gru-
py mlodziezy”, pisanie po murach ,,oznaka
stabosci” - takie zwroty styszalo si¢ w mediach
po antykomunistycznych demonstracjach. Po-
doboym ,.nietaktem" bylo zaproszenie do oce-

ny zjawiska - ktore w kofcu ma swojq poh'ty-'

czng tradycie - osoby przez dhugie lata zwigza-
ne z systemem Pana Toepliza, choé - trzeba
przymat - fachowo wydobyt on mechanizm
konfliktu nazywajac wlasciwe stronom wario-
$ci: metentyzm - wspbliycie. Notabene, owo
rozgraniczenie koresponduje z lestowanym
do$wiadczeniami alternatywy uznaniem kon-
fliktu migdzy wolnoicig a bezpieczenstwern za
podstawowa spoleczng sprzeczao$c ~ Zrodio
innych konfliktow.

- Obecna w albumic notka: Copyright by
Comer powinna by¢ uzupelniona o uwagg: Nie
dotyczy graffiti. (Dla zachowania przyzwoito-
dci)

- Jak przystalo na album, juz po trzecim
przejrzeniu wysypaly si¢ z niego kartki {ksigz-
ka nie ma paginacji).

- S7koda, Ze nie poproszono o wyraZenie
opinii ani ,,przedmiotu” (np. Jaruzelski, Wale-
sa, Balcerowicz, etc.), ani ,,podmiotu” graffit,
a rozmawiano z,,41 e m”, po ktdrym si¢ maze.
Tiem, bo to Indzie kultury sa tworcami mu-
row, bo sg jakby zupelnic ,poza tematem”:
zarowno jako odbiorcy, krytycy, mentorzy..,
Tak jak nie zauwazono w omawiangj kstazce
istpienia kultury alternatywnej, tak, rzecz jas-
na, nie doceniono rowniez jej odmiennosei od
kujtury ,,normalnej”. Przeciez ,normalnie”
nikomu nie przychodzi do glowy, aby prosic
graffitera o ocene czy film Pana Zanussiego
jest dzielem sztuki - i jest to fakt tak oczywisty,
jak przekonanie, z¢ Pafistwo: Zanussi, Osiec-
ka, Oscka, itd., sa najwlasciwszymi sedziami
graffiti. Jak gdyby dobry krytyk czy filmowiec
byl automatycznie znawcq teorii taficow in-
diadskich... Notabene na podobnej zasadzie
dziataly w komunie komisje pafistwowe wery-
fikujace muzykdéw rockowych 1 di-ow.

~ Oczywiscie w albumie znalazly sie tei
wypowiedzi rzeczowe, fachowe (np. Ryszarda
Kapusciaskiego), tudziez sporo naprawde nie-
zlych praffiti.

! niestety najezesciej huje - mily pretekst do
rozwazan: cenzura-jezyk.
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Rzecz 0 szczesciu mozliwym

ZBIGNIEW HERBERT, Barbarzysica w ogro-
dzie. Wydanie trzecie, poprawione. Wyda-
whnictwo ,,TEST", Lublin 1991.

ie wiedzialem, 2Ze mam az tak
N zly charakter. Trzymam w reku

wznowionego Barbarzyfice w ogro-
dzie Zbigniewa Herberta i Slepa, bezmyélna
zawi$¢ we mnie wzbiera. Zazdroszczg wszy-
stkim, ktorzy sie wladnie narodzili do czyta-
nia. Przed nimi gora radosci. Nig, tylko sie
wspinac. Na.meja gorg radosci jui sig
wspialem przed ¢wieré wickiem. Wszystko
juz mam 2a soby. I Herbertowskie Lascauy,
i Herbertowskie Paestum, i Arles, Sieng
i Arezzo. Wspominanie radodci to najezar-
niejszy smutek. Szczeslivi pémo urodzeni.
A przeciez puzik prawda. Poki zyje, jestem
wspolczesnym wszystkich, nawet plodu do-
piero co poczetego. Stary ale jary, przynaj-
mnigj w wyobrazenin, A wige! Qtwieram
ksigge rozkoszy mojego wieku meskiego na
chybit-trafil. Orvieto. Trafil-nie chybil! Tu
moja stopa nigdy nie stala i nalezy mi sig
powtorka z Herberta. [ tak sie zaczglo.
Dzwony koicieine bily, Iyzki i widelce
dwigczeniem do stohu, sprezyny skrzypie-
niem do loza wzywaly, a ja msz¢ Swieta, trzy
positki dzienne | calonocne spanie na te
wspinaczke wymienitem. Jedli macie dobre
oczy, to dojrzycie muoie teraz na samym
szezycie radosci. Udalo sig. Po raz drugi
w tym Zyciu.

Pierwszy raz zawdzigczam Proustowd.
Kiedy ponowna lektura Poszukiwania stra-
conege czasu wszedlem znow do raju psy-
chologii, aby rozkoszowaé sie zwolnionym
rytmem przezywania, Proust cale wieloto-
mowe dzielo napisal na nowo. Tej samej
magdalence z B strone Swanna kazal przy-
wrécié nie czas jednego Zycia, ale pamigé
calej epoki, robigc w paryskim salonie pani
Verdurin honory wszystkim dandyzmom
i modom fin-de-siecle’u. Raj psychologit
i piekielko snobizmu byly jak orzet i reszka,
dwie strony tego samego luidorz. Ddante
i Balzac, boskie i ludzkie w jednym staly
domu.

Nie sposob dwa razy wejs¢ do tej samej
rzeki. Nie da sig ponownie przezy¢ tej samej
mitosci, tego samego zachwytu. Proust
umozliwil mi ponowny (pie mniejszy) po-
dziw dajac swojej interpretacii balzakowska
skalg. Stare 2loto zyskalo nowe Knienie.
Czym Herberiowski Barbarzyrica olénit
mmie czy oflepil, Ze znowu znalazlem si¢ na
szezycie gory ~ rownie wielkie), ale przeciez
nie tej samej ~ radosci?

Przed dwudziestu pieciu laly Barbarzynce
w ogrodzie czytalem jak essje o sziuce,
ksigzke o przyzywaniu sztuki, pickny, niety-
powy, ale doktadny przewodnik po malarst-
wie, architekturze, miastach, i ideach i es-
tetykach Sredniowiecza 1 renesansu. Ta
ksiazka tym wilasnie byla wowczas dla mnie
i moge nie lylko dla mnie. Ale Barbarzprica
w ogrodzie byl jednym, w trzech nieustannie
ktocacych si¢ osobach — Berensona, Focil-
lona, Elie Faure’a - historykiem sztuki,
ktory nie jest kolekcjonerem, ale przezywa-
czem. Jak turysia bieglem za moim cicero-
ne, by zdgzyc na opis rysunkoéw w grocie
Lascaux, Maesty Duccia, obrazow Sassetty
w Sienie i w Chantilly, by na reszte zycia stac
z otwarta geba przed Pierem della Frances-
ca w Arezzo. Jadlem co$ tam mnapredee,
pilem jakie$ podle winisko w byle trattorii,
weiaz w biegy, na ostatnim tchu, od za-
chwytu arcydzielem do zachwytu, byle nie
uroni¢ nic z darow medrea. W tei gonitwie
nawet nie zauwazylem, 2e moj cicero-
ne-Barbarzynca zyje bez pospiechu, space-
ruje, zagiada tu i owdzie, radujac si¢ sama
droga, podziwiajac nie muniej niz Sasseti¢
barwe powietrza, kamieni, swiatfa i cienia.
I tak bym pozostal przy tamtym sprzed
¢wieré wieku podziwie i szacunku dla mego
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cicerone. Dopiero teraz, patrzac ze szezytu
gory mojej dzisiejszej radosci wiem, Ze Bar-
barzynca w ogrodzie nie jest weale ksiazka
o0 sztuce, czy przezywaniu sztuki. Oczywis-
cie sztuka i przezywanie sztuki majg tam
swoj udzial, ale to jest ksigzka takze o czyms
wickszym. Barbarzynca w ogrodzie to ksiaz-
ka o szczgsciu. O szezeicin Zycia na ziemi,
o umiejetnosei bycia szczefliwym, Opusz-
czajac Sieng Herbert pisze: ,Jedli nie bal-
bym si¢ tego stowa, powiedziatbym, ze
bylern szezesliwy”.

2 O szezgsciu Tatarkiewicza dowiemy sig,
co tewjest szczescie w teorii . W Barbarzyncy
w ogrodzie mozemy wypatrze szczgicie
w stanie dziania sig, rodzenia, rozkwitania.
Tam szezeScie weale nie umiera. Niewiary-
godre, 2 prawdziwe.

Siena to Duccio, Simone Martini, Amb-
rogio i Piero Lorenzetti, Sassetta, Pinturi-
chio. Do$é doznan na szczgdcie zachwytu.
Ale szczglcie to nie tylko zachwyt, i nie tylko
zachwyt sztukg. Trzy czarne sandaly z M-
cia nég Duccia (,,dwa lezy tuz kolo szaflika
z woda, jeden wyzej na stopniu, na ktérym
stedza Apostelowie... 83 chyba najbardzie)
ozywione z calej sceny, ich uktad po przeka-
tnej i rozlozone na boki rzemyki wyrazaja
szezurzy poploch. Niepokdj sandalow kon-
trastuje z blada martweta zwinigtej zastony,
ktéra wisi nad glowami Apostoléw jak
zlowieszczy calun™) nie ostabiajz wzrusze-
nia lykiem campari-soda, ,czerwonego
trunku o piolunowym smaku, od ktérego
kotowacieje jezyk i1 plonie przetyk™, ani tego
wzruszenia przejmujacego  delikatnosciy.
a zanotowanego w odsylaczu jak encyk-
lopedyczna informacja o pokojowej w hote-
tiku ,,Pod trzema dzewuszkami”, ,.co
sprzata pokoje, Sciele t0zka, a wieczorem
przeglada stare przescieradia i glosem cien-
kim jak igta haftuje smutne piosenki”. Her-
bert podazajac od wzruszenia sztuka do
wzruszenia sztuka, od madrosci cudzej do
ragdrodci wlasnej, przezywa jak arcydzielo
samg droge ~ uliczki, trattorie, zar slofca,
lawke w cieniu drzewa. Spiewajgea ,tadna
dziewczyna, falujgca biustem i powiekami™,
wino, rzadko podile, i zwylde jadlo skladaja
sie na ontolopie i estetyke szezeicia. Zwykle
jadto? Tak sig ono w prowansalskim Arles
rwykli:

~Prowansalska kuchnia, ktora poznalem
w skromnym zakresie | w trzeciorzednych
lokalach jest znakomita. Naprzod wiezdza
blaszana taca z przystawkami, podzielona
na szerego przegrodek. A wige oliwki zielo-

ne i czarne, male pikantne cybuietki, cyko-
ria, kartofle przyrzadzone na ostro. Potem
znakomita zupa rybnz, kuzynka krélowej
zup marsylskiej bouiliabaissey, popularnie
mowiac rosd! z ryb, wsparty smakiem czo-
snku i korzeni. Plat poledwicy opiekanej
z pieprzem. Ryz z pobliskiej Kamargii.
Wino i ser”.

A tak we wioskiej Sienie: ,,Na poczgtek
zamawiam spaghetti, Potrawa ta, jak wia-
domo, pedawana jest jako entree, stanowi
wigc wstep do wiasciwego positku. Francuzi
zaczynajz od podniecajagcych przystawek.
Wiosi postgpuja rozsadniej, zgodnie z natu-
r3 swojej wysmienitej kuchni, ktora jest
chiopska, solidna i pozywna. Filozofia gus-
tu na potwyspie polega na tym, Ze naprzdd
mozliwie szybko nalezy zaspokoi¢ gldd,
a potem dopiero mysleé o wrazeniach sma-
kowych. Zreszty prawdziwy wioski maka-
ron jest §wietny, w miare twardy, zaprawio-
ny pikantnym sosem, posypany parmeza-
nem, obowigzkowo zawijany wokdl widel
c¢a, co nadaje jedzeniu charakter obrzadku.
Potem je sie zwykle plat wolowego migsa,
osmazonego w pieprzu, z cwiartka pomido-
ra i listkiern salaty. Na deser zimna, dojrzata
brzoskwinia - wszystko to pokropione nio-
dym winem miejscowym, ktore pije sig jak
wode w szklankach, a nie w wymyslnych
1 ghapkowatych naparstkach na szklanef
nozce”,

Herbert mowi, Ze nie tylko nie ma sprze-
cznosei, ale istnieje wspdizaleznosé doznan
wszystkich zmystow, ktore przescigajg sig
w rywalizacji o jak najwiekszy udzial w tym,
co nazywamy radoscig Zycia, szczgsciem
przebywania na ziemi.

,Jedyna restauracia, z kidrej widaé kated-
r¢, jest odpowiednio droga jak wszystko, co
si¢ znzjduje w sasiedztwie zabtykow, gdyz
placi si¢ podwdjnie za cien arcydziet na
makaronie. Patron jest chudy, rozmowny
i ma dhuga indycza szyje. W karcie znajduije
wino, ktore nazywa si¢ tak jak miasto i pa-
tron zachwala je jeszcze gorgeej niz katedre.
Picie Orvicio moina traktowaé jako akt
poznawczy. Przynosi je w mahm fiasco
z mgietka zimna na szkle dziewczyna, ktora
uimiecha sic po etruskuy, to jest oczyma
i kacikami ust, gdy reszta twarZy pozostaje
nietknigta wesoloscig. Opis wina jest trud-
niejszy niz opis katedry. Ma kolor stomy
i mocny, trudny do okreslenia zapach. Pierw-
szy tyk nie robi wiclkiego wrazenia, dzizlante
rozpeczyna sig po chwilt: do wngtrza spiywa

dokoficzenie na s. 20
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Marek Adamiec

Lekcja antropologii

LOUIS-VINCENT THOMAS, Trup. Od bio-
logii do antropologii. Przetozyt Krzysztof
Kocjan, Wydawnictwo Lodzkie, L.6dz 1991

yjawszy pracewnikéw prosekto-

riow i przedsigbiorstw pogrzebo-
wych obiekt (7), ktdremu poiwiecil swoja
ksiazk¢ Louis-Vincent Thomas nalezy
w naszym kregu kulturowym do sfery
milczenia. We wstepie do monografii
Trup. Od biologii do antropologii francu-
skt badacz pisze: ,,Nie twierdzac bynaj-
mniej, ze problematyka trupa jest fun-
damentalnym zadaniem antropologa,
przyja¢ nalezy, ze kazda antropologia,
ktora traktowac ja bedzie po macoszemu,
narazi si¢ na niechybne wypaczenie. Lu-
dzie bowiern zawsze musieli, i musieé
beda, liczyé sie z trupami, nawet — czy
zwiaszcza — wtedy, gdy staraja si¢ o nich
zapomnie¢ lub te? je ukryé. Trup pozos-
taje oczywisicie przedmiotem nauki, in-
teresujac zarazem biologa, fizyko-chemi-
ka, lekarza czy lekarza sadowego. An-
tropolog jednak mie moze trzymal sie
wylacznie poziomu biomedycznego. Sta-
dia przemiany trupa wywolijg bowiemn
interpretacje i postawy, ktore — pomimo
ewolucji w czasie i przestrzeni — pozwala-
ja wyloni¢ pewne uniwersalne cechy. Dia
okreslonych grup spolecznych trup zwia-
zany jest najczgSciel z wyobrazeniem,
jakie sobie o0 nim tworzg, i ped wieloma
wzgledami biomedyczne idce rowniez sa
faktami kulturowymi, osadzonymi w his-
torii. Zawsze jest tak, Ze zwigzane z tru-
pem fantazmaty uzasadniaja sposob ob-
chodzenia si¢ z nim (zniszczenie, konser-
wacja, porzucenie — z zabezpieczeniem
lub bez) oraz rozmaite obrzedy, ktorych
staje sig przedmiotem”.

Autor zdaje sobie sprawe z kiopotliwego
charakteru przedmiotu (?) swoich zaintere-
sowan: ,,W spoleczefstwie, ktore raz na
zawsze postanowilo omingd smier¢ w szale
produkcji-konsumpeji, ta przyprawiajaca
o mdlojci ksigzka traci niestosownodcia.
Zapewne usitowal si¢ bedzie przypisaé
autorowi zamiary wyplywaigce co najmniej
z chorobliwej przyjemnosci, jesli w ogdle
niec posadzl sie go o zobojetnienie lub
niezrozumienie dramatu smierci”.

Ksiazka ta pozwala uswiadomi¢ sobie
caly szereg zaklaman i zafalszowan zwiaza-

nych ze $miercia, Autora interesuje jeden
tylko jej przejaw, mianowicie ludzkie ciato,
pozostale po zyjacym czlowieku. To ono
przeciez poddawane jest rozmaitym zabie-
gom, zaréwno naturaloym, zwiazanym
z razpadem, jak i kulturowym, zwigzanym
z ideologia czy s$wiatopogladem. Praca
Thomasa ma charakter interdyscyplinar-
ny, autor posluguje si¢c aparatem pojécio-
wym 2z zakresu medycyny i biologii, bada
tez zachowanie jezykowe spoleczenstw. Po-
wstaje w ten sposob impopujaca mono-
grafia, ukazujgca pomijany do tej pory,
wstydliwy aspekt antropologii, mianowicie
martwe ludzkie ciato, ulegajgce rozkledo-
wi, jednoczednie na rozmaity sposob wy-
pierane ze swiadomosci Zyjacych.

Mysle, ze ewentualny skandal mogtby
byt spowodowany faktem, ze ksigzka nie
jest adresowana do waskiego grona spe-
cjalistow. Jej czylelnikiem staé sig moze
kazdy, kto uswiadomi sobie wlasna $mier-
telnos¢ - i to bez wzgledu na roZnice
swiatopoglgdowe. Ran¢ moze jezyk, po-
Zbawiony konsolacji religijnej czy filozofi-
czne). Thomas okresla siebie jednak mia-
nem antropologa i pozostaje konsekwent-

nie wierny rygorom tej dyscypliny. Nie ma
nic do powiedzenia o samej idei Smierci,
przekonany jest, iz zadaniem badacza nie
jest niesienie pociechy, prezentowanie wias-
nej wizji ocalenia przed ,,chorobz na
$mierc”,

Zastanawiam sie, czy jego obawa przed
niewlasciwym odbiorem nie ma zZrédia
w opisanym przed kilku laty przez Kon-
rada Lorenza procesie regresu czlowie-
czefistwa. Ale to juz zupelnie inna kwestia,
zreszty, nie cheiatbym tu moralizowac.

Na pewno ksigzka ta w drastyczoy
sposdb pozbawia czytelnika poczucia zlu-
dnego bezpieczenistwa i spokoju, jakie
gwarantuja starannie ogrodzone i spora-
dycznie odwiedzane cmentarze.

Literatura, rowniez i polska, od zawsze
starala sie uporac z jednym z ,,przekletych
probleméw ludzkoéci”, warto jednak
przebrnaé przez t¢ trudng lekcjg antropo-
logii. Nawet gdyby ostatecznym skutkiem
byio tylko powtorzenie straszliwego oska-
rzenia z wiersza Bolesiawa Lesmiana ,,Do
siostry™":

Trup trzeZwieje - wyzuty z krwi 1 upojenia!
Juz zhudzess ~ ani krzty!

A moze Bog omija two) zgrez bez imienia
1 nie wie, 22 to -~ Ty?

Boze, odlatujacy w obee dla nas strony,
Powstrzymaj odlot swéj -
I tul z placzem do piersi ten wiecznie krzywdzony,
Wierzacy w ciebie gndj!
|

BOGDAN ACHIMESCU

Rzecz
0 SZCZeSciu
mozliwym
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studzienny chidd, ktory mrozi wnetrznosci
i serce, ale glowa rozpala sig. Zupetnie na
odwrot, niz polecal pewien klasyk™.

Piszac przed dwudziestu pieciu laty o Bar-
barzyncy w ogrodzie (w tomie Poezja i niepoe-
zfa, PIW, 1967) cytowalem z pewnodcia (nie
mam tekstu przed sobg by sprawdzié) inne
ustgpy. W ksigzce jest tak wiele wiedzy
imadrosci, tyle odkrywezosci w przekazywa-
niu doznan sztuki, ze mialem jedynie klopoty
z wyborem. Rozmysélnie teraz skupilem sig
na doznaniach smakowo-wechowych, by
wbié - sobie takze - w &wiadomoié, Ze
Herbert wielkos¢ swojej poezjii jej przestanie
wywodzi nie z ascetyzmu, nie z wyrzeczen,
lecz z ukochania ziemi, jej owocdw, jej
podnies, jej radosci. Barbarzyrice w ogrodzie
pisat autor Struny Swiatla, oraz Hermesa, psa
i gwiazdy. Jeszeze Pan Cogito nie przemowil,
Kiedy go dzi§ sluchamy wzywajgcego do
marszu w przyszlosé Sladami Gilgamesza,
Hektora, Rolanda, to miejmy $wiadomosc,
#e w prometeizmie Herbertowskim nie ma
nic z fanatyzmu Savonaroli ¢czy Robespier-
re’a. Prometeizm poezji Herberta narodzi!
sig Z pragnienia szczescia nie na miare idei,
nie abstrakcii, ale na miare nadludzko ludz-
kich pragnief.

Zbigniew Bienkowski

PS. Barbarzyfica w ogrodzie jest nig jedng
z najpiekniejszych, ale najpickniejsza ksizzka
powstala w PRLu. Zestawienie ksigzki Herber-
ta z PRLelem zapewne oburzy po rdwni tych
i owych. Jest ono jednak na miejscu. Bez PRLu
ksigzka ta nie mialaby tej temperatury, jaka
posiada. Dopiero wyrwawszy si¢ z ograniczen
poeta moglh tak bezwzglednie, tak absolutnie
zaznaé radosci Zycia i szczescia wolnosci. Ani
Herbert-turysta, ani Herbert-studysta nie za-
znalby takiej petni szczeseia, jakiej zaznat Her-
bert-pol-wioczega, pol-wygnaniec, Nie wiem,
czy poeta zdaje sobie sprawe z udziatu nienawis-
inego mu reztmu w przezywaniu Swiata, Nie
wiem, czy kiedy§ wyczytalem u miego, czy
wyroznil mnie zwierzeniem w jakies chmurne,
zakurzone warszawskie popoludmie; | cheial-
bym by¢ teraz pastuchem w Toskanii”,

]

noty

Zywi i umarli

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI, Zy-
wi [ umarli. Szkice literackie, Rzym 1945,
Biblicteka ,,Orta Bialego™. Wydanie krajowe:
Lublin [1991], Wydawnictwe FIS.

= pwi i umarlf zmuszaja do reﬂeksji o powin-
Z nosciach inteligencji, ktora bylaby zdolna
podjaé wyzwania wspdlczesnodcl, Czyz nie jest
to myél obecna w komentarzu do listu Norwida,
we wspomnieniacho Irzykowskim, Konifiskim,
i Frydem? Czy cata tworczoéé eseistyczna Her-
Bnga nie jest debata o roli inteligencyi (bez
ztudzefi co do jej saczegdlnych aspiracji przy-
wodczych), jej rodowodzie, godnoscl, obowigz-
kach, od kiorych tak czgsto w ciggu ostatnich
dziesigcioleci sig uchylata? W tym nurcic zainte-
resowan Herlinga umiescic mozma jego wiclkie
polemiki z Borowskim, z Mitoszem (o Zrizwolo-
nym umysie), 2 pisarzami zaangazowanymi po
stronie ,,nowej rzeczywistodcl” w latach pied-

dziesigtych, o roli inteligencji w krajach tak
zwanepgo realnego socialimmu. Twérezosé Gru-
drfskiego jest rownoczeénie debaty o impon-
derabiliach, tych kilku elementarnych wartos-
clach, jak u Conrada. Dialog z-kapitanem Mc
Whirrem w Zywych § umarlych 0w nurt con-
radowski w pisarstwie Herlinga rozpoczyna.
Zdumiewajgce jest, jak wicle watkow w twor-
czosci Grudanskiego debiut ksigzkowy inicjuje
(a2 wymienitem tylko kilka), zdumiewa ciaglosé
przemysled i zainteresowan pisarza. Prorocze
okazaly sie slowa Jézefa Czapskiepo z przed-
mowy, w ktorej pisad, ze , ksiazka [ta] odkrywa
pam autentyczny talent i rzetelna, czujng in-
teligencie miodego pisarza i krytyka literatury™.
Parafrazujge slowa samego Herlinga {0 Nor-
widzie) bez przesady moma go nazwac gorzkim
ostrowidzem, mistrzem, ktory z pisarstwa uczynil
lancet, odalanizjacy majdrotmiejsze widkna duszy
narodu, umilowanege # nieszczedely i tak niero-
aumnie walonego w pokoju
Zdzistaw Kudelski

Zjawiska cudowne
w Polsce Ludowej

KAZIMIERZ RUDNICKI: Cuda i shjawienia
w Polsce. 1949-1986. Opis dwudziestu trzech
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fenomendinych wydarzeft uznanych przer ogol
za ponadnaturaine, Oficyna Wydawnicza ,,Sa-
wa', Warszawa 1950

., wigte obrazy placzy, za§ komuniéci i ich
pajemnni pismacy prowadza obrzydliwg
kampani¢ w Srodkach masowego przekazu
- tak daloby sig¢ stresci¢ (bez wickszej szkody
dla relacji) zawartosé tej ksiazeczki. A skoro
komusnizm w Polsce naleZy juz w praktyce do
przeszlosci, liczyé si¢ naleZy i z tym, ze obrazy
plakad przestang.

Jui w tytule tej ksiazki pojawiajg si¢ dwa,
wzajemnie wykluczajaee si¢ porzadki: rzeczo-
wy opis oraz dewocyjna egzaltacja, typowa dla
drukow odpustowych, Te dwa porzadki wzaje-
mnie sie wykluczaja, a po lekturze pozostaje
wylacznie uczucie niesmaku, tym bardziej, iz
nad relacjg o ,,dwudziesta trzech wydarze-
niach uznawanych przez ogot za ponadnatura-
Ine™ dominuja enuncjacje o nikczemnosei pra-
pagandy komunistycznej. Propaganda komu-
nistyczna byla istotmie nikczemna, ale to weale
nie maczy, by wszystko nale2alo sprowadzad
do betkotu gazet, tworzac rzecz nie mnigj
2ajadly w swej tendencyjnosci.

Pospiech i niedopracowanie przejawia sig tu
na kazdej stronicy; ostatecznie odniostam wra-
Zenie, Ze nadrzgdnym celem autora bylo prze-
forsowanie tezy o nagannym moralnie charak-
terze publicystyki Jerzego Urbana. Nie wiem

jednak, jaki byl sens przywolania calej skom-
plikowanej problematyki teclogicznej i dog-
matycine;j dlz wypowiedzenia pewnej oczywis-
tosci.

Wydarzenia wspomniane przez Kazimierza
Rudnickiego, wobec ktérych Kodcidt katolicki
wykazat zrozumialy powsciggliwosé interpre-
tacying, wiele by mogly powiedzieé chociazby
o stanie ducha narodu polskiego przez lat
z gora czterdzieSci i o naszych oczekiwaniach
w stosunku do sity nadprzyrodzonej (,,Cudu,
cudu nardd czeka...”).

Zamiast tego pojawila si¢ kolejna ghupia
ksigzka, redukujaca polskie Zycie duchowe do
poboinege westchnienia: ,,Panie Truman,
rzué ta bania, bo tu nie do wytrzymania”,
Dobre rady pod adresem braci dzienmkarskie)
{rozdz. IX pt. ,,Czego przede wszystkim robid
nie nalezy”), ktorej dane bedzie w przyszlosci
zetkngé sie z ,wydarzeniem uznanym przez
ogol za nadnaturaine”, dopetiaja catosci.

Pomijam juz fakt, ze terminy ,.cud” oraz
.objawienie” stosowane sq przez autora wyja-
tkowo niefrasobliwie. Cata ksigika jest dowo-
dem szczegdluej, nawet jak na prakiyki dzien-
nikarstwa pelskiego, niefrasobliwoéci. Acz in-
tencie (zgnoié za wszelkq ceng komunistéw, bo
ni¢ wszanowali Matki Boskiej) sg a2 nazbyt
czyteine, 1 obrzydliwe.

Ada M,
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@ ..Zachodnioniemiecka literatura ma 43 lata.
Jest dzietem jednej generacji i Zjawiskiem wyjat-
kowym w historii literatury europeiskiej. Pod
presia obcigZonego wing spoleczensiwa pisarze
naprawiali, pouczali i wychowywali, dowodzili
istnienia demokratycznej éwisdomosci i znaledli
sie w ten sposdb w sytuacji nicmal bez wyiicia.
Diatego historia tak gwaltownie wdarla si¢ do
ustabilizowanej wapolczesnoscd i wstrzgsnela ode-
rwang od rzeczywistosci dwiadomoscig. Biogra-
fia, tozsama dotychczas z biografiy Republiki
Federalnej, zostata nagle wigczona w wickszy,
stary i nowy kontekst” - stwierdza w eseju
~PoZegnanie z literatury starej Republiki Federal-
nej" (,,Abschied von der Literatur der alten
Bundesrepublik™) Frank Schirrmacher. Jego zda-
oiem literatura ta wypelniala zawsze spoleczne
powinnosci. Po klgsce 1945 miala staé sig legity-
macjg i Zyciorysem spoleczenstwa. Powstala
Proza przegrancgo, picsa mordercy, wiersz znie-
nawidzonego przez caly $wiat, ale tez dramat
wictnia, wypedzonego, zamordowanego-zabdicy
i oftary réwnoczeénie”. Jeduak dopiers w 1960
przewazajaca czedc literatury, reprezemtowane)
przez Grupe 47, zaopatrzyla powojenne spole-
czedistwo W nowe paszporty i biografic. Wiedy
ukazaly si¢ Malserstwa w Philippsburgui Pélmtek
Martina Walsera, Bilard o pof do driesigref Hein-
richa Bolla, Blaszany bebenek Giuntera Grassa,
Dobry Bég 2 Manhaitanu Ingeborga Bachmanna,
Jezyk narodowy Hansa Magnusa Enzensbergera,
Domniemania o Jakubie Uwe Johnsona, stwarza.
jac prywatng i publiczng tozasmosé Niemiec
Zachodnich. Enzensbergera zwrocil uwage na
rozgrzeszaigca i zastgpezy funkcje tekstow: ,,Gid-
woe pismo okresu powojennego nazywalo sig
«Die Wandlung» («Przemiana»). Ukazanie Nie-
mcom i $wiatu przemiany bylo zadaniem literatu-
ry po 1945, Przemiana ta byla cigglym procesem
wyjasniania i autorefleksji, a przez to nicustan-
nym powrotem do wydarzefi wojennych i holo-
caustu. Prébowano wigc wymazad przeszlo$é,
tworzge mit o nowym poczatku za ceng utraty
przesztosci i zerwania ciaglosci historycznej. ,,Pi-
sarze wypozyczyli spoleczenistwu w miejsce skra-
drionego nowe Zycie; symptomatyczne jest, e te
nieliczne utwory zajmujace sig faszyzmem, kibre
zyskaly rozgtos (od Blaszanezo bebenka po Lekcfe
niemieckiego} opisujy Trzecia Rzesze z perspek-
tywy dziecka. Przyjeto postawe naiwnego i nie-
winnego, wyposaZonego w czysta moralno$t
$wiadka, spogladajacego zdumionymi oczyma na
potworng katastrofe™, Przeniesiona w sferg dzie-
cinstwa przesziofé stala sig w publicznej $wiado-
mofci przedmiotem zbiorowej psychoanalizy,
usytuowata si¢ w rejonach nierealnego kodca
historii, a tym samym znalazia sie poza historiz.
WNie ozaczalo to jeduak zwrotu ku przyszlofci
i zdaniem pisarzy, postulowana przez Enzensber-
gera , przemiana” wiedy sie nie dokonaia. Weiad
obowiazywala, zbudowana w 1960 tozsamots,
skazena va ,ideologiczne starzenie sig”. ,Kio
prébowat sig temu przeciwstawié, jak np. Enzens-
berger, ktory juz w Muzewn wspdlczesnef poezji
sformulowa! odmienne pojecie literatury, awod-
czycie Obywatelstwo niemieckie zerwat z powojen-
na tozsamoscig, byt publicznie izolowany”. Bio-
prafia byt forma spolecznej komunikacyi, ,go-
dzina zero™ nieprzekraczalnym poczatkism his-
torii, cezury oddzielajacq od dawnego $wiata,
rozstaniem z holocaustem i wszystkim tym, co do
niego doprowadzilo -~ od tego momentu wszystko
mialo sig rozwijaé linearmie. Moie feraz, po
zburzenin berlifiskiego muru, powstanic nows
literatura niemiecka? (na podstawie artykulu F.
Schirrmachera , Abschied von der Literatur der
glten  Bundesrepublik” z ,Kulturchroalk”
1/1991).

@ Miss Sajgon - najdrozsza premiera w dziejach
Brodwayu, Film ten oparty jest na melodramaty-
czoym temacie Madam Buiterfly — tragicznej
milodci miedzy miodziutkg barmanks z Sejgony
a amerykafiskim zolnierzem, ktdry opuszczs jg,
nic wiedzge, e dziewczyna jest w ciazy. W trzy
lata poiniej wraca on ze swoja amerykanska Zong
do Sajgonu & ona poswigea swe Zycie, aby dawny
kochanek zabrat swego syna do Ameryki. Recen-
zent ,,Newsweeka" pisze z¢ Miss Sajgon ukazals
swoj caly falsz i plasko&é w konfrontaci z ostat-
nirai wydarzeniami na wiecie, gdy obraz telewi-
zyjny pokazal sceny pelne prawdziwego tragizmu
zdesperowanych ludzi z Trzeciego Swiata, ktérzy
biagali Amerykandow, aby ich nie porzucali. Lon-
dynscy widzowie (ci sami, ktérzy placy sto dola-
row za bilet na Miss Sajgon) mogli obgjrzed na
ekranach wiasnych telewizordw inny show (produ-
cenci Brodwayu mogliby go nazwaé Misier and
Mississ Hurdystan, gdy mlody kurdyjski ojciec
przed kamerami telewizyjnymi przysiggal, e sie
zabije, jezeli nie znajdzic swej zaginionej rodziny).
Historia wepdiczesnej Madam Butterfly, jako me-
tafora stosunkow miedzy Wschodem a Zachodem
2dsje sig byt mocno zuzyta. Ta ,scena dwiata”
pokazata ostatnio dobitnic i obiektywnie agonie
wschodniej kultury. (,,Newswoek” z 28 IV).

rzeglad zagraniczny

@ Tygodnik ,Der Splegel” (15 IV) w artykule
SUnd Moody ging zu Mohammed” (Moody
poszedt do Mahometa) ostro krytykuje amery-
kariski film Nie bez mojej cirki, nakrecony wedhug
kinzki {wysoka pozycja na listach bestsellerdw)
Betty Mahmoody pod tym samym tytutem jeszcze
przed wybuchem wojny w Zatoce Perskiej. Mar-
tyrologia bohaterki - chrzescijadskiej matki
w szyickim Iranie - zawiera elementy autobio-
graficzne. Betty Mahmoody poflubita pewnego
anestezjologa o licznych zaletach i jednej wadzie:
byl Arabem. Jej maz Moody cheial poczgtkowo
orzeczywidcle wygladaé zachodnio™, jedpak
w czasie krbtkiego pobytu w Teheranie powtomic
zwidcil sig w strong wiary przodkdéw. W ciggu
trzech lat sprzedano w Niemczech prawie irzy
miliony egzemplarzy ksigzki, ktora stata si¢ — jak
pisze ,,Spiegel” - tematem rozmow niemieckich
pat oraz glownym punkiem wszystkich spotkad
przy kawie”. Film wszed! 11 IV na ekrany ponad
dwustu niemieckich kin, Recenzent ,, 8", doce-
niajgc walory artystyczne filmu, gani jego prze-
stanie; ,,ukryty rasizm" (za to réwniez krytykuje
ksigzke). Wszystkie ukazane postacie $wiata ara-
bskicgo, negujgce iranski terror, wyposazone zo-
staly przez autordw w zachodnie atrybuty, tak, ze
whawet najwiekszy idiota musi zauwazys: wszyst-
ko, ¢co w tym spoleczenstwie jest dobrego, po-
chodzi z importu. Inieresujaca recenzis piéra
Elke Schmitter sugeruje, Z& niegroine z pozoni
flmy i ksiazla mogg spowodowac rasistowskie
nastawienie spoleczenstwa. Recenzjn kodczy sig
ironicznie. ,,Tam, gdzie Polacy na granicy witani
s3 kamieniami a skinheadzi zabijaja Murzyna,
poniewaZ oimielil si¢ jechad niemieckim tram-
wajem, byé moze pajmniejszym zlem jest jakis
Mlm, ktory kobiety i dzieci zostawia nietknigte™.
@ W jednym 2ze sklepdw Londynu, dziennikarz
»Elan” (weckendowego dedatku ,,The Earope-
an™} natknad sie na piytowe nagranie Le nozze di
Figaro Mozarta w wersji arabskiej. Tworcy the-
maczenia i produceniem ckazat sie doktor Al
Sadek z Egiptu, ktérege Zyciowym postannict-
wem jest przethimaczenie wszystkich oper Moza-
rta na jgzyk arabski. Calemu wydarzeniu pikan-
teni dodaje fakt, ¢ doktor Sadek nagral plyie
w Polsce z Orkiestra Radia i TV w Katowicach,
ktdra dyrygowat Yousef el Sisi z Opery Kairskiej.
Zapytany o triadnoei w pracy, tumacz oswiad-
czyl, Z¢ jezyk arabski znakomicie nadaje sig do
$piewania europejskicj muzyki. Jego zdaniem
problem w odbiorze sprawia jedynie kwestia
obyczajowosct, ktora moze urazad islamskg wras-
liwosé,

@ W tym roku mija setna rocznica ucodzin Maxa
Erasta. Malarz ¢ niczwyklej wyobrazni, dadaista,
surrealista przyszedl na fwiat w malym miastecz-
ku Brithl pod Kolonig w 1891, Retrospekiywna
wystawa prac, ktora zorganizowel historyk sztuld
Werner Spies w Tate Gallery w Londynie (w maju
ma byé przeniesiona do Stuttgartu} stala sig
okazja do przypomnieniz czytelnikom ,,Time"
(15 1IV) sylwetki malarza. Gldwnym #rodlem
inspiracji byty dla niego sny. Szczegdlnie interesu-
jace wydajg sig byé te, ktore w symbolicay
sposob przedstawinly jego ojca; powainego, suro-
wego nauczyciela rysunka w szkole dla dzieci
gluchoniemych w Brohl. Dziennikarz ,,Time”
pisze, Z¢ to kompleks Edypa uksztaltowal po-
stawg tworczy Emsta. W nienawiSci do ojca,
ukrytej checi zabicia go, tkwila zgdza unicest-
wienia wszystkiego, co uosabial: autorytatu, reli-
gii, tradycji, kultury. W wieku 6 lat Trust miat sen
kiory tak opisal: ,,Widzialem przed soba panneau
zamalowane wielkimi, czarnymi kreskami na cze-
rwonym tle, imitujgce fakture mahoniu. Przed
panneau czarny, fwiecqcy mezczyzna wykonywal
powolne, komiczne i obsceniczne gesty. Ten dziw-
ny facet mial wgsy mojego ojce. USmiechal sig
i wyciqgat z kieszeni spodni wielki olowek zrobio-
ny z jakiegos mickkiego materiatu. Glosno wazdy-
chajqe, spiesznie szkicowat czarne linie na pan-
nean z fabzywego mahoniv, Szybko tworzyl
nowe, zaskakujgee o odrazajgee formy”. Nowe,
zaskakujgce, odrazajgce - takimi epitetami okres-
lano czgsto twdrczosé Ernsta, pelng niezwyktych,
wizyjoych obrazdw, zdajacych sie rozsadzaé jego
wyobrainig. Mimo hermelycrofsi ostatnich
prac pozostal jednym z najciekawsrych malarzy
epoki, cenionych zwlaszeza przez miode pokole-
ni¢. Mozemy by zatem wdzigezni wielkiemy,
czarnemu oldwkowi mezczyzny z wasami. (,,Ti-
me” 15/1V). @ Jean Luc-Godard kreci swéj
pajoowszy film w dekoraciach niemieckiej wy-
tworni filmowej w Dabelabergu, z ktdrych przed
nim korzystali rezyserzy Goebbelsa i podopiecani
Ericka Honeckera. 52-minutowy film powstsjena
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zambwienie drugiego programu telewizji francus-
kiej jako jeden z odcinkow serii Samotnosfé {inne
odcinki zaméwiono u Wesersa, Kubricka, Berg-
mana). Bobaterem filmu Godarda jest wyslany
z misjg do NRD i zapomniany przez wezystkich
stary agent CIA, ktory dowiedziawszy sig o koficu
NRD bladzi migdzy Weimarem a Rostockiem
rozpytujgc, jak tysigee inmych, o drogg na Za-
chdd. Godard pytany przez dziennikarzy, dlacze-
go mimo corocznych zaproszen na festiwale fil-
mowe w Moskwie, Pradze i Berlinie nie jesdzit
wezedniej na Wichod, odpowiada 10 bylo dla
mnie odraZajgce - jak wizyta w ogrodzie zo-
ologicznym'. Cezary Michalskl, Paryi

@ Wielkie 2arcie lat 9. ni¢ moZe obejéé sig bez
ludzkiego mi¢sa. Na ckranach paryskich kin
pojawily sie jednoczesnie az trzy ﬁlmy, ktdrych
TeZyserzy za symbol sytuacji graniczncj, w jakiej
moze mmaledd sie czlowick wybmli kanibalizm.
Bohatercm paradokumentainego filmu Wernera
Herzoga Echa mrocznege imperfum jest kannibal
polityk - cesarz Bocassa 1. Bohaterem fimu
Milezenie owiec w rezyserii Jonathana Demme
Jjest grany perfekeyinie przez Anthony Hopkinsa
doktor Hannibal-kannibal filozofujacy. 1 wresz-
cie francuska premiera w tym towarzystwie — De-
fikatessen Marca Caro pokazuje wyglodzonych
mieszkaficow pewnej paryskiej kamienicy ocze-
kujacych na swoje liberation™ (rzecz dzieje sig
w 1944 roku). Mieszkadicy owego, przedstawione-
po w konwexji groteski, wyizolowanego swiatka
dzielg si¢ poczatkowo na wegetarian i judozer-
cow. Jednak w miarg narastania ich glodu, jedni
i drudzy, pragroatycy i moralisci, okaZq sig tak
samo nicbezpiecznymi drapieinikami. Fakt, ze
najbardziej konserwatywne i niesklonne do ryzy-
ka kino francuskie, pokusifo sig o ten czytelny
pastisz greenaway oskiego KXucharza... nie pozos-
tawia zadnych watpliwoéci. Zapach ludakiego
migsa unosi si¢ w powietrzu.

(Cezary Michakki, Parvi)

@ Bernard-Henri Lévy byt na przclomie lat 60.
i 70. jedoym 2 marksizujacych francuskich ,,no-
wych filozofow". Przez wicle lat jego talent eseisty
i prozaika rozwijal si¢ w cieniu opickusiczych
skrzydet Sartra. Obecnie Lévy, ktory ma dawno
za sobg swoje czterdzieste urodziny, zapewnia, 2e
wydostal sie spod wplywu Sarira i piszac nie
prowadz juz ,,myslowych dialogbw, w ktorych
staralby si¢ broni¢ whasnych racji i przekonywaé
swego wewnetrznego rozmoweg”. Mimo tych
deklaracji ostatnig, wydans u Grasseta, ksiazks
Levy'egp Przygody wolnosei dowodz, %e zacho-
wat on nadat specyficzng wrazliwosé lewackiego
dekadenta. Przymaimy zreszig, 2e utwor owej
wrazliwosc czyta sig z zainteresowaniem. Przygo-
dy wolnaici, ktérych wydaniu towarzyszy emisja
czteroodcnkowego serialy dokumentalnego pod
tym samym tytolem, prezentujacego archiwalne
zapisy wywiadéw z oajwybitnicjszymi francus-
kimi pisarzami i filozofami, autor nazywa intelek-
tualng biografis dwudzistowiecznej Francji. Bar-
dziej jednmk jest ta ksigzka historia wielkich
bleddw, popelnianych przez wielkich Francuzow.
Levy nie wypiera sig Zreszta takie) interpretacit.
Przyznaje olwarcic, ze zawsze wolat bladzié z Sar-
trem niz andzié sig w towarzystwie zZréwnowaio-
nego i majgcego zawsze racie Raymonda Arona.
W swojej ksigzce Bernard-Henri Lévy woli anali-
zowa¢ postawe Francuzoéw w czasie pierwszej
wojny éwiatowej poprzez pryzmat historyczne)
wrazliwosci pacyfisty i pdimiejszego stalinowcs
Romain Rollanda, niz poshugiwaé sig obiektyw-
nymi $wiadectwami umiarkowanych patriotéw
francuskich w rodzaju prezaika Maurice Gene-
wois. Rofand Barthes zafascynowany intelektual-
ng konwencjy maocistow, niszczacych w czasie
tewolucjii kulturalnej sanktuarivmy przeszlosci
- grob Konfucjusza, Aragon z jego ideologicznym
fanatyzmem, w kofcu pomylki i tragedia Celina
wzbudzaja w autorze Przygid wolnoscl wicksze
zainteresowanie niz odwaga i rozsgdek Camusa. Ci,
kuorzy sig myliti, 53 bardziej interesujacy, a moze pa
prostu bardziej charakterystyceni. Dia Francji, tego
dziwnego, Toudzonego kraju, w kiorym - jak pisze
Lévy = ,oblgkanie jest n.ajpe\wmejszym frodiem
kegendy, blisko$é Aa sprzyia rodzeniu sie pisarskiej
mitologii, a zdrada autora dodaje wartoscl dzciu™.
Punkt widzenia, tyled typowy dls intelektualnego
$wintka Rive Gauche (lewobrzeimego Paryza) jest
dodé ryzykowny dla reszty swiata... Wyobrazmy
sobie tylko jakiegoé mlodego polskiego obrazobur-
cg, piszacego, ¢ jako eseista woli mylié sig z Tadeu-
szem Borowskim niz mieé racig 2 Herlingiem-Gru-
dzinskim. CoE to by byla za awantura. (Cezary
Michalski, Pary})

TYGODNIK
'LITERACKI

@ .. Konwulsyjne pickno’ ™ albo wybory estaty-
czne André Bretona”, Pod takim nagtdwkiem od
251V do 26 VIII w Muzeum Sztuki Wspdlczesnegj
mieszezacym sig na piatym pigtrze paryskiego
Centre George Pampidou mofna oglidal wy-
stawiong po raz pierwszy prywatng kolekcig dziet
srtuki malezacych do Bretona. Jego .wybory
estelyczne” sg przede wszystkim zadziwiajgco
albo nuzaco konsekwentne. Bretowi podobaly sig
wylacznie dzieta jego przyjaci®t i towarzyszy
drogi. Na wystawie zgromaszono czterysta rysun-
kow, plocien i projektow Picabii, Ernsta, Mird,
Magssona, Chirchico, Duchampa, Dalego.
W dziale: ,,Ulubione miejsca Bretona™ znajduje-
my zdjecia pejzaly, ulic oraz kawiarnie Paryia
i Nowego Jorku [otografowane spod i mad
stolika. Sposrad pamigtek osobisiych, rekopisy
i korespondencja trzech postaci, ktére Breton,
nazywany papielem surrcalistow, uwazat za of-
cow swgo kosciola: Lautreamonta, Freuda i Tro-
ckiego. Na rozwicszonych w Beaubourpu, re-
klamujacym wystawe plakacie, straszy mlody
Breton z ming bufona praebrany w skérzang
kurtke komisarza politycznego. Fotografia po-
chodzi Z czasdw, kiedy Breton wraz z Aragonem
wznosit podczas bankietdw toasty za zdrowie
GPU.

Jeszeze o ,papieiu”. Wydawnictwo Maurice
Nadeau opubtikowato ksigike pocty Charlesa
Duitsa, bedgcq rodzajem spoimionego dziennika
intymnego ZawicTajqtego wspomnienia z okresu
bliskie} przyjaini miydzy autorem a André Breto-
nem. Duits spotkal Bretona po raz pierwszy
w Nowym Jorku, w czasie woiny. Prryjain z Bre-
1onem calkowicie zmienita Zycie mlodego poety,
ktéry okres sprzed spotkania mistrza definiowak
wicile jako samoinod¢ plus masturbacia plus
lektura plus wicieklodé. Ale i na starzejacym si¢
Bretonie, poszukujacym wowezas goraczkowo
Dasigpcy na papicski tron surrealizmu ogromne
wrazenie wywarlo spoikanic z tyin nicuksztal-
towanym miodziencem, ktorego poematy uosa-
bialy , rewoli¢ integralng”, a on sam przedstawial
si¢ jednym ciggiem negacji: ,....Nie jestem Frao-
cuzem, nie jestem Amerykaninem, nie jestem
Holendrem, nie jesiem katolikiem, nic jestem
protestantem, ni¢ jestem Zydem. Nie mam doky-
mentbw, nié mam ‘symacii’, nie nalezz do $rodo-
wiska intefelualnego, nie nalede do srodowiska
literackiego". Dutts-rewotucjonista w sferze de-
klaracji, jest jednak ziskoczony, gdy Breton pro.
ponuje mu przysigpienie do kumuny surrealis.
tow. Wspomina: , Wydalo mi si¢ na puczatky
$mieszne i dziwaczne, ie wszyscy czlonkowie
grupy miechi jedno micszkanie, jedno bozko, wspol-
ne meble, jedng ubikacy i jedng szafe”. Wkrotce
jednak zdzwienie miju i Duits siaje si¢ nicocenio~
nym $wiadkiem codziennego zyeia swego misifza,
Po latach szczegblowo opisuje jak Breton jadl,
spal, ubiersf si¢ i rozbierat (Kio z polskich
literatéw widziat na przykiad rozbierajacego sie
Milosza? Juz predzei Iwaszhicwicza. Ale ktdZ
miatby odwags to opisac?) W koficu jest tez
w ksigzce Duitsa jogo kolejny bum i odejscie od
Bretona. Dopiero w tych notatkach z rozstania
majdujemy sylwetke Bretona, ktdrg tarwie) zaak-
ceptowaé, Skioony do dogmatyzmu w swoich
pogladach politycznych i estetycznych Breton
okazuje si¢ ,,naucryciclern wskazujgeym cel inic-
jacyjnej Sciedki, kazacym jednak uczniowi osigg-
ngc go na swoj wlasny sposdb' i obdarza Duitsa
na poiegnanie dewizy: ,,Niech pan bedzie az do
przesady Charlesem Duitsem i nikim inpym™.
(Cezary Michalski, Paryi)

@ W wywiadzc dla ,Newsweeka” radzecki
pocta Jewgienij Jewtuszenko powiedziak |, Jestem
przeciw potirodkom. Polwolnosé jest groima.
Ocali¢ na wpdt swoja ojczyzng to kleska. Wiadnie
migdzy polwolnolcia a péiniewolnictwem zagubi-
by si¢ sily reakeyjne. Bylem jednym z ojcow
pierestrojki. Gorbaczow w czasie studiow czytat
wiersze moje i moich przyjaciol... Nie wierze, by
ZSRR majdowal si¢ obecnie w impasie, tylko nie
znaleilitmy jeszcze mapicznych drzwi”.
@ ,Jestem cmchofilem™ - wyznal Tadeusz Konwi-
cki w rozmowie 7z Eva Kantuotkows (,,Literarani
novmy” 13/1991). Ponadto, ku zdziwieniu swojej
rozmowczyni, powiedziat , Wydaje mi sig, 22 Czesi
mie maj§ @dnych komplekséw. Odnosze wrazenie,
e z¢ wszystkich naroddw slowianskich, Czesi sg
najbardzicj megscy. Polacy maja skionnoéé do his-
tefii, jesteémy ciggle spoleczenstwem infantyloym,
A nasze zachowanie c22sto przypormina zachowanie
kobiety. Natomiast Czesi w trudnych sytuacjach
zachowujg sie po mesku. Owdolalby si¢ tutaj do
Sporty, w ktbrym najwyrafniej praejawiaja sigcechy
spoleczetistwa. Patrzac na polsky reprerentacie fut-
bolowa, widaé jak pa dioni, caly syndrom polskiej
histerii, zas pitkarze czechostowaccy zawsze twardo
walcza do konca, bez wzgedu na 1o, czy mecz ma
dia nich przebieg pomyslny, czy wi pic. Czasem
prajg brutalnie. Czesi mmam sa z gy faul, ale
w dobrym, meskim sensie tego sbowa™”.
opracowala Melaniz Dzledusrycka
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Wszechswiat
na twardo
albo dzwigk
trab
Pietuchowa

talo sie. Silentium Universum, kidre

przerazato jeszcze Pascala, zostalo prze-
rwane. Wszechiwiat przeméwil. I nie do
garsiki wybrancow, lecz do kaidego, kto za
rubla kupi gazete ,,Glos Wszechéwiata®,
Z tym, 2e cudzoziemcy, jak anonsuje Reda-
kcja — placg az pigtaka, do tego ni¢ w rub-
lach, ale w dolarach. Thumy tkajacych obco-
krajowcow blakaja si¢ niczym widma po
przejsciach podziemnych Moskwy i weis-
kaja gazeciarzom pliki banknotdw z podo-
bizng Iljicza, blagajgc chociaiby o jedng
sztukg ,,GW™, Guzik. Nie starcza nawet dia
swoich. Marnych 3500 000 egzemplarzy na
caly Wszechiwiat.

Glownym redaktorem jest Pietuchow (Ju-
rij). Redaktorem graficznym Pietuchow
{Jurij). Gléwnym tematem Pietuchow (Ju-
rij). Glownym autorem Pictuchow {Jurij).
Innych, mniej glownych autoréw w ,,GW™
ni¢ udalo sie odnaleté.

»OW"" w polowie skiada si¢ z wybranych
fragmentdw tworczodei Pietuchowa, wlgcez-
nie z rozwazaniami Pisarza o Josach Rosji,
vdrgczong) pricz ciemne moce; W drugiej
za$ polowie - Z reklamy utwordw Pietucho-
wa. Poza tym ,,GW" ofcruje dziesigé tysigey
rubli, (nie dolardw) za schwytanic i do-
prowadzenie do redakcji Przybysza. Tutaj
radukcia wykazala micjakie sknerstwo. Ja
bym tak tanio Przybysza nic sprzedal.

W numerze 1. mamy wstepnisk. Watep-
giiak nazywa sig ,,Wicszczba' i zoatal zapi-
sany przez czlowicka - blopsychoodbior-
nika pod dyktando Glosu Pozaziemskiego.
Marki... przepraszam, nazwiska odbiorni-
ka Naczelny Redaktor nie podaje, naszym
zdaniem jedynie przez skromno#é. Glos glo-
s, z¢ nad Rosjg rozwarls si¢ dziura i w dzin-
re te , ,rzucila sig materia inferno™. Infernal.
fie moce wystapily nie w strzygi lub wam-
piry, jak sadzitby prostoduszny cztelnik,
tylko ,,w powierzchownic post¢gpowo na-
stawionych dziataczy, ktérzy pigtnujg wszy-
stko dookola, obrzucajq Blotem™, kropka.
Tako rzecze Glos Pozaziemski. Cryiby ten
sam, ktdry konsultuje naszego Prezydenta?

Poza tym z ,,GW" moina dowiedzied sig,
#e Pietuchow nie jest kosmicznym mitem,
lecz istnieje realnie; Ze caty fwiat, Zachodni
i Wschodni, nienawidzi Rosji i kopie pod
nig doiki, do ktérych sam jednak wpada; ze
{rak padt ofiara najazdu; ze Strugaccy (bra-
cia) wyznajg sami i wpajajg mlodziezy sata-
nizm oraz okrutng rusofobig, w ktérym to
celu uzywaja wstretnej prypsery; i Ze pora
zabraé sie do wykarczowania ,,pozaziem-
skiej agentury wraz z jej ziemskimi wtycz-
kami”.

Jest to wszystko i wazkie i interesujace,
lecz nic za to lud kocha Pictuchowa. Lud
kocha Pieluchowa za to, ze Pietuchow pier-
wszy - uzywajac stéw Pietuchowa - skofi-
czyl z gnijaca ,,fanlastykg naukowa™ i prze-
szed! do fantastyki rzetelnej, to znaczy
TWARDE].

Przykiadem wzorcowym prawdziwej
Htwardosci’™, przeradzajgcej sig nawet
w ,jedruosé” moze - i powinnal! - byé
powiesé Pietuchowa Potwdr. Jezyk Pietu-
chowa, rozumic sig, W niczym nie przypomi-
na grypsery Strugackich. Z autentyczng
przyjemnooscig, po kilka razy czytalem takie
wypukle zdania jak ,stukn¢ suke, gnoja
smierdzacego™, , spiZdzieli catkiem, émier-
dziele!”" | kutas od fiuta nie slodszy™ - oraz
inoe, moze jeszcze wypukiejsze.

Niejakie watpliwosci nasuwa byé moie
postaé Qjczulka Pugo. Ojczulek, mimo Ze
jest oczywiicie potworkiem, pilsuje porzgd-
ku publicznego (,,nie lubil, gdy krzywdzono
stabych™), a chociaz wymdwic potrafi jedy-
nie ,,gy-y, gy-y!"', serduszko ma dobre {,,u-
$cisnat Chrzanorzepowa i éliniac sig ucalo-
wal jego sine wargi). Nasze wegtpliwoici

powoduje to, Zze druk ,,GW” zbiegl sig
z nominacja Pugo (towarzysza, nie Qjezul-
ku; zreszia jedno nie wyklucza drugiego) na
ministra spraw wewnetrzonych. Lecz nie wi-
dzimy w tym zlej woli, tym bardziej, Ze
w powieici postaci Ojczutka P. towarzyszy
oczywista sympatia.

Po Potworze Pietuchow porwal si¢ na
cpopeje i stworzyl Gwiezdng pomste. Wspa-
niala ckspresia jezykowa (,,rozsmaruj¢ wa-
sze Smierdzgce mbzgi po §cianach™) wzbo-
gaca sig poprzez wzniosle uduchowienie
{,.plonely w niebieskich wysokodciach ztote
kopuly Niczniszczalnej Swigtyni Chrystusa
Zbawicicla™), Az tak odwainego zespolenia
tego co gorne i tego co niskie, brukowoéci
i soborowodci nie zna jeszcze literatura
$wistowa.

Mam nadzieje, 2e kiedyd wdzi¢czni poto-
mui ulozg Slownik jezyka Pletuchowa. Wed-
tug naszych obscrwacji najczestsze bedzie
w nim wiclobarwne siowo , dmierdzgcy”.

Przy okazji radzi jestesmy zauwalyé, ze
obawy , Prawdy"” co do jakoby nieunik-
nionego opanowania Prasy przez ugrupo-
wania mafijne nie sprawdzily si¢. Pietuchow
to nie ugrupowania, to nie klan, to nie klika
~ tylko indywiduum, co prawda niestycha-
ni¢ utalentowane. To samorodpy misirz,
Edison XX stulecia, ktéry wymyslil sposéb
zyskownej sprzedazy samego siebie i przez
to okry! sromots cudzoziemskich burzu-
jow. To siewca (cytuj¢ Pietuchowa) ,,potgz-
aego i uczciwego rosyjskiego kapitalizmu™,
Jego gazeta jest JEGO gazety. I nie odda jej
zadnej mafii.

Jesteémy takie radzi zauwazyd, e w mia-
re posuwania sie w strong rynku drukarnpia
~Prawdy” gotowsa jest drukowaé nie tylko
tapety, lecz nawet ,,GW™, I niecslusznie
partyjnym poli- i typoGRAFOM zarzucaig
ideowg sztywnosé, Co to, to nie. Pietucho-
wowi na przykiad, nie tylko nie przeszko-
dzili, ale i pomogli wydrukowaé, e ,,komu-
nistyczny marksizm rungl przywalony wlas-
ng olowikng tgpoty™.

Marksizm mote | rungl, ale real-bolsze-
wizm wcale nie musi gingé pod jego gruza-
mi. Wierzg - nie zginie. Skoryguje tylko
popeinione blgdy. Z bezbarwnic sowieckie-
g0, stania si¢ narodowym az do bélu, zanty-
chrzedcijafiskiego ~ gorliwie prawoslaw-
nym. I odprawi jeszcze triumfaing msze. Ale
przediem rozamaruje po écianach Swiatyni
infernalnych agentow: po zewnetrznej - ze-
wngtrznych, zad po wewnetrzaej - wewngt-
rznych.

Jakat baza spoleczna si¢ znajdzie, baza
poligraficzna jut jest. ,,GW"” wytwarzana
jest na tych samych maszynach co ,,Praw-

da™.
Michail Putinkowskij

Wystrzalowy
., Revolver”

W $réd czeskich periodykdw, do roku 1990
ukazujacych aig w podziemiu, szczegdl-
ne micjsce zajmuje magazyn kulturainy ,,Re-
volver revue”. Wychodzi nieregularni¢ od ro-
ku 1985, przy czym pierwsze cztery numery
nosity tytul ,,Jednou nohou”. Trzon zespotu
redakcyjnego stanowili (i stanowig nadal) mio-
dzi literaci, na og6l zwigzani z praskim underg-
roundem. Dzi§ redakcji ,,RR™ szefuje poeta
Jachym Topol (rocznik 1962).

Od poczatku istnienia magazyn nie aspiro-
wal do przedstawiania calego spektrum czes-
kiej kultury niezaleznej. W numerze 14, pierw-
szym ,oficialoym"”, w odredakcyjnej nocie
czytamy migdzy innymi: ,,Stopniowo wokét
nas skupila si¢ grupa autoréw, ktdrych pisarst-
wo odpowiada naszemu rozumieniu auten-
tycmobei oraz atrakcyjnodei tekatow, w sengie
podejmowanych tematéw lub sposobu ich
proedstawiania. Nalezg do nich przedatawicie-
le najmlodszego pokolenia literackiego (Vit
Kremlitka, J. H. Krchovsky, Petr Placak,
Jachym Topol), ktdrzy nie zostali zepchnieci
do literackicgo podziemia, lecz zstgpili tam
z whasnej woli. Z drugiej strony chodzi o litera-
tow starszych lub jul niezyjacych (Egon Bon-
dy, i Kolaf, Jana Krejcarovs), z ktérych
tworczodcig publicznodé nie miala 2byt wislu
okazji do blizszego zaznajomienia si¢. Jedno-
czednie celowo pomijalismy ten dorobek naszej
literatury, ktéry - aczkolwiek skazany na
wewngtrzng lub zewn¢trzng emigracic — byi
dostatecznic obecny na lamach czasopism emi-
gracyjnych bgdz samizdatowych”.

Wainym i stalym elementem zawarioici
»RR" jest prezentacja literatury dwiatowej.
Z przyjemnolcig nalety odnotowaé czesta
obecnost autoréw polskich, dotad na czeskim
rynku czytelniczym nie znanych, cczywilcic
z powodow pozaliterackich. I tak z polonikdw
odnotujmy choéby: fragmenty Dziennika pisa-
nego nocg Gustawa Herlinga—-Grudzidskicgo,
Dziennika Witolda Gombrowicza, Malowane-
go plaka Jerzego Kosiniskiego, Driennika we-
wngtrznego Witolda Charlempa (Tomasza Ja-
struna), dalej Marka Hiaski Szaurdwki, pasek,
krawat, Hanny Krall Zdgiy' przed Fanem
Bogiem, wybdr wierszy oraz urywek z Dzien-
nika Rafata Wojaczka, eseje Tadeusza Kon-
wickiego, Leazka Kotakowskiego, Aleksandra
Smolara, rozmowy z Adamem Michnikiem
czy 2 Andrzejemn Drawiczem.

Dwa ostatnie pumery (14 i 15) moga zaim-
ponowaé kaddemu. Duzy format, wysokiej
Jakosci papier, spore reprodukcii malarstwa

Swito-vyd

L ezg przede mna trzy numery nowego cza-
sopisma ukraifiskiego ,.Swito-vyd”. Dwa
pierwsze roimia si¢ od trzeciego wygladem
zewnetrznym — pochodzg z Kijowa, natomiast
trzeci z Nowego Jorku.

»owito-vyd"” jest pierwszym pismem ukrain-
skim, ktbrego zespd! redakeyiny ma charakter
migdzynarodowy. Scilej mowiac, redagujg je
Ukraincy, ale micszkajacy w rdimych rejonach
Swiata,

Pismo powstalo w 1990 roku, Redaktor
naczelny to znany poeta ukraifskiej diaspory
Bohdan Bojczuk, na stale mieszkajjcy w USA,
a drug redakior - Ihor Rymaruk — to rowniez
poeta ukrainski, ale z Kijowa. Opracz tego
znalazto sig tu wicle znakomitych postac,
miedzy innymi: Iwan Dziuba, Bohdan Rub-
czak, Iwan Dracz, Walerij Szewczuk, W sumie
zespol skladz sig z dziewieciu 0sdb oraz kore-
spondeniow w Brazylii, Niemczech, Polsce,
Australii, Ameryce, Kanadzie i to, jak sig
wydaje, zadecydowalo o wyborze nazwy pis-
ma. Swiatowid — owo starostowizfiskie bostwo
o crterech obliczach, zwrécone w cztery strony
swiata —~ ma symbolizowa& uniwersalnosé o ja-
kg redakcja zabiega: | »Swito-vyd« moze stad
sig organem, ktéry odzwierciedlalby jednosé
kultury ukrainskiej tworzonej na wszystkich
kontynentach”.

Jak woioskujemy z powyiszej informacji,
ma to byt pismo szczregdine. Jego istote stano-
wi moment spotkania, czy konfrontacii od-
miennych pogladéw zardwno wewnatrz roz-
proszonej emigracil, jak i na Ukrainie. Redak-
cja cheialaby stworzyé dialog na poziomie
artystycimym ,,bez wzgledu na przyngleznosc
lub nieprzynaleinosé do jakichkolwick organi.

TYGODNIK
» LITERACKI

zacji, grup czy siowarzyszed”. W obecnej
sytuacji takie daZenia sa zupelnie narturalne
i juz nie budzg niczyich zastrzereri. Pewna
niespodziankg dla czytelnika moze byé ,,stoso-
wanie radzieckiej ortografii przez autorow
z Ukrainy i krajéw Europy Wschodniej a orto-
grafii Holoskewycza przez autordw z dias-
pory”. O162 w 1928 roku 2 nakazu Stalina
w dotychczasowej gramatyce ukrainskiej do-
konano wielu zmian. Oczywiicie emigracja
nigdy ich nie zaakceptowala, uwazajac te in-
gerencje na zahieg rusyfikacyjny. Cickawe czy
uda sig zainicjowal ten powrét do jednolitej
przedradzieckiej pramatyki?

Co ,Swito-vyd™ oferuje? Pismo chee przede
wszystkim przedstawi¢ najbardzic interesujg-
cg aktualna tworczosé literacky. Duzo miejsca
zajmuje poezia, w tym utwory najmiodszych
poetdéw z Ukrainy: Jurija Andruchowvcza,
mykoly Worobjowa, Wolodymyra Cybulki
oraz poetow emigracyjnych: Emmy Andijews-
kiej, Bohdana Bojczuka i Bohdana Rubczaka
{wspdlkzalozycicle tzw. ,,grupy nowojorskiej™).

W drugim numerze przyczytamy miedzy
innymi znakomite opowiadanie Walerija Sze-
wczuka (autora prezentowanego m.in, na ta-
mach TL). Oprécz tego majdziemy artykuly
¢ sztuce, muzyce, historii, balecie. Ponadto
kazdy numer zamieszcza szersze opracowsanic
monograficzne jednego artysty wraz z doku-
mentacjz fotograficzng jego tworczodei.

»owito-vyd” postawil sobie trudne zadania.
Moina by mu wiele zarzucié, chociazby 1o, iz
koncepcia poszczegolnych numerdw jest jeszcze
chaotyczna. Jednakre nows forma wymiany
mysli, owo spotkanie, préba nawigzania auten-
tycznej wspolpracy emigracii z Ukraing jest
inicjatywa wartodciowa i wymagajseq popar-
cia, A to, 2e spotkania po latach niosg pewns
rozczarowania — {o si¢ w Zyciu czgsto zdarza,.

Lidia Stefanowska

i grafiki (takze barwnych), staranne opraco-
wanie techniczne.

W numerze 14 {grudzien 1990) migdzy in-
aymi wspomniany Wojaczek, fragmenty prozy
autordw ,macierzystych’™ Vita Kremlicki
oraz Petra Placaka, sugestywne, pelnc fas-
cynacji $wiatem miejskich peryferii grafiki
Pavla Brazdy, blok nasyconych drastycznym
erotyzmem  wicrszy  Jany  Krejcarovej
{1928-1980), ‘niemal zapomnianej reprezen-
tantki undergroundu przelomu lat czterdzies-
tych i pigédziesigtych.

Ponadto proza Howarda Philipsa Lovecraf-
ta (1890-1937), amerykadskicgo nowclisty,
uwazanego za spedkobiercg , gotyckiego” ro-
mantyzmu Poego, wiersze niemieckiego poety
Jargena Fuchsa (ur. 1950), opowizdania Jayne
Anne Phiilips (ur. 1952), amerykanskiej pisar-
ki zaliczanej do nurtu tzw. , dirty realism” oraz
Pamietniki oswietleniowca dynamiczna proza
Oty Rambouska (ur. 1923), czeskiego wiginia
politycznego z lat 19501965, opisujaca his-
torig kuriera migdzy emigracig a ruchem an-
tykomunistycznym, w kraju.

Lgcznie grubo ponad frzysta stron druku.

NajéwieZszy, 15 numer (marzec 1991, 300
stron) przynosi wspommieniowy tekst Marii
Benetkovej Zlory kopiec} dzieje czeskiej un-
dergroundowej komuny), wiersze ,,patriar-
chy” praskiego undergroundu, Egena Bon-
dego oraz jege o trzydrielci lat miodszego
nuczoia” J. H. Krchovskiego (pseudonim),
w ktorego dekadenckich wierszach dyscyplina
formalng (rym, rytmika, stroficznosé) zaska-
kujgco zderza sig z niepoetyckim, szorstkim,
nierzadko wulgarmnym jezykiem. Nie sposdh
pomingé eseju Lubora Héajka o erotycznych
japonskich obrazach szun-ga, ilusirowanego
przez dwanascie kolorowych i kilka czarno-
bialych reprodukeji tychze. Z autoréw za-
granicznych migdzy innymi opowiadania Dy-
mitrg Sawickicgo (ur. 1944), od 1978 roku
rosyjskicgo emigranta mieszkajgeego w Pary-
u j piszgcego po francuskuy, kidrego bohatera-
mi 3§ cz¢sto rosyjscy uchodicy; Zdgiyd prred
Panem Bogiem Hanny Krall oraz wiersz Ray-
monda Carvera (1938-1988), amerykadskiego
pocty i prozaika poréwnywanego przez kryty-
k¢ z Czechowem.,

Z zawartofct dwdch numerdw widaé, 2e
»Revolver revue” choe promowad przede
wszystkim zjawiska kulturalne zapomniane,
nieznane lub pomijane przez krytyke przywyk-
I do ,.tradycyjnych” kryteridw estetycznych,
W tym sensie ma nieco wspdinego z krakows-
kim , brulionem”, tyle 2¢ - jak 33dzi niZej
podpisany - redakcja praskiego magazynu ma
chyba lepsze wyczucie i teksty tam publikowa-
ne znaczni¢ rzadziej ocierajs sig o granicg tzw,
dobrego smaku. Oczywiicie de gustibua... itd.

W czerwcu kolejna pora lektury ,,RR".
W Pradze jest si¢ na co cieszyé.

Jan Stachowski

Szczerze Pani winszuje daru

pisania, e jest Pani napraw-
de alive

Czestaw Milosz

(z przedmowy)
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listy

Warszawa, 12 wietnia 1991

Szanowny Panie Redaktorze,
Dol:stl.luona'ra:aset\m('l'l..nr 15) zakradly
sic niefcidoéci, preeinaczenia i zafalszowania.
W dodatku list ten rzucz na mnie powaine oskar-
fenia, zmuszony wice jestem do nastepujacych
wyjasnieti:

1. Nieporozumieniem jest ofwiadczenie, 2¢ owe
7 obrazéw Leona Tarasewicza stanowilo jakoby
niepodzZielny autorski zestaw wynikajacy .2 mojego
(L.T.) pierwotnego zamystu przypadajqcej na mnie
czedci ekspozycji™. Doboru prac, spofrod wieh
zaprezentowanych przez artyste, dokonali komisa-
rze wystawy . Polen. Zeit Kunst” zorganizowanej
przez Fundacje Konrada Adenauera. Nie moze
wige byé mowy o poimicjszym ingerowaniu w g
rzzkomo autorska wizje Leona Tarasewicza.

2. Ze wigledu na objazdowy rodzaj wystawy i na
wictko$é i charakier poszczegdlnych miejsc or-
ganizatorzy zakladali mozliwo$¢ ogranicoenia licz-
by prac. Tak te2 si¢ stalo, Przewidujac t¢ sytuacie
dokonywano takiego wyboru prac u kazdego
z 8 artystéw, by nawet uszczuplony zestaw byt dla
Autora reprezentatywny. W, Zachecie”, dla pod-

wyrazistodci ekspozycyi, 2decydowalem sig na zre-
Zygnowanie z 19 obrazdéw rdmych malarzy. Uwa-
iam, Ze mialem do iego nickwesticnowane prawo,
tyin niernniej, w trosce o jakodé ekspozyji konsul-
towalem sic z artystami. Leon Tarasewicz byl
obecny w trakcie prac nad przygotowywaniem
wystawy i sprawg doboru swoich plocien cal
kowicie wowczas Zekoewazyl, Zdumicwajaca jest
mtemmoostrahstownareakqawmtygodm
poiniej pelna oburzenia, iz wystawiono jedynie
3 cobrazy. Gwoli Scislosei dodam, e te obrazy
zawisly w najbardzej reprezentacyjnym chyba
micjscu i bez watpienia nadaly ton calej wystawie.
3, Zastrzedenit, iz znicksztakenic wizji artysty
artysty ,jest tym wigksze, 2& owe trzy obmzy byly
jui wystawiane w Warszawie, za§ wirdd pozoe-
talych sq prace nieznane pokkiej publicmosc:™
naledy umaé za bezpodstawne, nieprawdziwe i me-
galomasiekie. Po pierwsze — tylko jeden z tych
obrazow byl juz w Warszawie, po drugie - byl to
wystawa zbiorowa podrofujaca przez 6 miesiecy po
Niemezech a nie indywidualny retrospektywa Ta-
rasewicza przemaczona dla polsiiego widza. Skoro
jedpak malarz poczt sig tak dotknigty niepeinym
swoim wizerunkiem dlaczego rok temu, w tejie
samej ,Zachecie”, majac do dyspozycii réwnie
wiele micjsca zdecydowal sig na pokazanie jednego
tylko obrazu i to zaledwie repliki pracy, ktora
wezeéniej prezentowat na: podyplomowe] wystawic
w ASP, wystawic w Galerii Foksal, wystawie
w kosciele Najsw. Marii Panny, wystawic w Galenii
Dackanka... W dwietle tych faktow zarzuty L.
Tarasewicza sg zadziwiajgee,

4, W pelni respekiuje zdanie artysty, 7 ,,brak ramy
w jego obrazie stanowi integralng czesé kompozydii
artystycznej” i zgadzam sie, iz oprawienic pidina
w listwy 1 koncepcie narusza. Listwy te zostaly
preymocowane do obrazéw wszystkich artystow
juz w Niemczech na polecenie organizatora. Ze
sprawq tg nie mialem nic wsp6lnego, nie czuje si¢
takze odpowiedzialny za wszellde podniejsze per-
trbacie. Oskarzanie mnie wige o brak dobrej woli
owazam za $wiadomie krzywdzace Co wiecej,
nieprawda jest jakoby bez osobistej interwencii
artysty jego prace takie i w ,Zachecie” pojawityby
sig w ramkach. L. Tarasewicz wkraczajac do
Galerii, gdzie wiadnie pracowano przy urzadzaniu
ekspozycji, zastal mnie przy zdejmowaniu tych
nieszczesnych listew z plocien wszystkich (sicl)
artystow. Za$ te jego obrazy, kidre wisialy juz na
écianach byly uprzednio 2 listew oczysaczone. Nota
bens, jego gwaltowna wizyta, takiez zachowanie
i wywolana przez niego karczemna awantura,
w kt6rej publicznie rzucal cigikim slowem,
mialy miejsce trzy dni przed otwarciem wysta-
wy a nie w przeddzien, jak twierdz w swoim
likcie.

5. Dokladny tertmin wernisaiu w , Zachecie” zalezat
od strony niemieckiej, ktora tez zobowiazala sig do
dostarczenia zaproszed. Dotardy one do Galeni
pie¢ dni przed otwarciem i zostaly natychmiast
rozestane, Termin ten byl bardzo krétk, jak na
nasze warunkd, niemnicj wystarczajacy by mogli sig
Ziawié pozostali artysd oraz kilkuset zaproszonych
goéawmzzpmmcm]aneml(mrsztofmnﬁw

LmnTmczspoérédme!uosbbzaansamwa
nych w wystaw i odpowiedzialnych za jej ksztalt
wyimicnia tylko moje nazwisko. Tym samym czyni
mnie gléwnym sprawca wszystkich swych rzeko-
mych krzywd, co wobec powyzszych wyjasnied
staje si¢ mie tylko bezpodstawne, ak nosi wreez
mamiona pomoOwienis i znieslawienia, Zaf mocne
oskarzenie o . naruszenie zasad dobrych obycza-
jow'" jest zalodnie fmieszne, gdy spojrzymy na jego
ordyname zachowanie sig podczas wizyty w ,.Za-

checie”.
Przykro mi, 72 odpowiced? na krdtki list L. Tarase-
wicza musiala zajaé tyke micjsca, ak w koricu
najtrudniej udowodnié, i si¢ nie jest wielbladem.
Z powaianiem Pawel Sosnowski

Warszawa, 19 kwiecieri 1991

Szanowny Panie,
Pana list. otwarty z dnia 26 marca
1991 opublikowany w ,, Tygodniku Literackim™.

Z uwagi pa to, Zz wymienil Pan z nazwy
Fundacie Konrada Adenavera cheintbym udzietic
nastepujgoej odpowiedzi:
catkowicie rozumiem Paiski sprzeciw wobec pie-
uprawnionej ingerencii w Pariska artystyczng au-
tentycznoéé i oryginainosé. Popieram Pana skarge
tak dalece, gdy? jestem zdania, z¢ nikt inny poza
samymaxtystqnwmapmwadysponowaé_]ego
dzielem, a wiec réwnieZ go zmieniad.

Takie prawo jest Swigte i podlegajace ochronie
podiug zasad demokratycamego panstwa praws,
tak samo jak chociaiby podstawowe prawo do
wolnodei myik.

Diatego tez z zachowaniem wszelkich form
cheialbym Pana praeprosié, tak’e w imieniu Fun-
dacji Konrada Adenauers, zz ingerencie zarowno
w Panskie obrazy, jak i w koncepcje wystawy.
Jednak pragne Pana prosié, aby okazal Pan row-
Sztuka”.

Jak Panu wiadomo od poczatku mietiémy ogro-
mne problemy organizacyjne z przygotowaniem
wystawy miodych polskich artystow w Niemczech
~ w krotldm badZ co bgdZ czasie crterech-pieciu
miesigcy. Proszone o pomoc mstmqe chcialy
wprawdzie nasze pienigdze, ale w zamian usilowaly
precforsowad wiasng koncepcig i swoich artystow,
¢o w maszych oczach w fadnym razie nie od-
powiadalo wizerunkowi nowey, miode) i demo-
kratyernej Polski. Wowczas to, z pewnodcia nie
zawsze profesjonalnie, jednak rozpoczeliémy przy-
gotowanie wystawy na wiasng reke.

Wystawa i katalog zwricily nieposlednia uwage
niemieckiej publicznodei i srodkéw masowego praze-
kazn (gazety, telewizia), uwmlmm;qc faki, m
mloda wspblczesna sztuka polska poprzez SW6]
wiasny ,.nowy styl” moge potwierdzi¢ si¢ na arenie
miedzynarodowe; (tyle gazeta codzienna |, Frank-
furter Allgemeine Zeitung” z 4 kwictma 1991
w zwigzku z naszg wystawa).

JuZ samo to osiggniecie uzasadnia, moim zda-
piem, naszy probe zaprezentowania miodych pol-
skich artystéw na Zachodzie.

Niech wolno mi jeszcze bedzie zwrocié uwage, ze
chociaz Fundacja Kourada Adenauera ponosi
odpowiedzialnosé za catkowita koncepcig wystawy
w Niemnczech, to jednak w Polsce wystawa przep-
rowadzona zostala we wiasne] rezyserii przez Gale-
rig  Zachgta”. Fakt ten nie powinien nas w zadnym
razie odeigzaé, pdyz nie cheemy oddzielad od siebie
sukcesbw i bledow. A sukces polskiej sztuki w Nie-
mczoch moglismy byl osiggnaé tylko popreez to, 2
uzyskatiémy ogromng pomoc w sprawach organi-
zacyjnych ze strony Galerii , Zach¢ta”, a w ob-
szarze sztuki - od Pana Pawla Somowskiego. Zato
tez jesteSmy im winni nasze podzickowania.

Pozdrawiam serdecznie
podpisano
dr Gosta Thiemer
Findacja Konrada Adenauera

B 27 1V odbyl sig we Wroctawin (zapo-
wiadany w SN) zjazd Stowarzyszenia Ob-
jector. Delegaci z kilku miast radzili
o projekcie nowej ustawy o powszechnym
obowijazku stuzby woiskowej, a zwlaszcza
o stuzbie zastgpezej. Uwagi SO ma wzigé
pod uwage Sejmowa Komisja Obrony
Narodowej. Wypracowano takie stano-
wisko w sprawie Ksigzeczki Wojskowej.
Oto ono: W naszym kraju me¢zczyzna bez
K.W. nie jest pelnoprawnym obywate-
tem. Nie moze uzyskaé pracy w przed-
sighiorstwie pafistwowym, dopeini¢ obo-
wigzku meldunkowego, uzyskaé paszpor-
tu. Nawet po odbyciu shizby wojskowej
Polak-meZzezyzna musi mieé Ksigzeczke
Wojskowa praktycznie caly dzied przy
sobie. Wedlug nas jest to pozostalodé¢
systemu totalitarnego i jego struktur mili-
taryzujacych zycie spoleczme. Uwazamy,
ze Ksigieczka Wojskowa powinna mieé
zastosowanie tylko w sprawach zwiaza-
nych ze stuzbg wojskowa. Dlatego popie-
ramy wszelkie dzialania polegajace na
nieprzyjmowaniu Ksigzeczek Wojsko-
wych, odsylanie ich do MONu itp. az do
czasu, gdy obecna sytuacja sig nie zmie-
ﬂl.”

Tyle o$wiadczenie. Poza tym Stowarzy-
szenie Objector wysyla swego przedstawi-
ciela Andrzejan Joiwiaka na Europejska
Konferencje Pokojows, ktora odbedzie
sic w Rostocku w dniach 3-5 maja na 15
V zasd (Migdzynarodowy Dzied Objecto-
ra) planowana jest akcja, o ktorej szerzej
w nastgpnych SN.

(250-300 uczestnikéw) zebrala sig w sali
Kina Piast {DDK Pilczyce). Wystapily
zespoly ,, Konkwista 80" i ,,Legion”. Po-
licja nasycila okolice kina tajniakami,
a oddzialy antytorrorystyczne czekaly
w pogotowin wokot Rynku, Incydentédw
nie zanotowano. Zwiazek skinowskiegn
zlotu z rocznicy urodzin Hitlera nie zostal
potwierdzony, choé nie moZzemy wyklu-
czy¢ takiej ewentualnosei.

B 23 IV pigciolecie swego istnienia ob-
chodzila Formacja Totarz. Mimo niefor-
tunnego terminu (wtorek} do Gdafiska
zjechala wickszoéé zaproszonych godci
2 calego kraju. Obchodom nadano chara-
kter informacyjno-terapeutyczny. Pocza-
tek doia wypeinita Konferencja Wydaw-
nictw Pojedynczych (miejsce: C-14 Klub
Inicjatyw Spotecznych), Przedmiotem
dyskusji uczynicno:

1) Pisma, gazety, programy, manifesty,
teki graficzne, kiérych naklad waha sig
od jednego do kilku egzemplarzy, a nad
calofciz (od koncepcji do wykonania)
sprawuje kontrole sam tworca-wydawca.
2) wydawnictwa niemasowe, do ktérych
zaliczono Ziny.

W galerii ,,Wyspa' otwarto wernizaz
prac uczestnikdw Totartu. Wystawiajacy
pobudzili zmysty goéci i wiasne poprzez
instalacje, pokazy video, i wystrzelenie 10
szampanow,

W tym stanle moine bylo rozpoczaé trze-
cig czgs€ spotkania, ktdra trwata do rana.
A bylo to Acid Party, kt6re poprowadzit
Ultra Acid D.J. Kurwa Maé¢ MC Paulus,

SMIGL

-NEWS

Na koniec kilka adreséw kontakto-
wych Stowarzyszenia:
Wraclaw, Plac Solny 16, pokdj 362 (kazdy
pigtek)
W sprawach naglych telefon 25 39 99 (co-
dziennie) Tomasz Bomba.
Poznan: Maciej Mateckl, ul. Marcelifisks
89D m. 12, 60-324 Poznak, telefon
67 47 60
Rzeszéw: Punkt Informacyiny, ul. Jagiel-
loniska 6 (ew. telefon 47 261, Pawel Jan-
da.).
Kolejna filizs Stowarzyszenia jost oddzial
w Turku {(woj. konifiskic): Tomasz Stolar-
ski 14 m. 5 62-700 Furek tel. 25 52.

Tymczasem monowskie jastrzgbie pro-
wadzg kontrofensywe. Wiadomo o co
najmniej czterech osobach, ktére czaka
rozprawa. 53 to: Artur Wos, Waldemar
Dobrowaolski, Andrzej Sieczak i Bogdan
Natorski. Zadoemu z nich nie przyznano
prawa do stuzby wojskowej, a wszystkim
po zamkni¢cin Sledztwa przedstawiono
akt oskarzenia o trwate uchylanie sig od
shuzby wojskowej (§235). W wypadku
wrniesienia aktéw oskarzenia przez Pro-
kuraturg Wojskowa Stowarzyszenie Ob-
jector rozpocznic ~ jak to enigmatycznie
acz niepokojgco okreslit przedstawiciel
50 -« ,kampani¢ migdzynarodowg na
rzecz oskarzonych’.
B We Wroclawiu odbyl sig ostatnio zlot
catkiem inne to ptactwa - skinheaddw,
Nacjonalistycznie nastrojona miodziez

B Wyjasnila si¢ przyczyna kilkudniowej
sennodci czgdci mieszkaficow Gdadska
czerpizeych wode za poirednictwem uje-
cia w Straszynic. Zamulona woda zbior-
nika retencyjnego wymaga silnego chlo-
rowania. Tragiczay polgtowek albo sabo-
taZysta postuzyl sig zamiast chloru —chio-
roformem., Wiadomo#é trzymano kilka
dnoi w tajemnicy, oglaszajac ja wreszcie
petitem na trzeciej stronie lokalnej gaze-
ty. Zalecono tamie utrzymywanie gotujg-
cej slg wody przez 10 minut w stanig
wrzenia. Szef wodoelqgow to zloty chla-
pak - mogt przeclei wla¢ w rury polich-
lorek winylu. Byle by sie Cl zgadzalo.

W Aleje Zwycigstwa {(migdzy Gdafskiem
a Wrzeszczem) zdobi od lat Czolg-Wy-
zwoliciel. Kilka dni temu nieznana a wy-
trwala reka pokryia krewniaka Rudego
jasnopomaraficzows farba. Kola potwo-
ra ozdobil seledyn. Psychoacid w natar-
ciu! B Warszawa. Pietia (Qgqryg) otwao-
rzyl sezon wiosenny radosnym party. Po-
dano bigos i wyéwietlono Rejs.

B Komitet Wapdlpracy ,,Na lewo od
PPS" zrzeszajgcy WiP, MA, LIT, GSR,
i ZKP ,,Proletariat’” L6dz w rozrzucoe-
nych w stolicy uiotkach zaprasza na ma-
nifestacje  pierwszomajowa. Miejsce
i czas: Plac Konstytucji 10 rano. Haslo
wiodace: ,,Uspolecznienie $rodkdw pro-
dukcji t rozwdj samorzadnoscei.”

opracowal Maciej Chmiel
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Palec Bozy

yjezdzajac na kilka dni z kraju
przypomunialem sobie, co pisal
Dostojewski: ze kaizdy Polak
za granicq podaje si¢ za hrabiego. Ponie-
waz ostatnio w naszej do niedawnaz ludo-
we) ojczyZnie hrabiowie i arystokraci
munoza si¢ jak kroliki, uznalem, 2e mogg
si¢ publicznie przyznawaé do jakiegos
zacnego, a malo zmanego herbu oraz do
dobr rodowych, wsi, lak, patacow, czy
bodaj jakiej$ kamienicy czynszowej.
W konicu nawet méj przyjaciel, M., flir-
tuje z Towarzystwem Miodych Ziemian,
choc¢ nazwisko najwyraZnie) wskazuje, ze
mogiby uchodzi¢ co najwyzej za szlach-
cica zagonowego. Ale niech tam. Poje-
chatem tedy za granicg i przed oczyma
zbamanialych tubylcdw paradowalem ja-
ko Jan hrabia Palusifiski herbu Palec
Boizy, dziedzic rezydent Palacu Mostows-
kich. Opowiadalem, jakie to straty mate-
rialne i moralne poniost réd moj wskutek
zbrodniczych knowan bolszewickich na-
jetdzcow, jak to z dymem pozardw, z dy-
mem kiwi bratniej poszly majatki, a ich
wilasciciele, dziadowie i ojcowic moi za-
kuci w dyby i faficuchy jeczeli latami na
sybirskim pustkowiu oraz w kazamatach
bezpieki. Dowodzilem tez, ze Pan Prezy-
dent, ktéry z najwickszym szacunkiem
odnosi si¢ do nas, arystokracji, do nas
—tej soli ziemi, z pewnoscia przyjmie mnie
na audienciji, 2 wyshuchawszy mojej sup-
liki, poleci zwrdcié mi wszystko, co byio
w posiadanin hrabiostwa Palusifiskich,
zanim przyszia ta zaraza ze wschodu.
W kraju, do ktérego pojechalem, tytu-
ly rodowe nie byly uzywane, a przed
nazwiskiem stosowano co najwyzej stowo
wiowarzysz”, cho¢ tez rzadko. Przedsta-
wiajac si¢ jako hrabia wzbudzalem pewne
zainteresowanie, a raz nawet jakas star-
sza pani pokazala mnie palcem swojemu
wnuczkowi 1 powiedziala: popatrz, ten
pan jest prawdziwym hrabia. Ale na
dziecku nie zrobifo to wraZenia. Zdarzat

lewq rekq

si¢ czasami jakis sceptyk, ktory pytai,
dlaczego bedac hrabig padrozuje z pleca-
kiern i gdzie mianowicie podziata sig moja
stuzba. Mialem na to jedng zawsze od-
powied?: ze mianowicie jestem hra-
big-demokrata i nie mam w zwyczaju
wyzyskiwa¢ mojego hudu. Przeciwnie,
cheiatbym ten lud ofwiecaé i przywodzi¢
ku lepszemu; tak Ze nawet w moich
wsiach nie pozwolilem zamknaé szkél
-choé jeden m6j znajomy ksigze twierdzi,
iz lndzie gminni gdy tylko lizng troche
wiedzy, natychmiast oddaja sie ideom
rewolucyjnym, a stad juz tylko krok do
rzezi i rabunkdéw. Ale ksiaze jest reakc-
jonista starej daty.

Rozmysilajac w podrdizy o pozytkach
plynacych z feudalnej struktury spolecz-
nej, przypomniaiem sobie, kiedy to po raz
pierwszy zetknalem sie z hrabia. Bylo to
mianowicie w dziecistwie, kiedy to szpe-
rajgc pe roznych znalezionych w domu
szpargatach trafitem pa stare roczniki
~Przekroju”., jeszcze z polowy lat czter-
dziestych. Moim ulubionym bohaterem
stal sie¢ wowczas hrabia August Bec-Wal-
ski, przedmiot przesmiewczych mini-ko-
miksow rysowanych przez znana kiedys
autorke Ha-Ge. Potem juz zadnych hra-
bidw nie spotykatem (chyba ze w powies-
ciach) i prawdg mowiac, bylem az do
niedawna przekonany, ze taki gatunek
ludzki w zywej postaci juz nie wystepuje.
1 nawet nie czulem Zzalu ani Zadnego
sentymentu, pewnie dlatego, Ze swiatopo-
glad wyrabialem sobie na literaturze opi-
sujacej raczei niedole biedoty niz swiato-
we Zycie wyzszych sfer. A ostatnio wraz
z postgpami demokracji okazalo sig, ze
owszem, gatunek istnieje i niezle si¢ mie-
wa. Troche si¢ tylko zborsuczyl przez
socjalistyczne mezalianse, ale na pewno
szybko wrfici do dawnych blaskow i kla-
sy. Wigc czed¢ wam, ksiazgta, hrabiowie,
pralaci...

Jan Palusinski, esq.

apitalizm ma swoje wilcze pra-
B wa. Uruchamia procesy ktore,

choé nieuniknione, muszg bu-
dzi¢ niepokdj. Jednym z najbardziej bole-
snych zjawisk jest stopniowa wyprzedaz
i prywatyzacja narodowych pamigtek.
Sprzeciw budzi szczegdinie fakt, ze jak
zwykle pierwsze ida pod miotek pamigtki
najcenniejsze.

W tych dniach Komenda Stoleczna
Policii zaprasza na aukcje samobieznych
armatek wodnych. Lza si¢ w oku kreci.
Przeciez wystawiono na sprzedaz rucho-
me kroniki zycia kultury polskiej! Me-
chanicznych aktordéw zdarzen, ktoérych
znaczenia nie sposob przecenié.

ki rozwoju sztuki polskiej. Przyjeto sie
jednak uwazaé, ze udzial armatek wod-
nych w wydarzeniu automatycznie pod-
nosil jego range. Trudno bylo sobie wyo-
brazi¢ Spotkania Teatralne, w ktorych
uczestniczylby Stary Teatr i nie uczest-
niczylyby ONE. A Swigto ,, Trybuny Lu-
du? Czy ktokolwiek pamig¢talby o ist-
nieniu tej gazety, gdyby w czasie jednego
z jej $wigt w zastepstwie Miry Kubasgins-
kiej 1 grupy ,.Breakout™ nie wystapity
armatki wodne? Lza si¢ w oku krect, tza
szczera — gazowa.

Przyszly lata osiemdzesizte. Widok
armatek spowszednial. Z powodu 2za-

rznigcia kultury zaczely towarzyszyé in-
Sztuka przetrwania

IL.ilie

Zaczelo sig od historycznego (jedynego za
#clazng kurtyna) koncertu legendamych
Hhnimalséw®. Piesn gminna diugo opiewa-
lasolidarny bunt pacjentéw Domu Popraw-
czego we Wiochach i ich wspéing wycieczke
do Srodmiescia (bo centrum wiedy jeszcze
nie bylo). Kulminacyjne sceny tej wyprawy
rozegraly si¢ wirdd armatek wodnych. Pro-
bowaly one przeszkodzié chiopcom z Domu
Wschodzageego Slofica zwiedzenie Palacu
Kultury im. Ziutka Stoneczka. Co notabene
stanowi interesujgey przykiad starcia roz-
nych zmaczen identycmych symboli funkc-
jonujacych w rozmaitych kregach kulturo-
wych. Potem przyjechali ,,Rolling Stonesi”
(przeczuwajac widocznie pozniejsze o nie-
mal céwieréwiecze zaproszenie Tadeusza
Mazowieckiego). Naturalnie posypaly si¢
kamienie. Jch Slady na blachach armatek s3
widocme do dzs.

2

Pojedynczo i grupami mijaty lata. Nie-
mrawym nurtem plynelo zycie polskiej
kuiltury. Kazde ozywienie wigzalo sie
z obecnoscia armatek wodnych. Oczywis-
cie byloby pewnym uproszczeniem twier-
dzié, ze to one ksztaltowaly wraZliweéé
zbiorows czy choéby inspirowaly kierun-

Potop trybalizmu

nym imprezom, niekiedy zgola towarzys-
kim. A to juz zupehie inna historia,
nieinteresujaca, by¢ moze dla czytelni-
koéw pisma literackiego.
3

,.lle roZnych zastosowan mozna zna-
lez¢ dla cegly?” Ta dla Polakow dziecinna
zagadka pochodzi z typowego amerykan-
skiego testu na inteligencjg. Natomiast
naczelny naczelnik policji postawil przed
narodem problem -zgola wyrafinowany.
Co zrobi¢ ze sprzgtem wysokozaawan-
sowanym technicznie wrecz specjalistycz-
nym? Oczywiscie zakup tak cennych pa-
migtek jest obowiazkiem spoleczefstwa.
Meczna, a nawet nalezy postawic¢ jedna
polewaczk¢ na cokole, przewigzac ja
wstega, nastepnie wstege przeciaé i od-
sioni¢ Pomnik Demokracji Ulicznej. Jed-
nak bardziej stosowne wydaje si¢ inne
rozwigzanie. Trzeba wspolnym wysil-
kiem ludnoéci i policji zasadzi¢ na obec-
nie zaniedbanej rabatce przed Palacem
Mostowskich lilie — symbol czystosci
i niewinnodci. I armatki wodne niechaj je
podlewaja. By rosly tak wysoko, jak pan
lezy gieboko.

Wojciech Tomczyk

horobe, ktéra podsyca podejrzliwosé i wrogosé
‘ wobec narodéw sasiednich, rodzi konflikt
»my-oni”’ (gdzie ,,my” jesteSmy wspaniali a ,,0-
ni” sa nikezemni) okredla si¢ coraz czgsciej terminem
trybalizm, cho¢ z jego odnotowaniem nie zdgzyly jeszcze
stowniki wyrazéw obcych. Byé moze znalezlismy sig
w przededniu epidemii, ktora rozsadzi rodzaca sig
dopiero i bardzo krucha jednosé kontynentu. Trybalizm
to psychologia i ideologia magalomanii etnicznej i naro-
dowej, oparta na urazach rzeczywistych i urojonych.
Przedstawia ona przesziosé i dzien dzisiejszy plemienia,
grupy spolecznej ¢zy narodu jako niedoscigniony dla
innych wzorzec, co rodzi napigeie, bedace dziwaczna
mieszaning nienawiici, lekcewaZenia i podeptanej god-
nosci. Do tej pory trybalizm rezerwowano dla peryferyj-
nych spoleczenstw afrykanskich, gdzie pgknigcia ple-
mienne sprzyjaly powstawaniu tego rodzaju obsesji.
Dzi§ wszystko wskazije na to, Ze czuje si¢ on coraz lepiej
w zapoOznionej cywilizacyjnie Europie $rodkowo-wscho-
dniej. Wszystko wskazuje na to, Z¢ zagrazajaca tym
spolecznosciom fala nacjonalizméw zostanie wzmoc-
piona rownie groZnym potopem trybalizmu,
Siereotypy etniczne i narodowe coraz czesciej zastgpuja
rzetelna wiedze o éwiecie, a nade wszystko o sasiadach.
Oceny innych naroddw, czesto niesprawiedliwie negatyw-
ne, przy wysokiej samoocenie, raczej utrwalajg sie, wzbo-
gacane 0 wspblczesne etyldetki. Powstajg one z wyolb-
rzymiania wad sgsiadéw lub mniejszosci narodowych.
Cechy jednostkowe, derpigca na trybalizm zbiorowost,
poddaje zabiegowi absolutyzacji i rozcigga na cata spolecz-
no&. Nierzadko stanowi to nastepstwo przegranej kon-
kurencji. Stereotypy antyniemieckie w Polsce zywia si¢
uczuciem zazdro$el w stosunku do tych, ktorym sie lepiej
powiodlo. To trybalizm sprawia, ze mimo takich czy
innych kontaktdw kazdy naréd czy grupa pozostaje
osobnym $wiatem. Istniejs jedynie swoi i obcy, a tych
drugich nawet nie probuje sig poznaé i zrozumieé, dlatego

stale sa podejrzani i nicbezpieczni, bo trybalizm zglasza
pilne zapotrzebowanie na wroga. W archaicznej $wiado-
moséci mistycznej o skomplikowanym systemie irracjonal-
nych wyobrazen o rzeczywistosci, obcego obdarza sig
cechami niebezpiecznymi dla wlasnego narodu lub grupy
etnicznej.

Stale przeciwstawianie wlasnego narodu hib grupy
innym, rodzi rozpowszechniong w naszej czesci Europy
odmiang trybalizmu, tj. etuocentryzm. Jest to zwielo-
krotniony i przeniesiony na zbiorowosé kompleks Nar-
cyza. Jedno pozostaje pewne — najtrudniej nawigzac
kontakt z kims, kto stale zajmuje si¢ samouwielbieniem
(wystarczy w tym miejscu wspomnie¢ wspaniale wyob-
razenie Polakow o sobie samych). Etnocentryzm to
uproszczona i jednostronna wiedza o sobie; przy czym
wywyzszanie wlasnego narodu odbywa sig w jeden
sposob to jest przez ponizanie innych. Oczywiscie takie
postepowanie wywoluje rozdraznienie i nieche¢ poniza-
nych; w ten sposGb zamyka so¢ kolo absurdu, z ktérego
nie ma wyjscia.

Inng odmiang trybalizmu jest regionalizm, o ile
przyjmuje rozmiary nieuleczalnej obsesji, tj. gdy stale
przeciwsiawia si¢ interes wlasnego regionu czy miasta
innym. Gdzies czat sig pokusa izolacji. Regionalista
korzystajac ze wszelkich sposobdw probuje odizolowac
swoi region od innych, a takze walczy o korzysci tylko
dla siebie. Egoizm stanowi jedyna religi¢ takiej postaci.

Wszystkie odmiany trybalizmu maja dzi§ w Polsce
swoich kaplanéw, blednych rycerzy i organizacje. Para-
doksainie, rozkwitowi trybalizmu sprzyja rodzgca sig
demokracja, bo kazdy ma prawo glosié, co.mu sig
podoba; ale na dluisza mete poszczegdlne odmiany
trybalizmu potrafig wynaturzyé i zniszczyé demokracje,
poniewaz uniemozliwiajg rozwdj nowoczesnych struk-
tur spolecznych. Zycie zbiorowe zostaje uwi¢zione w pu-
lapkach plemiennoséci. ,,Cechy spolecznosci plemienne;:
znikoma mobilnosé, miejsce wyznaczone we wspolnocie

i

EOWARD DWURNIK

otrzymuje si¢ raz na zawsze, warto$cia, do ktorej si¢ dazy
i ktorg si¢ chroni, nie jesz ruch, postgp i rozwéj — pisze
Ryszard Kapuscinski — lecz rownowaga, stabilizacja
i zasada hierarchii, silnie rozwinigete poczucie odrgbno-
§ci, wyrazny podzial na my i oni, przekonanie, ze podzial
ten ma charakter antagonistyczny, 2¢ wigc omi to
przeciwnicy, a §wiat zewngtrzny jest z natury nieprzyjaz-
ny, jest putapka”. Bedac z natury przesada, trybalizm
jest tak samo groZny jak bieda.

Wlodzimierz PaZniewski
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