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Nigdy
nie wrocilam
do domu

z Adina Blady Szwajgier
rozmawia Anka Grupinska

W poprzedniej naszef rozmowie poréwnywala pani umieranie,
Smier¢ w getcie, ze Smiercig w powstaniu warszawskim. *

Umieranie jest zawsze takie samo. Prosz¢ pani, ja jestem
lekarzem... To jest tak, jak Marek** powiedziai w rozmowie
z Hanng Krall: - To ludzie sig nméwili, Ze sie inaczej umiera,
ludzie sig umowili. Umiera sig tak samo..,

Czy 10 znaczy, Ze nie ma réinicy, czy umiera sie z bronig, czy
w komorze gazowef?

Jest pewnie latwiej, ale nie ma réinicy. Zadna $mieré nie jest
mniej warta i mniej bohaterska. Tyle tylko, ze jak sie umiera
z bronig w reku, to czgsto sig nie wie, e sig umiera. To przedtem
jest lepiej, przedtem, zanim sie umiera, bo si¢ nie mysh w ogdle
o umieraniv, tytko myshi si¢ o walce. Zolnierz nie myshi
0 umieraniu, Zolnierz mysli raczej o zabijaniu, o zwyciestwie.
Ludzie sig tylko nméwilt, ze $mieré z bronia w reku jest lepsza,
pigkniejsza, To jest ta sama smieré. To tylko to ,,przediem” sie
liczy. A poza tym, jak cziowiek jest uzbrojony, to nie ma w nim
strachu.

No, a te zastrzyki dla dzieci? To po to, Zeby tym dzieciom
oszezedzié strachu?

v Czy pani sobie wyobraza, jaka byla mieré tych ludzi, ktorzy
szli do gazu? Czy jest pani w stanie to sobie wyobrazié? A te
dzieci?... Kossak-Szezucka w jakiejs swojej ksigzce pisze, ie
ludzie, ktorzy mieli gleboka wiare, mijeli wiecej szans na
przezycie. To jest dla mnie bzdura. Ale jest tam jedno zdanie..,
Kiedy ona pisze o tym, jak te niechodzgce jeszcze dzieci jechaly
do gazu i takie malutkie dziecko zrobilo raczka ,.pa, pa”...
A inne, kibre idzie do gazu pyta: - Mamusiu, dlaczego tu jest
ciemno? Przeciez ja bylem grzeczny. 1 dorosly sig tez boi... A na
pani pytanie o strach, odpowiem przedwojennym dowcipem.
Mostem Poniatowskiego idzie zbankrutowany kupiec i spotyka
znajomego. ~ Co sig stalo? ~ Jestem skoriczony; ide sie utopic.
- Uwazaj, samochéd jedzie! ~ OfY... Powiedzied pani, co to jest
strach przed $miercig? Jesli matki moga porzucaé dzieci?

Cazy pani sqdzi, 2e w tamtym czasie nie bylo ludzi, ktdrzy by sie
dmierei nie bali?

* Powyzszy tekst jest fragmentem rozmowy z Ading Blady
Szwajgier zamieszczony w ksigice Anki Grupifiskiej Po kole,
Rozmowy 2 iydowskimi tolnierzami, ktéra ukaze sig wkrotce
nakladem wydawnictwa ,,Alfa". Recenzia 7 tej ksigzki w naj-
blizszych numerach ., Tygodnika Literackiego™. Tytut fragmen-
tu pochodz od redakcji,

#* Marck Edelman

—

e

STANISLAW FIJALKQWSKI Talmud pofsks 1 1988

Jezeli ludzie popetniali samobdojstwa, a popelniali je, jak pani
wie - to popelniali je te ze strachu, e strachu przed tg droga do
dmierci. Jesli musze umrzed, to przynajmniej niech ta $mierd
bedzie momentaina. Niech nie id¢ na Smieré.

Czy to byl strach przed dalszym Zyciem, takim Zyciem,
i czekaniem na smieré? Czy byl to strach przed takq wiasnie
Smiercig?

Przed takq $miercia. Przed komorg gazows.

A ortodoksyini Zydzi, ktdrzy szl na Smieré | méwili Szma
Ysrael.

A 1o jest co innego. Jest takie pojecie kidusz haszem, Oni
umierali jako ofiara calopalna. Zreszta to nie znaczy, Ze si¢ nie
bali. Ale Bog byl z nimi. Nie wiem, moze latwiej jest umieraé
2 Bogiem?

I kolejny stereotyp. O tych brodatych starcach, ktérzy szl do
transportu, a petem do komory ze slowami Szma Isragl, mowi sig
okrutnie — szili jak barany na rze.

Proszg pani, jak barany to szli wszyscy. Warszawianie
wychodzili po powstaniu jak barany. Bylo trzech zandarméw
i sto tysiecy ludzi i nikt sie nie rzucil na Zandarma. Bo o
zandarmi byl uzbrojeni, a oni bezbronni. I to wystarczylo, zeby
szli jak barany. Nie mozna bylo rzucié si¢ na Zandarmoéw
i rozbiec sig?! Cala Warszawa tak szla... A ¢, ktérzy mowili
Szma Israel nie szli jak barany. Oni sie oddawali Bogu, kiéry
postanowit raz jeszcze dodwiadczyé nardd wybrany.

Mdwimy o strachu przed Smierciq. Czy uwaia pani za
niemozliwe, by taki bezhronny wobec Smierci czlowiek umigl jq
zrozumiec i pogodric sig z nig na tyle, by nie czué strachu?

Istnieje co$, co nazywa si¢ instynktem Zycia, i jest to
niezwykle sitny instynkt! | ten zbankrutowany kupiec na moscie
Poniatowskiego, zdecydowany na §miet, instynkiownie cofnal

dokoricaenie na 9. 4

Henryk Grynberg

W pamieci

Rysuj¢ w pamigci stol przy oknie
i malego chlopca przy stole

jest to pierwszy stot w jego Zyciu
matka podaje talerz

jedzenie jest nie catkiem koszerne
wigc chlopiec spoglada w okno
czy nie nadchodzi ojciec

ktory nie powinien wiedziec

stot jest szary i szaro w oknie

nawet talerz jest wypelniony szaroscia
nie ma Swiatla ani koloru

W tym wspomnieniu

ojciec nie nadszedl
zostal za oknem

zabity i zagrzebany
niedaleko od domu

matka wszystko podala

1 poszta na koniec Swiata
bez niczyjej pomocy umarla
zawsze niezalezna

nie mogg jej skloni¢ zeby patrzyta w okno
kresle kresle ale nic z tego

uparcie odwraca twarz

niewidzialng w szarym cieniu

ale czuje spojrzenie przy stole
gdy podaje ulubiona potrawe
je&j wnukowi




przeglad
kulturalny

121V w redakeji ,, Tygodnika Sélidamoéé” odbyla sie
wrgczenie nagrod przyzoanych w konkursie na recen-
zje prasowg a obecni byli (oproce laureatow) nie-
ktorzy jurorzy: Tomasz Burek, Andrzej Tadeusz
Kijowski i Piotr Wierzbicki. Po czesei tzw. oficjalnej
(dyplomy itd.) wszyscy preeszhi do nicformalnych
rozmow przy kawie i ciastkach. @ 10 IV w kawiarni
»Czytelnik™ odbylo sig spotkanie, ktdre mialo na celu
promocjg ksiazek: Jan San: Moje przygody z psionikg
Czeslawa Bialczyiiskiego oraz Koniee koncdw Marka
Kreutza. W spotkaniu wzieli udzizt Maciej Parowski,
Marek Oramus i Marek Pakcinski. M Muzeum
Literatury im, Adama Mickiewicza w Warszawie
w najblizszym czasie zamierza zorganizowaé wystawe
W kregu paryskiei | Kultury”, poswigcong gléwnie
ludziom, ktorzy tworzyli Instytut Literacki w Paryiu,
wydawali , . Kulture” i ksigzki w bibliotece , Kul-
tory”. W 14 IV na Rynku Starego Miasta odbyla sig
promocyjna spezedas ksiazek Wojciecha Nizynskie-
go W cieniu milosci. Jest to ksiazkowa wersja serialu
Labirpni. Powies¢ podpisywali aktorzy grajacy w fil-
mie i rezyser. | wszystko to zorganizowal Klub
Ksiggarza. @ Krakowowi przybyla nowa ksiegarnia
w3alon IRSA-WAWEL", otwarta 12 IV na Wawelu.
Wiascicicle, patistwo Jozel i Maria Grabscy, oferuja
glownie luksusowe wydawnictwa poswigcone sztuce.
® .. Te zdjgcia nie nalez do sztuki. Lokuja si¢ na jej
obrzezach. Programowo $3 nieostre, bo nieostre sa
pojecia, idee. Najistotniejsze jest tu samo przesha-
nig-sprzeciw wobec anarchii my$li, zjawisk, kidre
teraz dochodza do glosu ~ antysemityzmu, nac-
jonalizmu, wszetkiej demagogii” - powiedziala spec-
jalnie dia ,, Tygodnika Literackiego” Narmi Michej-
da. Wernisaz jej pigknych prac odbyi sig 9 IV w Malej
Galerii ZPAF przy placu Zamkowym. 8 Do 28 IV
w warszawskiej ,,Zachecie” podziwial moZna ak-
waforty i litografic Maxa Ernsta.

W Zdjecia z inscenizacii ostatniego spektaktn Tadeu-
sza Kantora Dzit sg maoje urodziny oraz rysunki
artysty prezentowane 53 do 10 V w Galeriy Foksal.
W W zwigzku ze zblizajgca sig wizyta Papieza
w Polsce organizowany jest konkurs fotograficzny na
najlepsze zdjecie Jana Pawla 11 z trzech poprzecnich
wizyt w kraju. @ W warszawskim Teatrze Potnoc-
nym goéci krakowski Teatr STU ze spektaklem
Powrot Pana Cogite, ktorego tworzywem literackim
sa teksty Zbigniewa Herberta. @ 121 131V w teatrze
wocena Prezentacje™ mozna bylo ogladac spekiakl
Cote Rimbaud zrealizowane i wykonane przez fran-
cuska aktorke Pierctte Dupoyet. @ 171 18 IV ma
Sceni¢ im. Haliny Mikolajskiej Teatru Dramatycz-
nego goscié bedzie Moskicwskie Migdzynarodowe
Centrum Teatralne im. M. Jemolowej ze spektaklem
Zapraszenie na egzekucje Vladimira Nabokova,
® Krakowski Teatr Publicystyki zapraszat 6 IV na

premicre spektaklu Krzysziofa Miklaszewskiego Le-
chu czyli kazdy = reecz o Lechuy Walesie w konwencji
kinoteatru, preedstawione] przez ufamki-przelanej na
papier, utrwalonej w obrazie i spotggowansj w glo-
sie-rzeczywistosci Polski powojennsj. @ W Krako-
wic na 7 przegladzie kabaretow Paka *91 w daiach
11-14 1V spotkaly si¢ amatorskie kabarcty 2 cafej
Polski {m.in. ,)Styka”, , Bez oparcia”, ,,Stajnia konia
polskiego™} i kilka z zagranicy (rowni goscie znad
Dniepru). Wérdd imprez towarzyszgeych — wystawa
rysunkow Henryka Sawki, wieczor autorski Jacka
Federowicza, koncert piosenki kabarctowej oraz
wyklad Andrzeja Drawicza , Humor a pierestrojka
cd." B Po polskiej prapremierze Diglogow karmelita-
nek Bernanosa zobaczymy w bydgoskim Teatrze
Polskim dramat poetycki Karola Wajtyty Brat nasze-
go Boga w inscenizacji Andrzeja Marii Walczews-
kiego. Premiera odbyla sig 12 IV. @ W dniach 12-14
IV odbywaly sig Specjaine Preeglady Filimowe z oka-
zji X-lecia dzialatnosci Studia Filmowego im. Karola
Irzykowskiego. 12 1Vow kinie | Kultora™ mial micjsce
premierowy pokaz filmu Jana Jakuba Kolskiego
Pogrzeb kartofla. @ Od 19 do 25 IV w warszawskim
kinic ,,Bajka” trwaé bedzie Tydzien Filmow Firs-
kich. Wérdd siedmin propozycji jest film Pekka
Parikki Wojne zimowa, w ubieglym roku nominowa-
ny do Oskara. B Claude Lesbats, dyrektor Instytuiu
Fiancuskiego w Warszawie, zapraszat 16 1V do kina
»okarpa® na polska premiere filmu Erica Barbiera Le
Brasier. Po projekgji odbylo sig spotkanie i koktajl
Z rezyserem, odtwirea glowne) roli (Jean-Marc Barr)
i producentem (Jean-Francois Lepetit). B Srodek
Europy - pod tym hasiem odbgdy sig prezentacje
awangardowego kina i sztuki video z Austni, Cze-
cho-Stowacii, Polski | Wegier. Pokazy od 15do 21 IV
w Centrum Sztuki Wspdlczesnej (Zamek Ujazdow-
ski). @ W Krakowie zorganizowano przeglad naj-
stynniejszych ekranizacji oper. @ Od 14 IV w reper-
tuarze Teatru Wiclkiego ponovwmic Wesele Figara
Wolfganga Amadeusza Mozarta, Dyryguje Michael
Zilm z Niemicc. @ Od 11 IV trwaja 7 Migdzy-
narodowe Spotkania z Gitarg Klasyczng. W licznych
koncertach wystgpito wielu wykonawcow Swiatowei
klasy (najwigkszym wydarzeniem bylo prawykonanie
koncertu na gitarg i orkiestrg Jorge Morela z Argen-
tyny). W trakcie spotkari po raz szosty odbyl sie
migdzynaredowy konkuss gitarowy. B W dniach
22-27 kwietnia br. na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim odbedzie sig IV Tydzied Kultury Ukrains-
kiej. Swo) udzial zapowiedzieli: Tadeusz Chrzanow-
ski, Ryszard Luiny, Wiodzimierz Mokry, Bazyhi
Nazaruk, Bohdan Osadczuk, Wiodzimierz Pazniew-
ski, Mykola Riabczuk, Wiadystaw Serczyk, Jewhen
Swerstiuk. Planowane sg réwniez koncerty, wystawy,
przedstawienia teatralne. @ Bestsellery tego typod-
nia: absolutnym zwycigzeq jest Krdtka historia czasu
- od wielkiego wybuchu do czarnych dziur Stephena
Hawkinga. Ponadto dobrze sprzedaja si¢ — Fmig rdzy
Umberto Eci, Paragraf 22 Josepha Hellera, pierwsze
dwie ksigzki z nowej serii Krdlowie preekleci Maurice
Druona, wszystkie ksiazki z serii ,,Namigtnosci™,
W ksiegarni ,,Optimus” dochodza do glosu bardziej
wyrafinowane gusta: Konstencin Mirona Bialoszews-
kiego, Tamte brzegi Viadimira Nabokova, Proste
pytania Adama Michnika, poezje Achmatowsj i Gu-
milowa. B Do inforinacji o ,,Tygodaiku Solidarnosé™
otrzymali je Jarostaw Klejnocki, Jacej Cieslak, Robert
Bubel, Anna Radiowska i Macie] Muzycruk, MM

przeglad

zagratiiczny

W Berlinie w Martin-Gropius-Bau do 28 IV
czynna jest pierwsza europejska wystawa jednej
z najwaznigjszych kolekeji sztuki niemieckiej.
Ghbejmuje ekspresjonizm i realizm niemiecki, m.in.
prace  Beckmanna, Pechsieina, Kirchnera.
B W Kunsthalle w Monachium da 30 IV bgdzie
trwala wystawa Marca Chagalla. Retrospekiywa
obejmuje 120 obrazdw olejnych i gwaszy z okresu
pobytu w Rosji, z okresu paryskiego (1914-41),
z okresu podrozy po Ameryce (1941-46) i z Pro-
wansji {1949). @ Do 14 IV czymna jest w Bar-
celonie w Fundagji Joana Miro wystawa jednego
z najwybitniejszych wspolczesnych malarzy hisz-
panskich - Antonio Tapiesa. Jest to zbidr prac z lat
1946-90; obrazy olejue, prace na papicrze, rzetby,
collagés, ekspresyjne, z pojawiajacym sig motywem
krzyza. W ,,Ogien pod swiat podtozyé” to tytut
artykubu zamieszczonego w ,,Der Spiegel”, (8/91),
w ktorym autor przedstawia sylwetki uczestnikbw
radykalnego ruchu Miedzynaroddwki Sytuagjoni-
stycznej. Galerie zabiegaja o prace jego uczest-
nikéw, rosng ich ceny, krytycy poSwigcajq irm coraz
wigce] uwagi. Na czerwonych ulotkach grupa
SPUR - czlonek SI (Situationistische Internatio-
nale) - protestowala przed trzydziestu laty prze-
ciwko szczgdciu, przeciwko zadowoleniu, przeciw-
ko spokojowi sumienia. Niejasne sz zwigzki SI
z owcezesnymi ruchami terrorystycznymi (RAF).
Guy Debord - ideolog 81 - poszukiwat Soli Ziemi.
»iudzi, ktorzy sa gotowi ogierl pod $wiat pod-
lozyé, 2eby przydaé mu wigee) blasku.” Szezegdlo-
wa historie SI mozna znaleéé w ksigZzce Roberto
Ohrt Phartom Avantearde. (Edition Noutilus; Ver-
lag L. Schulenbeurg, Hamburg 1990). @ ..A-
gresywny, paradoksalny, kontestujacy, jest stwo-
rzony przez fin de siécle i jakby dla fin de siecle’u.
Przez cale Zycie byl permanentnym buntownikiem,

_ktory ciggle zniewazat kulture, kiory mial zawsze

gorzkie stowa dla sztuki starozyinych Grekéw czy
dla Renesansu. .., - pisze publicysta ,,Le Point”
w recenzji retrospektywnej wystawy Dubuffeta
zorganizowanej we Frankfurcie. Prawie czterysia
dziet tam eksponowanych ma $wiadczyé o skali
jego talemtu. Niekiore plotna, jak na przyklad
podziwiana od dawna Czerwona krowa nigdy nie
byly prezentowane na otwartych pokazach. Za-
skakujacy wydawaé sie moze fakt, 3¢ Dubuflet
nigdy nie czerpal z¢ spuscizny rodzimego francus-
kiego malarstwa, z wyjatkiem moZe Rousseay,
a przeciez - zdaniem ,Le Point” - od czaséw
Matisse’a i Léger'a Francja nie miata artysty tego
formatu. @ W londyfiskiej galerii ,,The Special
Photographers Company™ 10-27 IV czynna jest
wystawa fotogeafii, grafik, obrazdéw, plakatdow
i okladek plyt zwiazanych z postacia Boba Mar-
leya (dziesiata rocznica Smierci). Eksponaty w du-

sady
przesady

[...] Wszystko sig 4 nas zmienilo. Jest kompletnie
nowa sytuacja polityczna, jestesmy u sicbie,
w wolnym kraju. A przeciéz przez ponad trzy-
dziedei lat shudylem jakiemus rezinowi, pracowas-
fem za pieniadze tego rezimu, pod kentrolg tego
rezimu, w sytemie bardzo surowej cenzury. Jak
to si¢ stalo, ze moge dzisiaj bez wstydu wy-
stepowaé publicznie, ze widownia chee ogladat
moje stare filmy? Jest kilka aspekidw tego
Zjawiska 1 nie dotycza one tylko polskiego filmu.
Nie cheg, by wygladato tak, Ze to my jestefmy
bohaterami, a Rosjanie, Czesi, Wegrzy czy Lit-
wini nimi nie sa. Myéle, ze dotyczy to wszystkich
kinematografii, ktére za sprawq Jalty znalazly sig
w sferze wplywdw radzieckich. Polskie kino
potrafito stworzy¢ fresk przedstawiajacy historig
Polski. W naszych filmach jest wigeej prawdy niz
w ,Trybunic Ludu”. Bardzo trudno byloby
aalez¢ ksiazki, ktore wlozone w serig pokazaly-
by, jak Polska szta ku demokracii. A z filmow
taka serie daloby sie uloZy¢.

(ANDRZEJ WAJDA, Rzeczpospolita® nr 87)

TYGODNIK
LITERACKI

[...] Daziesigé tysigcy powojennych polskich
pisarzy mocowalo si¢ przez prawie pol wicku
z przeklgtym komunistycznym upiorent, oswa-
jalo go, cywilizowalo, humanizowalo, analize-
walo, rozpoznawalo, rozgryzato, zmagate go,
strofowalo, demaskowalo, prowadzilo z nim
goraee dialogi. Nic z tych zmagan ni¢ wyszio
tytanicznych, choé przeciez uczestniczyli
w nich wielcy tworcy literatury decydenckiei,
kandydaci do Nagrody Nobla. Szpotadiskiemu
si¢ przedziwnie udalo. Jakim cudem? Znatazi
stosowng metode. Poshuzyl si¢ drwing. A me-
toda ta tylko dla wybranych. [...]

Drwing operowaé moze tylko kio§, kio wie.
Szpotanski od poczatku swej drogi poetyckie
wiedzial

Ach, jak strasznie to bylo niemodne! Szpo-
tanski pojawil sig na scenie publicznej w sa-
mym frodku rzadéw Gomuitki. Jakiez pano-
waly wtedy w liieraturze polskiej gusty? Wiel-
ka moda na ,tworczy niepokdi”. Tworcy,
przeczytawszy w referacie Chruszczowa, ze
Stalin nie byl najwickszym [lozofem wszyst-
kich czaséw, przeiywali duchowa rozterke.
Coé drogiego brutalnie im odebrano. W ich
duszach pozostalo ,,puste miejsce”, Czym za-
stapié utracona wiarg? Jeden pociesza sig weze-
snym Leninem. Drugi zmajduje ukojenie we
wezesnym Marksie. Trzeciego przed wpall-
nieciem w sidla antykomunizmu ratuje pamigé
czarnej miedzywojennej nocy, pdy to grofny
dyktator Pitsudski faszyzowal panstwo pol-
skich pandw, czwarty kaca po drobnych wypa-
czeniach leczyl widokiem nieszczeéliwej Ame-
ryki zniewolonej przez bozka konsumpcji.

Nawet kilkanaicie lat pdZniej, za schytkowego
Gierka, w czasach KOR, kiedy teksty Szpo-
tanskiego pojawily si¢ juz w podziemnych
publikacjach, ideatem decydenckiej literatury
byly nadal dywagacje postgpowego intelek-
tualisty, miotanego przez huragan watpliwosci
miedzy Scylla socjalistycznych niedostatkow,
a Charybda migdzywojennego Ciemunogrodu
i zblizajacego sie mozolnie ku gigantycznemu
odkryciv, iz w radzieckich obozach pracy
przymusowej dochodzito do lamania praw

czlowicka.
(PIOTR WIERZBICK],
wlygodnik Solidarnosé™” nr 15)

[...] Problemu konmnizmu nie naleZy trak-
towad jako problemu winy i niewinnoéed, Innymi
stowy nie chodzi o to, 2eby ktos sig bil w piersi,
a kto$ inny wywyzszal nad tego, ktory si¢ bije
w piersi. Chodzi o to, 2ebysémy potrafili zanali-
zowaté naszy éwiadomodt, spoleczny dwiado-
moéé i zobaczyli, jakie czynniki w tej swisdomo-
écl s wynikiem socjalistycrmej iluzji, a jekic 63
wynikiem naszego dofwiadczenia. Myémy prze-
s2li przez ogromne do§wiadczenia historyczne,
Zaplacilismy 2a to ogromng ceng; nie tylko
zabici, nie tylko wigzieni, nie tylko polamane
zyciorysy, ale takie cod wigcej. Mysmy ten
socjalizm, komunizm, ten rodzaj neopogafistwa
przepuscili przez nesze wiasne sumienia. I musi-
my dowiedzieé sig, jak to daleko sigga, na czym
te polega. Jest fo nasz punkt wyjécin do Earopy.

ks. prof. JOZEF TISCHNER,
« Tygodnik Solidarnosc” nr 15

e

2¢j migrze pochodzg z muzeum legendamego spie-
waka reggae mieszczacego sie na Jamajee.
@ W Theatre d'Atelier z duzym powodzeniem
grana jest sztuka The Go Master {wedtug noweli
Yasunari Kawabaty)® ktdra rezyseraje Jean Paul
Lucet, a adaptacji dokonat Philippe Faure. ,Flan"
(5 I'V) bardzo pochlebnie recenzujac sztuke, przy-
pomiza historig powstania noweli, Redakcja tokij-
skiego dziennika poslala przyszlego nobliste (No-
bel"ﬁ_S}, aby obserwowal turniej ,,Go” migdzy
najwickszym z starych mistrzow a jego uczniem.
Turne stat si¢ niezwyklym widowiskiem, trwaja-
<ym prawie pot roku, w ktérym na oczach widzdw
estetyczny siyl gry, prezentowany preez starsgo
MIStrza, prIegrywa Zagresywny sprawnoéda prze-
ciwnika. Po kilku latach Kawabata opowiedziat
hisforig ostatniej walki w noweli . The Go Master”,

ktéra w symboliczny sposéb podejmuie glovwny

temat calef jego tworczodel ~ ustgpowanie fagod-
nej, kochajgeej pickno i naturg Japonii przed
wymogami nowych czasow 8 ,,Rzemicéinikami
kina™ nazywa recenzent ,,Corriere della Sera” (25
T} Wiochow nominowanych do Oskara, majac na
myéli operatora (Vittorio Storaro — Dick Tracy),
trzech scenografow (E. Frigerio - Cyramo de
Bergerae, D. Ferretti i F. Lo Schiavo — Hamlet)
i czterech autorow kostiuméw (F. Squarciapine
= Cyrano, E. Zamparelli - Dances with Wolves, M.
Canonero - Dick Tracy, M. Millenotti -~ Hamley).
,»Bledem byloby twierdzié, e praca tych ludz shuzy
jedynie szacie zewnetrznej filmu, jest jego opakowa-
niem. Nie pommniejszajgc wagi rezyserii, trzeba przy-
maé, z¢ wkiad wspoOlpracownikéw artystycznych
jest niezwykle wazny, a czgsto rozstizygajgcy. Fak-
tem jest rownie?, ze wloscy specjalisci coraz czgécie)
fciagani s3 do USA™ - stwierdza w artykule.
W Z okazji 200 rocznicy $mierci Mozarta w Salz-
burgu zebrano pamigtki z calego Zycia kompozyto-
ra, niektére wezetniej nie prezentowane, np. listy,
obszerng kolekeje portretow jego i rodziny. Ostat-
nia c2e5¢ wystawy poswiecona jest Requiem. Zwie-
dzajacy maja dostep do komputerdw, na kitérych
moga sprawdzad swoje zdoJnodel kompozytorskie.
@ Musigues et Recherches i Theatre Europeen de
Musique Vivante, prowadzony przez Piotra Lacher-
ta zorganizowal w Belgi Konkurs dfa pianistow
grajacych muzyke wspdlezesng (3-7 IV) pt. "New
Music For New Pianist.” Podczas konkurst wyko-
nywano uiwory napisane po roku 1960. Konkurs
ten jest jednym z niewielu, ktéry zajmuje sig tak
miods muzyka. B Pomiedzy 6 a 12 IV edbyl sig
jeden z najbardziej nanych festiwali jugosfowiaris-

kich XVI Muzicki Biennale Zagreb. W programie

wykonanie Klasyki XX w. oraz najnowszych kom-
pozycii m.in. Schoenberg, Xenakis, Lachenmann,
Cage, Scelsi, Kurtap, Malec, Ligeti przez znanych
artystow jugostowiatiskich. B Cd 4 IV do 6 IV
w Bolonii mialy miejsce 28 Targi Ksiazek dia Dzieci,
nz kidrych zaprezentowalo sig 1195 wydawnictw.
Isabella Bossi Fedrigotti, korespondentka ,,Cor-
tiere della Sera”, po obejrzeniu ekspozycji, stwier-
dzila, 22 ,Ksigzka dla dzieci nie jest juz ksigzka,
czyli pewna Hoscig stron zapisanych fub ilustrowa-
nych, do przekartkowania, przejrzenia, przeczyta-
nia, a potem do odlozenia na potke.” Jej zdaniem
ksigzka dla dzieci przypomina (lub jest) wszystko
= zabawke, kwiat, s2eScian, trabke — i ma za zadanie
przyciagnat uwage dzieci picknymi kolorami i dzi-
wacznymi ksztahami. Z rozmowy, jaky preeprowa-
dzita po obejrzeniu tych ksiazek z dyrektorem jednej
z ksiggarn wynika, 2e kiedy dzieci same wybieraja
ksigzki ich uwaga skupiona jest tych, ktbre
przypominaja ksiaiki dia dorostych. (Kieszonko-
wych, porgeznych i niedrogich). Uznal on rwniez
za wazne istuieniz typodnikow i miesigeznikdw,
zwlaszeza w rdnych wersjach jezykowych, skiero-
wanych do malych czytelnikow.

Na koniec prezentujemy Swiatowe listy bestsellerow
DER SPIEGEL. (8 IV} 1) Groult Solz auf unsere
Haut {80 na naszej skorze) 2) Pilcher September
{ Wezesier), 3 Follett Die Siulen der Erole (Filary
ziemi), 8) Suskind Das Parfum (Pachnidlo), )
Janosch Polski Blues, 11YPuzo Dervierte K. ( Cawarty
K), 1) Scholl-Latour Das Schwert des dxlam (Miecr
Islarue}, 2 Magnani Eine italienische Familie { Rodzt-
na wloskaj, 3) Salinger/Laurent Krieg am Golf
{ Woina w.Zatece ).

LA STAMPA. {6 IV). 1) De Crescenzo Heleno,
Helenio moja milosci, 2 Lynch Intymny dzieraiik
Laury Pabrier, 3} W. Smith Poszukiwacze diamentéy
{10y M. Blake (Twiczaey z wilkami).

THE NEW TIMES BOOK REVIEW (3 IT) Fiction:
1) D. Stee] Heartbeat ( Bicie serca), 2) D. R. Kootz
Cold fire { Zirnny ogieit}, 3) La V. Spencer Forgiving
( Preebaczenie §; Nonfiction: 1) R. By Jron John ( Zela-
my Joln), 2) D. Yergin The prize { Cena), H G. C.
Ward, R. i K. Bums The cvibwar [ Wojna secesyina).
PAPERBACK BESTSELLERS Fiction: 1) T. Har-
sis The silence of the lambs { Milczenie owiec}, ) M.
Blake Dances with wolves ( Toviezacy z witkami), 3) J.
A. Michener Caribhean ( Karaiby); Nonficrion: 1-7)
ksiqtki na remat wajny w Zatoce, ciekawsze tytuly: B,
Mabmoody i W. Hoffer Not without my daughter
{ Tylko z majq cérka) (4), D. Fromkin 4 peace fo end
all peace (Pokd, kiéry zakonezyl wszelki pokdi MB
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przetozyl
Jaroslaw Mikolajewski

W potowie wedrowki Zywota naszego
znalazlem sig w mrocznej gestwinie, albowiem
po drodze ze szlaku zboczylem prostego.

Tak byla okrutna, Ze az nie wypowiem,
gestwina tak gesta, ponura i dzika,
na ktorej wspomnienie przejmuje mnie mrowie;

niewiele Smier¢ glgbsza gorycza przenika.
Lecz chcac wyznac dobro, ktére tam przezytem,
wpierw powiem, co jeszcze mi pamigé wytyka.

Dzis sam nie pamigtam, jak w lesie zbladzlem,
tuk wielki byl ciezar mojego znuZenia,
ze droge wiodaca do celu zgubilem,

Lecz kiedy dotarlem do tego wzniesienia
¢o kres kiadlo wlaénie przebytej delinie,
przez ktdra w mym sercu tkwil cierdt przerazenia,

spojrzatem na gorg, a tam na wyZynie
jej barki juz w blask ubierala ta sfera,
co wiedzie kazdego po pewnej Sciezynie.

Ujrzawszy ja, czulem jak wreszcie zamiera
ten strach, co w mojego trwal serca jeziorze
i ktory noc cata mi ulge odbierat.

Jak kto§, kto umknawszy przed straszliwym motzem
na brzeg, dyszac cigzko chee spojrzec z daleka
na wody odmgty, tak samo w pokorze

mé;j duch, co przed siebie nie przestal uciekac,
odwrocit si¢ tak, ze granicg ujrzalem
dotychczs zamknigta przed stopa czlowieka.

Kiedy po spoczynku cialo poderwalem
do trudnej wspinaczki po pustynnym stoku,
na nizej stawianej je stopie wspieralem.

I ledwie ruszylem, do dalszych mnie krokdw
zniechgcil rys zwinny, przebiegly i Zwawy,
cetkami pokryty na grzbiecie 1 boku,

Nieskore ustapié, bym trudy przeprawy

mogl podja¢, to zwierzg tak mnie przestraszylo,
ze prawie juz chcialem zaniechad wyprawy.
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WILLIAM BLAKE, Piekto Cante 19

Nastata jutrzenka i stonce wschodzilo,
wraz z nim §wita planet pod niebo si¢ wzbita,
podobnie jak w chwili, gdy Boza je milos¢

2 ich pieknem na samym poczatku stworzyla;
7e wigc w obecnosci bestii cetkowanej
jestem bezpieczny, dobrze mi wrozyla

godzina i pora przez Boga wybrane;
lecz wkrotce zgasito nadzieje nietrwaly -
lwa pojawienie si¢ niespodziewane.

Przyblizal si¢ do mnie, tak mi sig zdawalo,
z tbem podniesionym, tak wsciekle laknycy,
iz rzeklby$ powietrze wokdt niego drzalo.

Tuz za nim wychudta wilczyca, pragnaca
rozpusty i wiecznie wyst¢gpku niesyta,
przez ktora wciaz wigcej jest istot cierpiacych,

tak grozg miotata oczami z granitu,
az rozpacz w me serce wsiapila straszliwa
i wiarg stracilem, ?e dotrg do szczytu.

Jak ktos$, kto graé lubi, bo lubi wygrywac,
gdy w koficu dopada go kleski godzina
wciaz w myslach rozpacza i meki przezywa,

w tym stanie ja bylem, gdy chyza gadzina
nastajgc spychala mnie poza urw.sko
doliny, co stonce w milczeniu zaklina,

I kiedy juz mialem osunaé si¢ nisko,
pojawil si¢ nagle pod moim spojrzeniem
kto$ nikly w tej ciszy, cho¢ catkiem byl blisko.

Ujrzawszy na takim bezludziu istnienie,
natychmiast blaganie ku niemu zwrocilem:;
»Migj litosé, czy jested czlowiekiem czy cieniem!”

,»Cztowigkiem nie jestern, cho¢ kiedy§ nim bylem,
oboje rodzice Mantuanczykami,
z Lombardii wigc byli, ja rowniez tam Zylem

sub Iulio, chot krotko pod jego rzadami,
najdiuzej za§ w Rzymie dobrego Augusta,
gdy pirzed falszywymi klgkano bogami.

Tam bylem poeta, stawity me usta
potomka Anchizg, co przybyt tu z wlosci
Elionu gdy w popidt spalita si¢ pusta

potega trojanska. Lecz czemu w ciemnoscei
pawracasz objecia? Nie wchodzisz na owy
szczyt gory, co racja jest wszelkiej radosci?”

. Wiec ty§ jest Wergiliusz, to Zrodio co mowy
wcigz jeszcze wezbrang przetacza sig wstepa?”
odrzeklem, ze wstydu nie unoszac glowy.

,»O ty, cos poetow jest Swiatlem, potgga,
miej wzglad na ma mitosc 1 trud dhugotrwaty,
przez kiore nad twoia chylilem sie ksigga.

Tys mistrzem, wyrocznia, a styl twoj wspantaly
jedynym dla stylu mojego jest wzorem.
i on dzigki tobie przyczynia mi chwaly.

Czy widzisz, przed jakim ucickam powtorem?
Ach, spiesz, medreze stawny, od bestii mnie zbawié,
juz drza mi tetnice ze strachu przed stworem”.

,» Winienes si¢ innym przesmykiem przeprawic”,
powiedzial uirzawszy w mych oczach fez zdroje,
,jezeli cheesz siebie z tej dziczy wybawid;

to zwierzg, przez ktdre przelewasz tzy swoje,
zabrania swa drogy przechodzi¢ podréznym
1 0 ten swoj zakaz na $mier¢ toczy boje;

a duch w niej tak podly, nikczemay { prozny,
ze nieustajacy jej gtod po jedzeniu
nie znika, lecz jeszcze sig wzmaga. Z nig rozne

zwierzgta sie parza 1 ofiar kuszenia
gadziny przybywac wciaz bedzie latamy,
az chart jej zgotuje konanie w cierpieniach.

Nie ziemia i cyna mu bedy strawami,
lecz madro$c i mitosé, on cnote doceni,
ojczyzng mie¢ bedzie pomigdzy Feltrami.

Niedole pokornej Halii odmieni,
dla ktorej z Turnusem Camilla skonata
i Nisos z Euryalem $miertelnie zranieni.

Chot bgdzie schronienia po $wiccie szukala,
on zewszad do pickla ja znowu zagoni,
skad przedtem ig-zawis¢ na ziemi¢ wygnata.

Dla swego wigc dobra winienes sig skionic
do marszu w slad za mng, a ja przewodnikiem
twym bedac, do wiecznych ci¢ wwiode ustroni;

tam poznasz wolanie co miesza si¢ z rykiem,
zobaczysz cierpigce starozytnych dusze,
o druga Smieré wielkim wotajgce krzykiem;

i ujrzysz tych, ktorzy ognista katusza
raduja si¢ wierzac, ze kiedys wszak zostad
wliczeni w zastepy wybawionych musza.

Wardd ktére jezeli zapragniesz sig dostad,
godnigjsza istota tam lepiej si¢ nada
by ciebie prowadzi¢; tam przyjdzie sig rozstac

gdy? wola cesarza, ktory w gérze wlada
i widzial, zem wobec praw Jego pobigdzit,
na swoich dziedzidcach mnie ujrzec nierada.

On wszedzie jest Panem, lecz tam wlasnie rzadzi;
tam jest Jege miasto i tam jest tron Jego:
szezesliwy, ktéremu to miejsce zasadz!™
»Poeto”, adrzekiem, ,,przez Boga, ktorego

nie znale$, spraw zebym od zta si¢ wybawil

i zebym uniknat zta jeszcze wigkszego,
zaprowadz mnie w miejsca, co§ wlasnie wystawil,
bym stanat, gdzie pigtrzy si¢ brama Piotrowa,
bym poznal tez cienie, cos gorzko przedstawil”.

On wdwczas iS¢ zaczal, ja za nim bez slowa.
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Nigdy
nie wrocilam
do domu

dokonczenie ze 5. 1
si¢ przed samochodem, ktéry mogt go zabi€.
A ludzie w komerach gazowych drapah sie
w gore... Jedm po drugich... Zdawato im sig, Ze
na dole jest najgorze;...

W kxiqice swojef pisze pani, Zc strach jest
Zwigzany z bezhronnoicia.

Tak, oczywiscie,

Czy nie jest 1ak, ie wobec Smierci zawsze
Jestesiny bezhronni?

Nie, nie. Nikt z nas nie mysli o $mierci ze
strachem, mimo ze wie, Ze ma umrzeé. Poza
tym cztowiek chybu bardziej niz samej smierci
boi si¢ dlugiego umierania, Boi sig tortur, bal
sig tej drogi, ktéra wiodta do Smierci. A jezeli
jJest si¢ uzbrojonym, to znaczy, 7¢ zginie sie
aatychmiust. Wiedy, kiedy prowadzitam Mar-
ka ulica, spytalam po, czy ma bron. Bo to byto
jasne, ze jezeli nas zlapiy, to Marek wyciagnie
bron, zabije kogos, 1 oni zabija nas. I koniec!
I nie grozi num Szucha, bicie, tortury, to dlugie
uvmieranie. Dlaczego chorzy na raka blagaja,
by im skréeiC niepotrzebny meks vmieranta?

Pisze pani, Ze poziala strach przed Smierciq
dopiere pu jakims czasie. Kiedy gestapowiec
preystawil pani pistolet do skroni, nie odezuwala
pani strachu.

Tak, w takich ostatecznych momentach nie
ma juz strachu, To bylo tak, jakby to juz sie
stalo. Jakbym juz byla po drupiej stronie.
A balam sig bardzo, kiedy niostam pod bluzka
pienigdze dla naszych podopiecznych i mija-
fam patrod. Jak wreszeie dosziam do domu, to
t¢ pienindze byly zupeinie mokre.

Ale wiedy bula sip pani, by jej nie aresz-
towana. To nie byl strach przed smiercig.

Proszg pani, to bardzo trudno odroznic,
Wolalam miec przy sobie cjanek, by moc nie
dojic nu Szucha. To dzisiaj, tu, przy herbacie,
mozemy sobie spokojnie analizowaé. A to byt
po prostu strach, balam sig. Na pewno byl to
bardzie) strach przed sposcbem umieramia,
przed tym wszystkim, co moze by¢ przedtem,
niz przed szmy $mierciy. Czlowick zagroZony
$mierciy nie mysli precyzyjnie, czego sig boi
~s3 w nim dwie my$li: strach i chgc ratowania
Zycia, czesto wsparta instynktem. i, kiorzy
skakali z pociagu jadgcego do Treblinki — po
prostu ratowali swoje zycie.

Czy pani sgdzi, Ze wiara maie zabezpies
czye ' colowieka przed strachem? Czy pani
wierzy w Boga?

Niec umicm pani jednoznacznie odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Wtedy Boga tu nic bylo,
To bardzo trudne pytanie. Czy Go nie ma? Nie
wiemn. Wiedy na pewno zakryl twarz, yezeli
nawet byt.. Stchorzyh

Bog moie stchorzye?

W tych moich wspomnieniach wystepuje
taka kobieta o imieniu Janina. Ona miala trzech
synéw. W tym czasic jeden byt w Angli,
w RAFie, drogi byl w Oéwiecimiu, a trzeci,
siedernnastoletni, byl z nia. On byt w kon-
spiracji, bardzo zaangazowany. Zresztg byt to,
2daje si;, ONftwiec. No i wpadl w jakiejs
fapance, znalazd sig w Knpo. Dazigki naszym
kontaktom udalo sig go wyclagnac. Niedhigo
potem zginal - na ulicy, z bronia w rgku,
w akcji. Pani Plewczyiska byta osobg nie-
slychanic veligijng. Dom byt pelen dwigtych
obrazow. To, co dla nas robila, a robita bardzo
duzo, wynikalo 2 jej pojecia etvki chrzescijafis-
kiej. PoszlySmy do niej z Marysia, kiedy dowie-
dzialyémy sig o Smicrci jej syna. Zobaczylybmy
ja‘przed obrazem Czarnej Madonny. Ona jei
wymyslata: - To jest wszystko klamstwo, Ty nie
jeste§ Matkg! Nie pozwolitabys, pdyby§ byla
Matka! Ale Janina nie przestala by¢ wierzacy.

Tak, takie wymyslanie te bardzo ludzke
rozinowa 2 Bagiem.

Mysélg, 2¢ jest wielu Zydow nic majacych nic
wspolnego z obrzgdkiem, ale nie mozna po-
wiedziec, by byli niewierzacy.

dokoriczenie na s B
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Samuel Wilienberg - Zyd urodzony w Czestochowie. Ranny
w kampanii wrzesniowej 1939 roku, wiezien obozu zaglady
w Treblince. Po ucieczce, Zzolnierz AK walczacy w Powstaniu
Warszawskim. Wspélpracownik ICHUDnu, wspélorganizator Ki-
bucow. Od 1950 roku obywatel Izraela, mieszkaniec Jerozolimy.

Samuel Willenberg

Droga
W nieznane

f.] — Co tutaj sig dzieje? Gdzie ja
jestem? *

Odpowiedzial:

— Ty nie wiesz, gdzie ty jestes?

~ Ja sie¢ domyélam, bo pdy bylem po
aryjskiej stronie...

~ TV byles po aryjskiej stronie?

~ Tak, bylem, co prawda zaledwic
kilka.dni. Jezdzilem pociggiem po Polsce
w roznych kierunkach. Szukalem bez-
piecznego miejsca dla mojej rodziny. Nie-
stety, w tyin czasie zostaly aresztowane
moije siostry, a ja nie miatem juz co dluzej
podrozowac, a wige powrdcitermn do Opa-
towa.

Spojrzat na mnie obserwujac mnie ba-
crnie;

— Samek, ty jestes w obozie Smierci
Treblinka.

Potworne myéli przelatywaly przez
mdj umyst lotem blyskawicy. To znaczy,
ze to wszystko, co styszalem po aryjskiej
stronie § w co nie chcielismy wierzyc, jest
prawda. To wszystko, co styszeliSmy po
aryjskiej stronie ironicznie opowiadane
przez Polakow, Ze Zydzi jada na mydlo
1 2e sig ich gazuje. To wszystko, w co nie
cheielismy dotychezas wierzyc, miatoby
byt prawda. To znaczy, Ze male dzieci
polskie, ktore staly wzdhuz toru, ktorym
przcjezdzalismy, wykrzykujac ,,.Zydzi na
mydto”, wiedzialy wigce], niz mysmy wie-
dzieli i niz mys$my wiedzie¢ cheieli.

~ To jest niemozliwe! la w to nic
wierze!

— Samek, ja przez pierwsze kilka dni
tez nie wierzylem.

Wyciggnal spod kocow duzg parg bu-
16w, ktorg zalozytem na bose nogi. Prze-
szliémy z Alfredem przez pusty plac.
WeszliSmy z powrotem na peron. Spot-
kaliémy tutaj grupe ludzi dziwnie poubie-
ranych. Wszyscy pigtkami kierowali sig
w strone kuchni. Dolaczylismy si¢ do
nich i maszerowaliSmy wraz z mimi
w strong bramy, ktora prowadzila z pero-
nu do lasu, W lesic byly porozrzucane jak
gdyby baraki. Doszliémy do jednego
z nich, ktéry okazal sig¢ kuchniz. Obiad
skladal sig z gestej, smacznej zupy. Stwier-
dzilem ze zdziwieniem, ze jedzemie jest
tutaj lepsze niz to, ktorym sig Zywilem
w getcie. Nie rozumialem wiedy jeszcze,
7e Zydzi z réznych krajow preywoia
najlepsze produkty zywnoiciowe. Napo-
tykalo si¢ tutaj specjaly gastronomiczne
réznych naroddéw. Porzostawalo to po
nich na placu transportowym wtedy, gdy
oni juz nie zyli, uSmierceni w komorach
gazowych. Te produkty zostaly zmagazy-
nowane. Tym karmili nas Niemey. Trzy-
malem w r¢ku tyzke pelng faefelek, zro-

* Powyiszy tekst jest frapmentem ksigzki
Samucla Wiilenberga Bunt w Treblince ktbra
ukaze sig wkrotce nakiadem wydawnictwa
.Res Publica™.

Redakcja pragnie podzickowaé Autorowi
za laskawa zgodg druku tcgo fragmentu
w  ,TL".

Tytut fragmentu pochoedzi od Redakeii

bionych troskliwa r¢ka jakiejs kobicty,
by¢ moze za ostatnie grosze. Peine thusz-
czu i jajek, aby byly jak najbardzic)
pozywne i aby dzigki ich bogatej zawarto-
$ci mozna bylo diuzej wegetowal gdries
na Wschodzie. Wszystko to wytadowano
w Treblince. Aifred zapoznal mnie z }odz-
kim Zydem,. inzynierem, ktory byl kapo
baukomando' i1 blokowym baraku,
w ktorym mieszkal B6hm. Mo kolega
staral sig, abym zostal skierowany do
tego samego baraku. Udalo mu sig¢ to
zatatwic bez Zadnego problemu. Bylem
zadowolony, Ze jesteémy razem. Przez
nastepne pot dnia pomagatemn w kuchni.
Apel wieczorny odbywal sie na szerszej
czesei peronu, pomigdzy torem kolgjo-
wym a zywoplotem 2z wplecionych w plot
gatezi sosny. Stalismy tyviem do parkanu.
Po prawej naszej stronie mieliSmy barak,
ktory jakby nikt w lesie. Po lewej stronie
barak ciagnat sie wzdluz peronu. Eses-
mani stali na peronie wzdluz tordw. Po
obliczeniu nas przez esesmanow zostalis-
my otoczeni wartownikami w czarnych
mundurach z trupimi czaszkami na fura-
zerkach. Byl to Ukraincy. Kierowali nas
do kuchni na kolacjg. Po drodze Alfred
pouczal mnie wrgezajac mi manierke,
abym staral si¢ zdobyc jak najwigksza
ilosé kawy. Thumaceyt mi, ze woda jest
preblemem w Treblince, gdyz jest tnaj
tylko jedna studnia. Dlatego na miejscu
nalezy pi¢ tylko troche, a reszig naleiy
zabraé ze sobg na poiniej. Baumaister-
gwizdkiem nawoluje do ustawienia sig
piatkami przy kuchni, Wachmani otacza-
ja nas trzymajac w rekw nabite karabiny.
Przeszedlszy kawalek lasu i parg zabudo-
wan, wychodzimy znow na ten sam pe-
ron. Mijajac po, wchodzimy na plac
transportowy. | znéw znajduje sie w tym
samym baraku, z ktorego okna tyle wi-
dzialem i ktorego teraz stalem si¢ miesz-
kancem. Przechodzac obok baumaistra
zapytalem, czy wciagnad mnie na listg
wieznibw. Przypominam, Ze zostalem
wyiety z transportu jako murarz. Spoejrzal
na mnie z drwigcym usmiechem.

— Murarz? Na co, po co, dla kogo?
Jeste§ naiwny, nie potrzeba tutaj murarzy
iich tu nie ma. Tutaj w ogodle nie ma nic.
Tu nie ma zycia. Ty jeste$ w najbardziej
zasranym obozie, jaki istnieje. Tutaj dzis
nie wiesz, czy doZyjesz jutra. Tutaj zad-
nych list nmie ma. Jeste§ w Treblince.
Zwroé uwage, nie obcigto nam wlosow.
Nikogo to pie interesuje. Bo to nie jest
obo6z pracy ani obdz koncentracyiny. To
jest po-prostu jedna wiglka likwidacia
narodu 1 nikogo tu nie obchodzi, iak
wygladasz, bo niewaine, czy zakatrupig
cig z wlosami, czy bez. Na pewno cheesz
wiedzied, jak my tutaj istniejemy, chetnie
¢i to wythumacze.

Dwa tygodnie temu przyjechalem tutaj
z Czgstochowy wraz z calym franspor-
tem, Krotko przed naszym przybyciem
Niemcy rozstrzelali wigkszos$¢ wiginiow,
ktorzy do tego czasu trudnili sig sor-
towaniem odziezy po zamordowanych.

Z ndszego transporiu wyciggnigto duzg
grupe mezezyzn, aby uzupehié brakujaca
iJos¢ rak do pracy. Z nas zorganizowali
¢0$, co mialo przypominaé oboz, ale nie
hudz sig, To nie jest to, na co wyglada. To
jest olbrzymia fabryka $mierci. Dotych-
czas byl tu batagan, wariactwo, rozstrze-
liwali, mordowali, gazowali, a teraz Nic-
mcy zaprowadzili trochg porzadku.

- To znaczy - przerwalem mu - ze
teraz likwiduje si¢ skladanie?

- Nazywyj to, jak cheesz. Dlatego jest
tutaj duzo czgstochowian, bo byli oni pier-
wsZym transportem po masowej ikwidacji
wiezniow takich samych jak my, ktérvch
trzymano tu bardzo krétko. Tak samoi nas
beda tu trzymad tylko przez bardzo krotki
czas. Rozumiesz teraz, jak to wyglada. My
jestesmy tutaj dwa tygodmie. Jest to 8§
Sonderkommando Treblinka.?

Po udzieleniu mi tych zasadnicrych
informacji poklepat mnie, jakby chege mi
w ten sposob dodac etuchy i poszed! dalej.

W baraku Alfred wskazal mi kolorowe
bety. Powiedzial mi, 7e ten, do ktdrego
one poprzednio nalezaly i ktdry na nich
jeszcze wezoraj spal, dzi§ zostal zabity.
Polozylem sig na barwnej posciell. Nagle
caly barak ofwietlony zostal migecacymni
malymi $wieczkami, poprzylepianymi
pizez wigZniow do drewnianych krzese-
fek. W ciagu dnia krzesetka schowane
byly wirod betdw. Czesé mieszkaficow
baraku przygotowywala sobie nocne le-
gowiska. Reszta, a ja doliaczylem sig do
nich, wyciggnegla puszki po konserwach,
ktorych porna czesé byla wycigta w trzy
trojkaty. Na te prowizoryezne kuchenki
stawialiémy garnczki aluminiowe. w ktd-
re mnie rowniez zaopatrzono. Do wngt-
rza puszki wrzucano kawalki swiec i kulki
z waly, ktére sig zapalalo. Po krotkim
czasie zawarto$¢ parnczkow, ktorz na
opol skladata sig z farfelkow, kakao,
cukru i tluszezu, zaczynala sig gotowad.
(...} Patrzg na barwny barak. INa rozpos-
tarte na ziemi bety. Na Swicezki, ktore sig
pala na wysokosci okolo czetrdziestu
centymetrow nad ziemia. Na porzucone
na ziemni barwne szmaty noszong przez
wiezniow. W Treblince sie nie pierze. Nie
ma potrzeby. Jest zawsze wystarczajaco
duzo na zmiang. Bierze si¢ cliagle nowe
rzeczy Z placu.

A w kgcie, od reszty baraku oddzielona
barwnymi pluszowymi narzutami malen-
ka przestrzen shuzyla jako pomieszczenie
dla komendanta obozu, Galewskiego®.
Miat tam 0zko i maly stoliczek. Jego
lokum byio troche wigksze od naszych
pomieszczen. Alfred Bohm byl jego or-
dynansem. Gulewski przyjechal rowniez
ze swoja rodzing z Czgstochowy. Stat sig
tutaj komendantem zupelnie przypadko-
wo. Prawdopodobnie dzigki swojej pote-
znej, imponujace] postaci i znajemesci
niemieckiego. Byl to jeden z takich sa-
mych przypadkow, jak i nasz, wycigg-
nigcia 7 transportu.

Powoli gasna swieczki. Moia ostatnia
swieczka zostala zgaszona przez Alfreda.
Wygladalo na to, Ze wszyscy zaczynaja
spac. Ja zasngé nie moglem. Nie moglem
zrozumied, jak mozna w takich warun-
kach spaé. Noc panowala jeszcze niepo-
dzielnie, gdy glosny gwizd poderwal mnie
z postania. W baraku uczyniio si¢ gwar-
no. WigZniowie szybko wstawali ze swo-
ich bariogow. Ubierali sie i szykowali do
wyjscia. Kazdy polvkal spiesznie resztki
jedzenia, ktdre pozostaly z wczorajsze)
kolacjii. Wyszlismy na spowity jeszcze
mrokami plac. Wachmani, kiorzy pil-
nowali baraku, pozwolili nam wejé¢ do
ubikaciji. Latryna znajdowala si¢ za bara-
kiem i byla ogrodzona parkanem z kol-
czastego drutu. Skiadala sie z drewnia-
nych belek tworzacych rodzaj drabiny,
z ktérej dwoch stron ludzie kucajac na
chyboczacych si¢ belkach, ped ktérymi
znajdowal si¢ gleboki d6l pelen fekalidw,
speiniali swoje potrzeby w strachu, aby
nie wpaéé do Smierdzacej przepasci. Na
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zewngirz pilnowali nas wachmani. Za-
czelo switaé. StangliSmy pigtkami w sze-
regu przed barakiem. Inzynier, ktory byt
blokowym, sprawdzal, czy nikogo z nas
nie brakuje. Meldowai esesmanowi liczbe
ludzi. Esesman liczyt nas powtdrnie, a po
tym powtarzai stowo cetele,’ ktorego zna-
czenia paczatkowe nie rozumialem. Wie-
dzialem tylko, ze blokowy baumaister
wiyka mu jakas kartke w rgke. Byla na
niej wypisana liczba wigzniow.

Na rozkaz esesmana, otoczeni Ukraiii-
cami z wyrnierzenymi w nas karabinami,
pomaszerowalismy piatkami w strong
kuchni. Nasz barak zamieszkiwala grupa
okoto stu piecdziesigeiu 0séb. W kolejee
do otworu kuchennego, gdzie kucharze

¢Zy nie ma w niej nic wszytego — Klejnotow,
ziotych monet i papierowych banknotow.
~ Nie wolno, aby z tego miejsca wyszla
jakas nazwa - pouczat mnie. — Stad wszyst-
ko ma wyjé anonimowe, aby aikt si¢ nie
mogt zorientowaé, skad pochedza te za-
srane lachy. Rozumiesz to dobrze, a teraz
szybko do pracy, bo ci¢ zdzielg pejezem.
Zdzielit mnie nim naprawde, ale nie-
groznie, niebolesnie, tytko dla pucu. Jak
na perskim rynku, jak straganiarze, kto-
rzy zachwalajg swoi towar na barwnych
straganach, forarbaiterowie i kapo za-
czynali sie drzec i krzyczec: — Arbeiten,
arbeiten! Schneller, schneller Ogromny
plac rozbrzmiewat ich krzykiem. Wszys-
cy zaczeliSmy pracowac jak obtakani. (...)

wydawali kawe i gdzie lezaly grube kro-
my chleba, mialem okazjg spotkad miesz-
kancoéw innych barakow.

Wirad wiezniow spotkalem sporo zna-
jomych 2z Czestochowy. Po wodniste)
kawie, pozbawionej jakiegokolwiek sma-

ku, wstawiliSmy si¢ zndw pigtkami
wzdluz bloku.

Z daleka ustyszeliémy Spiew. Marszowe
piesni rosyjskie. Spoza drutow, zza lasu
zblizal sie do mas zwarty w szeregu oddzial,
skladajacy sig z okolo piecdziesiecin Ukra-
mcow z karabinami na ramienin. Komen-
dant obozu i blokowi rozkazali nam wyma-
szerowaé w strone peronu. Ukraincy oto-
czyli nas ze wszystkich stron, a esesmani
z pejezami w rgkach i z rewolwerami u pasa
uzupelniali naszg eskortg. RuszyliSmy na
peron. Tutaj zndw stanelismy wzdhuz par-
kanu i kazdy blokowy znow meldowat
liczbe swoich wigZniow jakiemus esesma-
nowi. Poznalem, Ze jest to ten sam, ktory
mnie spytal na placu transportowym, czy
jestem murarzem. Miat on, jak si¢ o tym
poZniej dowiedzialem, przezwisko ,Ki-
we™S, Potem ruszyliémy w strone ogrom-
nego placu za barakiem, w ktorym miesz-
kalem. Byl on zapelniony ogromnymi sto-
sami butow, rozrznconej odziezy, walizek
1 plecakéw. Rzeczy te tworzyly kolorowe
gory sicgajace okolo dziesiectu metrow
wysokosci. Dookola tej sterty rozezucone
byly tysiace otwartych walizek z zerwanymi
zamkami i z nazwiskami ich wlascicieli
wypisanymi oleing farbg. Zostalem przy-
dzielony forarbaiterowi’, Zydowi czeskie-
mu, kitéry zostal przystany z transportem
z Terezina. On mi pokazal, co mam robic,
Powiedzial jedno slowo: — Sortuj. Znaczylo
to, ze z olbrzymiej sterty, kidrg mialem za
soba, wyciggatem okulary, fyzki, maszynki
do golenia, zegarki, papiercsnice i inne
drobne rzeczy osobistego uzytkn. Trzeba
bylo kaidg rzecz wlozyé do innej walizki.
Qdziez osobista, obuwie i posciel kladlismy
rowniez oddzielnie na placu na rozloio-
nych, kolorowych kapach, Kazdg rzecz,
ktorg brato sie do reki, trzeba bylo dokiad-
nie przeszukat. Obmacaé kazdy szmate,
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Wirdd krzykow i nawolywatt forarbai-
teréw slyszymy gwizdek. Wcechodzi eses-
man ,,Kiwe”. Po paru minutach rozlega
si¢ gwizd lokomotywy. Dolatujg do nas
odplosy zblizajacego sie pociagu. Przyje-
chat nowy transport. Jest godzina siodma
rano. Pociggu nie widzimy, bo jestesmy
odgrodzeni od niege parkanem i dlugim
barakiem. Ludzie wychpdza z wagonow
popedzani przez esesmandw. Slyszymy
krzyki t placze. Wzajemne nawolywania.
Nagle na plac wylatuja nadzy ludzie, tacy
sami jak ci, ktorych widzialem, kiedy
wyijeto ich z mojego transportu. Spetniaja
oni teraz t¢ sama co tamci funkeje. Oczysz-
czaja plac z odziezy i paczek. Przynoszg ja
nam na sterty, pod ktorymi stoimy i sor-
tujemy. Oczyszczhia w ten sposob szybko
plac. Znow esesmani okladaja ich pej-
czami i nawoluja do szybkiego bieguw:
=Schnelll Schnell! Tak pedza ci biedni
tudzie, ktorzy przed smiercia sg jeszcze
bardziej maltretowani od innych. Maja
zatrzeC wszeltkie slady tego, co si¢ tutaj
dziato. Aby plac byl pusty, aby pulapka
mogia nadal sprawnie funkcjonowac. Aby
ci, ktérzy przyjada z nastepnym transpor-
tem, niczego sie nie domyslali, Aby byt
nommalny, czysty, uporzadkowany plac
transportowy. Tylko z daleka dolatuje nas
warkot motoru. Pytam, co to jest. Thuma-
¢za mi: — Teraz gazuja ludzi. Po prostu
ordynarnie gazuja ich. Na koncu placu
- sortowni znajdowal si¢ maly teren
w ksztalcie prostokata. Przylegal do watu
piachu oddzielajacego nasz plac od obozu
smierei. Ogrodzony byl takim samym Zy-
woplotem z wyschnietych galézi jak reszta
obozu. Nad furtka powiewala flaga Czer-

.wonego Krzyza.

Forarbaiter rozkazal mi, abym zebrat
pozbierane w czasie sortowania odziezy
papiery, zdjecia, dokumenty i zaniost to
wszystko w strone zielono-brazowego
parkanu z flagg Czerwonego Krzyza.
Ruszylem z paczkg papierow zawigzang
w przescieradlo. Doszedlem do furtki

"

w zywoplocie. Znalaziem sig w malym
przejsciu. Przede mng byl znéw parkan
zagradzajgcy mi drogg i zaslaniajacy dal-
szy teren. Skrecilem w jedng wolng prze-
strzen na lewe i znalaziem si¢ w malym
pokoiku obwieszonym czerwonymi plu-
szowymi kapami. Pod §cianami byly roz-
stawione lawki obite czerwonymi pluszo-
wymi koldrami. Siedzieli na nich starcy
i kaleki, Kapo w bialym fartuchu, z opas-
kg Czerwonego Krzyza na rgku, prosil
grzecznie siedzacych, aby sig rozebrah,
gdyz bedy badani przez lekarza. Po tym,
gdy to powiedzial, ludzie jak gdyby na-
brali otuchy. Zaczeli opowiadac o swoich
dolegliwosciach w rdznych jezykach. Po-
wolnymi ruchami, przy pomocy wieZnia
~Kota” rozbierali sig. Spod zdjgtej gar-
deroby wylanialy si¢ starcze nagie ciala
dygoczace z zimna. Gdy kapo zauwazyl,
ze przygladam si¢ uporczywie temt, co
sie tu odbywa, rozkazal mi wyjs¢ na
zewnatrz drzwiami znajdujacymi sig po
mojej prawej stronie. Znow natknglem
sie na zasianiajacy mi droge Zywoplot.
Aby go omingé, skierowalem sig na lewo.
Znalazlem si¢ nagle na platformie z pia-
chu. Siedzial na niej na malym krzesetku
Ukrainiec, Pod platforma, w dole, pigt-
rzyt si¢ stos nie dopalonych trupow.
Przerazenie odebralo mi na chwilg moz-
no$¢ peruszania sie. Stalem obezwiad-
niony. Brunatne, na wpél zweglone ciala
skwierczaly i kurczyly sig. Plomien skakat
po nich i wybuchal jasnymi jezykami, gast
nagle 1 wypuszczai ku gorze drobny klg-
bek dymu. To znow pelzal gazowym
ognikiem, obejmujac trupy i drzewo ja-
kaé szatanska pieszczoty. Gdzieniegdzie
jeszeze rozroznié mozna bylo wietkie tor-
sy doroslych mezczyzn, drobnigjsze kad-
hiby kobiet i male ciatka dzieci. Nad
wszystkim unosit si¢ gryzacy, ostry swad
spalenizny, wciskajacy si¢ w nozdrza
i wyciskajacy z oczu izy. Rzucilem narecz
przyniesionych papierow mozliwie jak
najdalej od siebie i odwrécilem sie, by
uciec 2 tego piekla. W tym momencie na
platforme, ktora uniosia si¢ nade mng na
wysokosci okolo 34 metrow, weszli
czworkami, chwieijnym krokiem starcy.
Zobaczyli nagle to samo, co ja widzialem
2z dolu. Zrozumieli, ze wciagnigto ich
w zasadzke. Zaczeli sie nieszczeshiwvi sza-
motac na tyle, na ile im pozwalaly ich
starcze sity. Porozbiegali si¢ we wszystkie
strony malej rampy. Strzal w glowg od-
dany przez Ukrainca po tym, gdy pchnat
ich w strone krawedzi rampy, konczyt ich
zywot. Tych, ktérzy byli zupelnie zniedo-
lezniali, sadzano na krawedzi rampy
i w ten sam sposob likwidowano. Staczali
si¢ broczac krwia w"dél, gdzie si¢ juz
pietrzyt plonacy stos Iludzkich cial
Wstrzasniety tym, co widzialemn, wdrapa-
fem sig po piasku na gorg. Gdy znalazlem
si¢ za vpstrzonym palazkami parkanem,
zauwazylem z boku niewinny napis
- ,,Lazaret™,

Po wieczornym apelu, ktory odbyt sig
na peronie, poszlismy na kolacje do ku-
chni. I znéw, jak wczoraj, powrdcilismy
do migotliwych Swieczek naszego bara-
ku.

W upainy dzied jesienny, stojac pod
ogromna sterta odziezy, ktora zostala tu
rzucona, sostuje znéw szmaty. Ciggle
sprawdzam, czy przypadkiem nie zostalo
tam wszyte zioto. Wypruwam nazwy
i monogramy. Forarbaiter krzyczy jak
opetany i rozgladaiac sig po placu ostrze-
ga nas swoim nawolywaniem przed zbli-
Zajacymi si¢ esesmanami. Dzier za dniem
przechodzi mi na sortowaniu odzieiy.
Stale napotykam nowe zdjgcia. Nowe
twarze, ktore juz nie istniejg. Wyimuje
zaszyte zlote $winki, ruble i dolary. Zwy-
kle papierki, brylanty i réine skarby,
ktdre rodziny przechowywatly przez dzie-
siatki pokolen. Teraz to wszystko znalaz-
lo sie na tym wyjalowionym kawalku
ziemi, gdzie$§ pod Warszawa, w Treblince.

Podchodzi do mnie tak zwany Gold-

dokoficzenie na str 12

Nigdy
nie wrocilam
do domu

dokorniczenie ze s. 4

Ludzie czesto przypominaja sobie, jak bard-o
sq ludzcy; mowiq o byciu Czlowiekicm w stiefu-
dzkich warunkach. Mowilyimy o wierze, ktora
tak bardzo potrafi czlowieka godnym czpnié.
Czy moglybysmy pomowic o odwrotnesel tege,
co nazywanty godnym zvciem, hyciem Czlowies
kiem, o granicy czlowieczenstiwa? Czy czlowiek
w swoim zachowanin moze przestac byé fudzki?
Czy pani godzi si¢ na takie zdanie, e ezlowiek
moze przestaé byé Crlowiekiem, zaczyna byé
Zwierzecy, czy wrecz staje sie zwierzgciem?

Kiedy mysle o muzulmaninie, to sadze, 7e
muzulmanin nie przestaje byc cztowiekiem, on
po prostu przestaje istnieé. A Niemcy? 89 dia
mnie zagadky, Z tym swoim najglebiej zako-
dowanym pojeciem rozkazu, karnosei oni byli
w stanie zrobi¢ wszystko. Czy oni byl lud?mi?
Moze to ich oknicienstwo to teZ ludzka cecha?
Przeciez nasze doswiadezenia, historia, dowo-
dza, e takie zachowania istnieja w ludzkim
wymiarze. Wideczaie w czlowiekn istnigje ta-
kie zlo, Szatan. Juz w Starym Testamencie
czytamy o okruciefdistwie najokrutniejszym.

Powtdrze zatem raz jeszeze swoje ostatnie
pyianie ~ czy czlowiek moie przestad byé czlos
wiekiem?

Ja widzialam matki, kiore ze strachu po-
rzucaly dzieci. Bo mysialy, ze bez dzieci przej-
da. MozZe pani to sobie wyobrazic? To jest dno,
ostatnie dno czlowicczenstwa. Do tego do-
prowadzat strach.

Czyli - nie?

Czyli ~ nie. Ale okrucienstwo czlowiecze jest
gorsze niz zwierzgee. Zwierzg nie zabija dla
przyjemnoscei.

Czy pani, jako lekarz, opowiada sig za euta-
nazjg?

Tylke w jednym wypadku. Kiedy czlowick
cierpi potwornie i nie ma yuz dla niego zadnej
nadziet.

Czy czlowiek, lekarz, jest w stanie zadecydos
wae, . Ze nie ma jui iadnej nadziei"?

Ja uwazam, Ze nie nalezy mechapicznie
przedluzaé Zycia, kidrego juZ nie ma, Zycia
czlowieka, ktéry juz umart praktycznie.

Umarl | duchowo”, tak? Mowi pani o sytua-
¢ji, kiedy czlowiek jedynie hiologicznie istnieje?

Tak, a do tepo odczuwa straszliwe cier-
pienie. Ale z drugiej strony, wwazam, e nie
mozna zgodzi¢ sig na prawo do eutanazji, bo
moga by¢ naduzycia. Natomiast czlowick ma
prawe wyrokowaé o swoim Zyeiu,

Czy rzeczywiscie?

Jezeli wie, ze nie ma 2adnef nadziei, a cierpi
nietudzko...

Skad moina wiedzied, e nie ma Zadnef
nadziei?

Prosze pani, odwolujemy si¢ do tego, co
wiedza medyczna mowi nam na ten temat.

Czy czlowiek ma prawe do samohdjstwa,
wobec tego?

Oczywiscie! Jest to prawo kazdego czlowieka.

Ale przecie? zawsze jest jakas szansa. Przy-
poming mi sig to, co Marek powiedzial o samo-
bojstwie na Milej. Przeciez kilku sig z tego
bunkra uratowalo.

Nie zawsze jest szansa. Czasem jej juZ nie
ma... A kwestia bunkra? Im si¢ wydawalo, 7e
juz nie ma 7adnege wyiscia.

Czy Korczak byl bokaterem?

Jedli tak, to pie tylko on. Kertczak nie byl
jedynym, ktory tak postapil. Byta Stefa Wilczyd.
ska, Esterka Winogron -~ moja szkolna kolezan-
ka, tam byly dzieci, ktore szty ze swoimi rodzica-
mi, t rodzice, ktbrzy szli 2 dmeémi. A jesli chodz
o samego Korczaka? On nie miat innego wyjcia.

Mdgl wyjsé na aryjskq strong, mogl sig
ratowac,

Juz wtedy nie, nie mogt tych dzieci zostawié,
On miat propozycje na Umschiagy - ale tego
zrobi¢ nie mogh

dokornczenie na s. §
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Czy znala pani Korczaka?

Oczywiscie. Jeszeze jako dzecko chodzlam do niego z matka.
No i w getcie. Chodzitam do sierocinca. Dzieci Korczaka lezaly
v nas w szpitaln. Zresztg byly konflikty miedzy nim a Naczelna.

Dlaczego?

Proszg pani, Korczak byt bardzo trudnym czlowickiem, bardzo
trudnym. Byl niestychanie mieufny, porywezy, podejrzliwy. O ile
pamietam, on zarzucit jakas nieuczciwosé szpitalowi, absolutnie
bezpodstawnie. To nie by} fatwy cztowiek, to nie byl aniol. On byt
strasznym dziwakiem - sam zreszta pisal o tym.

Pani widziala Korczaka idgeego 2 dziecmi do transportu.

Tak, widzialam ten pochod. Przechodzili pod naszymi ok-
nami.

Stala pani wiedy w oknie?

Tak, tak... Widzielismy, jak szedt Korczak. 1 bylo w tym co$
bardzo duzego. Oni po prostu szii z dzieCmi.

Moie puni dokiadnie odtworzyd tamitq chwilg?

Myémy stali przy oknie na pierwszym pietrze. Stalismy
bokiem przy prawej framudze. Patrzyli$émy, jak ida, Srodkiemr
nlicy. Nie ruszalismy sig = Niemcy zaczgliby strzelac.

Szli srodiciem ulicy réwnoleglej do okna?

Tak, Mysmy widzieli, jak nadchodza.

Nigdy nie
do domu

Z kim stala pani przy oknie?

Duzo nas stalo. Dobrze pamigtam, Z¢ stala ze mna Zosia
Skrzyszewska — ona zobaczyla swoich rodzicow i siostre
wiedy...

Jak dzieci szly?

Czworkami - na pewno: tak Niemcy ustawiali. A moze
szdstkami? Korczak szedt z przodu, chyba wérod dzieci. Potem
kilka czworek i szta Stefa Wilczyniska. I szly jeszcze te dziew-
czyny - Esterka Winogron i Natka. Male daeci szly na
przodzie, potem starsze, Esterka szia na koncu chyba. Tak, ze
dzieci nie byly zostawione z tyh.

To znaczy, Ze bylo co najmniej czterech opiekunow,

Tak. Co najmniej. Ja pamietam i€ osoby, ktére znatam

Esterka, moja szkolna kolezanka, Stefa, Natka...

Natka byla mloda?

Mtoda? Nie, w moim wieku byla - dwudziescia parg lat miala.

No wige byla mioda!

Nie, mtoda wtedy byla szesnastoletnia dziewezyna.

e dzieci szlo z Korczakiem?

Czterdziescioro? Pigcdziesigcioro?

Taka duza klasa?

Taka duza klasa... Nie wiem, nie wiem...

Widziala pani tylko ten moment, kiedy Korczak z dzieémi
przechodzil pod oknami?

Tak. Widzi pani, to bylo tak. Szpital byl na rogu Leszna
i Zelaznej (dzis to si¢ nazywa Swierczewskiego). Okno, przy
ktorym stalismy, wychodzilo na Zelazna. Dzieci szly Zelazna
w strong Nowolipek. Tak, ze widziclismy je na tym malym
odcinku. I koniec. MySmy nie mogl si¢ nawet ruszy¢ przy tym
oknie. A oni po prostu defilowali pod nami. A za dziecmi szl
inni... Pzieci nie byly opuszczone, nie byly przerazone, zagubio-
ne, rozumie pani? To wazne. Korczak wypelnit swoj obowigzek
do kotica, do samego konca. I jesli wypelnienie obowigzku jest
bohaterstwem... Wie pani, mnie w tym wszystkim zawsze boli
jedna rzecz. Diaczego sig mowi tylko o Korczaku?

Pewnie diatego, ze ludzie potrzebujg symboli,

A te dziewczyny, miode? To jeszcze wigeej niz Korczak. On
nie mial wyboru whasciwie. Tamten pochod byt konsekwencja
jego zycia. Ale te mlode dziewezyny? One mogly sie praw-
dopodobnie ratowac.

No tak, ale ich postawa byla taka sama jak postawa Korczaka.

Wihasnie o to chodzi! Ta ich postawa znaczyla jeszcze wigeej
~ one mialy po 20 lat! 15¢ do walki, ryzykowaé zyciem - to
zupelnie co innego niz is¢ swiadomie na smieré. Kiedy sig ma 20
lat, bardzo chce sig zy¢... Na zadnym pomniku nie ma tych
dziewczyn. Diaczego? Dlatego, Ze Korczak byl stawny, a one
nie? Tak, Korczak byl wielkim pisarzem, a ich émieré zostala
bezimignna.

Talk jest chyba chudowany $wiat - poprzez tych wielkich swoje
szczgicia | nieszezedein wyrazamy.

Moze. Nie wiem. Nie lubig tego... Opowiem pani dowcipna
historig¢ 0 Korczaku. To bylo na poczatku woiny. Korczak
wszed! do 1ramwaju. On stal, a obok niego siedzial jakis facet.
I tep facet mowi: — Niech kupiec siada! Korczak stoi. - No,
mowilem, niech kupiec siada! Co, kupiec czeka, zebym go
posadzil?! - Kiedy kupiec byl pulkownikiem w polskim woisku,
to takich jak ty - gnoju - sadzal... w pudle, nie na lawce!

Jak wygladalo pani wejécie do Z0 Bu?

Ja o tym bardzo dokladnie pisze. (...)
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Czy pani pamigta dokladnie Umschlagplatz?

Drzié tak sig tam pozmienialo, ze to jest bardzo trudne. Po
diuzszej chwili udaje mi si¢ przywolaé tamten obraz. Aha, tu s
drzwi, tu jest wejicie do szpitala, tutaj jest piwnica, tutaj sa te
okna... W ten sposéb. A wszystko co jest poza tym, jest zupelnie
inne. Tam nie ma rampy..

Tak, ale ja pytam nie o obraz rzeczywisty, a o ten, ktéry zachowal
sie w pani pamigci? Czy wwialaby pani tamio ntigisce narysowac?

Z wyjatkiem jednej rzeczy. Wiem, kidredy wychodzilam ze
szpitala na Umschlag, Wiem, jak te dwie czgsci tego budynku
wygladaly, Jedno skrzydio to byl szpital i ambulatorium,
a drugie skrzydlo to byla ta poczekalnia, ze tak powiem - tam
zhierali ludzi, kidrzy czekali na transport. Potem w jakis sposdb
widze siebie po odjezdzie wagondw, zbierajacg dzieci po-
rzucone... Ale gdzies zgubitam te droge, kt6ra si¢ dochodzilo do
wagonow. Widze dwa oddzielne obrazy - wagony i Umschlag-
platz. Ten kawalek ,,migdzy” gdzies mi si¢ zgubil.

Diaczego pani napisala swoje wspomnienia?

Bo w pewnym momencie uprzytomnitam sobie, ze to powin-
no zostaé, Choé mialam wielkie opory przeciw pisaniu.

Dlaczego?

Wydawalo mi sig, Ze i tak nikt nic z tego nie rozumie, a poza tym
- ludzie cheg o tym zapomnied, nic ich to nie obehodzi. A dla tych,

wrocilam

ktorzy to przezyli, nie ma po co o tym pisaé. Ale mimo wszystko —to
tie powinno zginad. I jeszeze jedno. Utworzyt sig stereotyp myslenia
0 getcie - fatalny steteotyp. Nie wiem, Markowi si¢ nie udalo i mnie
si¢ teZ nie udalo odktamacé tego, wyiasnic, ze o ludzie zamknigei to nie
bylo stado bydia. Mowize o geteie mowi sie tylko o $mierci, o tym jak
nedznie sig tam urnieralo. Nie mowi si¢ o Zycie i o bohaterstwie tych
zwyktych ludzl. O ich walce, by pozostac {udzmi, by przetrwac po
ludzku.

Czy ten stereotyp mozina zilustrowac takim obrazkiem — ele-
ganckie towarzystwo w kawiarni i szkielety na chodniku'?

No, wiasnie! Kawiarnie dia bogatych! I to nieprawda.
Glodnych bylo 90 procent, a wigkszodé umierala z glodu. Tych,
ktorzy plawili si¢ w rozkoszach, bylo ,,ile was raz” - 5 proceat,
10 procent. A koncerty, taine nauczanie? - przeciez to bylo
ralowanie naszego czlowieczenstwa! A praca nad choroba
glodowa? W tych warunkach! Zdaje pani sobie spraws z tego?
Lekarze, ktorzy sami umieraja z glodu, zaimuja sig takimi

badaniami! A te nieprawdopodobne wysitki lekurzy, zeby
ratowaé zycie ludzkie? W tych warunkach? To bylo bohater-
stwo - codzienne Zycie! A stereotyp jest taki, ze to byle bierne
czekanie na §mieré. Nikt nie mowi o tym, 2e to bylo jedno
z najbardziej bohaterskich miejsc w tej calej wojnie. I o tym
prébowatam napisac, ale uwazam, 7e mi si¢ to nie udalo.

Czy nie udalp sig pani, bo nie moglo sig udac?

Nie wiem, to wszystko chyba za trudne do opowiedzenia. Tak
jak Markowi nie udalo si¢ powiedzied, ze tamta Smier¢ w getcie to
to samo, co $mier¢ w powstaniu, A jemu o to whisnie szlo - Ze
rownorzedne sa te dwie $mierci, i 2¢ to tylko ludzie sobie wymyslili,
2e iadniej sig umiera z broniz w reku. Wigc oni postanowili tez tak
umezed, [ mnie sie nie udalo powiedzie - shichajcie, to nie jest
wazne, Ze to byl Holocaust, ze wiedy gingli ludzie. To byl stos
bohaterski, to jest etos, jak ci ludzie tam zyli!

Dlaczego sig tego nie da powiedzied? Diatego, Ze 1o przerasta
naszq umiejeinosc wyobrazania?

Tak, a moZe trochg diatego, ze si¢ mowi: ,,Mosiek, idZ na
woine! Jojne, idZ na wojng!” Kiedy Polacy przychodzili do
getta, to rzeczywicie widzieli kigbiacy si¢ ma ulicy thum
nedzarzy. Bo skoro na przestrzeni tych kilku ulic bylo 400
tysiecy ludzi, a przecigina liczba na izbg mieszkalna to 10 050b?
Wiec nic poza ngdza nie mozna bylo zobaczyd!

Gdyby 20B nie wysial pani na aryjskq strong, czy sama
cheialaby pani wyjsc?

Nie. Klécitam sie z Markiem o to. I dopiero Abrasza przecig!
nasz spor. Ja nie cheiatam wyisc, bo po Erostu nie cheiatam byc¢
sama, cheiatam byé z nimi do konca. Zadne bohaterstwol

Rozmawialysmy juz o Kerczaku - jednym z symboli getta.
Pomowmy o innef postawie, o Czerniakowie.

Witedy, w getcie, stawialiSmy sobie pytanie, czy taki cztowiek
jak Czerniakdw mial prawo popetnié samobdjstwo. Mysmy
uwazali, e Smier¢ powinna czemus stuzyé. To znaczy, Ze on
powinien byl (to jest bzdura w gruncie rzeczy, tak mi sie w tej
chwili wydaije, kiedy juz jestem stara), zamiast popetni¢ samo-
béjstwo, rzucié to wszystko i stangé na czele oporu. Tak wtedy
my, miodzi, myslelismy. A dzisiaj wiem, ze Czerniakow byl po
prostu porzadnym cziowiekiem. Nie wierzyt w to, co sig stanie,
Tak jak 90 procent ludzi, nie 90 procent - 100 procent!

Do pewnego momenty.

Tak - do pewncge momentun. Czerniakdw, jak wszyscy,
wierzyl, ze jest to kwestia przetrwania. No i sadzil, ze wykonu-
iac polecenia Niemcow, pomaga przetrwac... A kiedy to jego
zludzenie sig skoniczylo... Nie, nie - to byt przyzwoity czlowiek.

A wasz, mlodych, stosunek do Judenratu?

Ja znalam parg osob z Judenratu i wiedzialam, %e 33 to
przyzwoici ludzie, ktérzy ciezko pracuja i robia co moga.
Zypmunt Warman na przykiad - byt to najporzadaniejszy
cowiek, jakiego znalam; wwazaliSmy go za sumienie calej
naszej grupy. Wiee mimo Ze byl tam zlodzieje i szubrawcy,
pamietalam, Ze nie wszyscy nim: sg - tak jak 2awsze 1 wszgdzie.

A wige pewnie nie zgadza sig pani z tym, co Ringelblum pisze
o Czernigkowie [ Judenracie.

Ringelblum pisze mnéstwo glupstw, Marek tez nie uwaza go
za najmadrzejszego, delikatnie mowiac. Ja go dobrze znalam

oscbiscie, bardzo dobrze.
Ringelblum byl moim nau-
czycielem historii w Jehudyiji
przez cztery fata. Niezty his-
toryk, ale gtupi czlowiek - to
byl taki pan od kofiskich
dowcipow.

{..)Zaczelysmy  mdwic
o Ringelblumie w zwigzku
z jego stosunkiem do Crer-
nigkowa i Judenratu.

Tak, wigc on pisze o Ju-
denracie ze swojego ultrale-
wicowego punktu widzenia:
sam{ burzuje, zlodzieje
i bandyci. Nieprawda!
Bzdura! Byli ziodzieje, ale
bylo tez sporo przyzwoitych
ludzi,

Panieta pavi wasze reakcje na
samobdjswo Cremickowa?

To byta chyba przede wszyst-
kim sprawa uswiadomieniz so-
bie, co si¢ naprawde z nami
dzigje. Mowilam pani, Ze czesc
ludzi uwazala, Z2 nie powinien
byt sie zabi¢, bo opér. Zrozumia-
le bylo dla wszystkich, 2 jego
smier¢ byla odmows, Z nie

. cheiat braé udzial w tym naj-
gorszym. Dzi§ mysle, ze $mierg
Ceerniakowa byl taka samg
§miercig jak Smier¢ Zygielbojma.

Rzeczywiscie tak pani my-
§ti?

Nie zgadza sig pani, bo

_tamten by! w [Londynie?
Przeciez Czerniakdw swoja
smiercia protestowat tak jak

Zygielbojm.
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Isaac Bashevis Singer

Szatan w Goraju

roku 1648, w czasie, kiedy ten zbrodaiarz
W Chmielnicki ze swymi hordami oblegat Za-

mosé nie mogac go zdobyc z powodu okala-
jacych miasto mocnych fortyfikacji, hajdamacy i Ta-
tarzy dokonali wielkich rzezi w Tomaszowie, Bil-
goraju, Krasniku, Turobinie, Frampolu, a takze
w Goraju, zapadiym miasteczku polozonym migdzy
gorami. Mordowali, odzierali zywcem ze skory, zabi-
jali male dzieci, bezczescili kobiety, po czym roz-
pruwali im brzuchy i zaszywali w nich koty. Wielu
mieszkancéw ucieklo do Lublina, wielu zostalo
ochrzczonych lub sprzedanych w niewele. Goraj,
znany niegdys ze swietnych talmudystow i cnot-
liwych obywateli, calkowicic opustoszal, Okraply
rynek, na kidérym niegdy$ odbywaly sig targi. porést
chwastami, w boznicy i w Bet Hamidrasz pelno bylto
koiskiego lajna, wigkszo$¢ doméw pochlonat ogied,
Przez wiele miesi¢cy po masakrze na ulicach walaly
sig trupy i oie bylo komu ich pogrzebad. Bezpanskie
psy rozrywaty ciala na strzepy, a s¢py 1 wrony zywily
sig ludzkim mig¢sem. Ci nieliczni z polskiej szlachty,
ktorzy pozostali przy Zyciu, porzucili Goraj udajge
si¢ w nieznane. Wydawalo sie, ze miasteczko zostalo
na zawsze starte z powierzchaoi ziemi. Dopiero po
wielu latach zaczeli wraca¢ do Goraja bezdomni
micszkancy. Sposrdd licznych rodzin powracaly tyl-
ko jednosiki. Mipdzi ludzie posiwieli 1 postarzeli si¢,
ubrani byli czesto w lachmany i niesli ze soba
zebracze torby, Niektorzy zeszli z prostej drogi, inni
popadli w melancholie. Ale tak juz urzadzony jest
swiat, Z¢ z czasem wszystko wraca do poprzedniego
stanu. Okiennice, ktére dlugo staly zabite pordze-
wialymi sztabami, zaczynaly sig jedna po drugiej
otwierac, pozbierane szczgthi wprowadzono na zbez-
czeszczony cmentarz i pogrzebano we wspolnym
grobie. W sklepikach niedmialo uchylano drzwi.
Czeladnicy naprawiali podziurawione dachy, stawia-
i na nowo kominy, zamalowywali §ciany, na ktorych
pozostaly slady krwi i szpiku. Chlopcy grzebali
dlugimi tyczkami w wyschnietych studniach, w kto-
rych walaly si¢ kosci ludzkie. Stopniowo domokraz-
cy zaczeli chodzié od wst do wsi przynoszac ze soba
Zyto, pszenicg, warzywa i len. QOkoliczni chlopi,
w wiekszosci grekokatolicy, ktorzy do tej pory batli
si¢ postawi¢ noge w Goraju, bowiem panoszyly sig
tam zloéliwe demony, znowu przyjezdzali na furach,
kupowali s6l i $wiece, cyc na spddnice i kaftaniki,
kabaty i gliniane garnki, przerézne koraliki i pacio-
tki. Goraj zawsze byl odciety od swiata. Dokola na
mile rozciggaly sie gory i geste lasy. Zima na drogach
buszowaly niedzwiedzie, wilki i dziki. Od czasu
masakry zle bestie jeszeze bardziej si¢ rozplenity,

Jako ostatni przybyli do Goraja stary rabin, gaon'
Benisz Aszkenazy i dawny wielki bogacz i parnes?
kahatu’, reb* Eliezer Babad. Reb Benisz sprowadzil
ze soba wigcej niZz polowe rodziny. Niezwlocznie
zamieszkal w swoim domu obok podwdrza boznicy,
zaczal dogladaé, czy przestrzegane s zwyczaje
i przepisy uboju koszernego, pilnowal, zeby mezatki
w odpowiednim czasie chodzily do mykwy, a mio-
dziency znowu zaczeli studiowaé Torg. Dwie corki
i pigcioro wnuczat zostawil na cmentarzu w Lublinie,
w ktorym Lo miescie spgdzil caty ten czas. Jednak jego
postegpowanie nie uleglo Zadnym zmianom. Wstawal
o $wicie, studiowat Talmud i komentarze przy $wietle
tojowej §wiecy, obmywal sie w zimnej wodzie i modlit
sie w boznicy o wschodzie storica. Reb Benisz miat
ponad siedemdziesiat lat, ale trzymal sie jeszcze
prosto — biale wlosy na jego glowie nie byly prze-
rzedzone, a z¢by nie powypadaly. Kiedy po raz
pierwszy po latach przekroczy! prog bézaicy - wyso-
ki, barczysty, z dlugg zaokraglona, kedzierzawsa
brody, w rozpigtym aksamitnym, siegajacym ziemi
chatacie, w wysokiej futrzanej czapce nasunietej
gleboko na kark, z cybuchem fajki w ustach - wszys-
¢y powstali z miejsc i odmowili modlitwe dzigkczyn-
ng z okazji cudownego zmartwychwstania, bowiem
krazyly juz pogloski, Ze reb Benisz zgingt w Lublinie
podczas rzezi dokonanej w wigilie $wigta Sukot
w roku 1655. Cycesy’ jego tureckiego tales kutn®
plataly mu sig przy kostkach. Nosil krétkie biale
spodnie, biale ponczochy i buty z plytka cholewka.
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Reb Benisz chwycit migdzy palec wskazujacy i keiuk
krzaczastg brew zwisajaca mu nad prawym okiem,
unidst ja, zeby lepiej widzieé, po czym obrzuci
spojrzeniem poczerniale, odrapane sciany, pusic poél-
ki na ksigzki, i glosno powiedzial:

~ Przepadlo... Wolg naszego blogostawionego Bo-
ga jest, abysmy zaczeli na nowo...

Reb Benisz Aszkenazy odziedziczyl swdj urzad
w Goraju po przodkach. Byt autorem komentarzy
i responséw, nalezal do sadu Sejmu Czterech Ziem
1 zaliczano go do najbystrzejszych komentatorow
Talmudu, W dawniejszych czasach nieraz przybywali
do poloZonego na uboczu Goraja rabini i uczeni
talmudysci, by uzyskac od reb Benisza zgodg na
ponowne zawarcie jakiego$ malzenstwa, bowiem
dzigki swej bystrosci w studiach dopuszczal okolicz-
nosci lagodzace. llez to razy pojawiali si¢ postancy ze
stynnych miast, by go namoéwié do objgcia u nich

urzedu rabina i wracali z pustymi rekoma; reb Benisz.

cheial dozyé swych lat w miejscu, gdzie dziedziczyl
swéj urzad z dziada pradziada. Teraz znowu znaj-
dowal si¢ u siebie. Jakim$ cudem szkody w jego domu
byly niewiclkie. Ocalaty dwie cigzkie dgbowe szafy
Z religijnymi ksiegami i rzadkimi rgkopisami, staro-
$wieckie krzesla pokryte zoltym atlasem, miedziane
swieczniki, ktore otrzymal w spadku po pradziadach.
Na strychu lezaly glebokie na lokie¢ sterty znisz-
czonych $wietych ksigg i rekopiséw. Powiadano
nawet, ze schowany jest tam gliniany Golem, ktory
niegdy$ pomoégt Zydom w Goraju w czasie prze-
sladowan.

Reb Eliezer Babad wrécit tylko z jedna cdrka.
Starsza corka, mezatka, zostala 2gwalcona, a potem
przebita pika przez Kozakéw. Jego Zona zmaria
podczas zarazy, a syn jedynak przepad!i nie wiedzia-
no, co sie¢ z nim staloe. Jedyny murowany dom
w Goraju, ktory nalezal do reb Eliezera byl na wpot
zburzony: wprowadzil

chodzil sig modli¢ do boznicy, sam zajmowal
si¢ domem, zamiatal, warzy! strawg dla siebiei swojej
jedynaczki, a nawet chodzil na targ kupié od preze-
kupek kopru za parg groszy. lle razy kto§ probo-
wal go zapytac, jak sig miewa i ¢o mu si¢ przy-
darzylo w obcych stronach, reb Eliczer wzdrygal sig
jak na straszliwe wspomnicnie, kurczyl si¢ jakby
w sobie, patrzyt gdzies poza rami¢ pytajacego i od-
powiadal;  °

- Et, nu... po co o tym mowic?... Nie warto nawet
wspominad!...

Niektorzy powiadali, 2e tuz przed poélnoca reb
Eliezer odprawia pokute za dawne grzechy. Poboina
Teme Rachel opowiadala w dodatku, Ze raz pozna
noca, kiedy przechodzila obok jego okna zauwazyla
jak reb Eliezer stapa wielkimi krokami w t¢ t z po-
wrotemn 1 zawodzi cos zalosnym glosem. Inni szeptali
sobie na ucho, ze reb Eliezer Babad jest pomylony:
nie zdejmuje ubrania do snu i kladzie si¢ 2 diugim
nozem u wezgiowia jak poloznica. Jego cérka, Re-
chele, siedemnastoletnia panna, kulala na lewg noge
i dlatego chowala si¢ w swojcj izbic rzadko tylko
wychodzac na zewngtrz. Byla wysoka, o ziemistej
cerze, pigkna, z dlugimi czarnymi wlosami do kolan.
Na poczatku, kiedy reb Eliezer przybyt do Goraja,
ludzie usitowali ja swataé, bo wstyd, Zzeby panna
w tym wicku siedziata bez meza. Ale reb Eliezer nie
odpowiadal szadchenom® ani tak ani nie, oni zas
zmeczyli sig czczy, nic nie przynoszaca gadaning. Do
tego Rechele od poczatku przejawiala dziwne za-
chowanie. Kiedy grzmialo, wrzeszczala i chowala sig
pod Iozke. Do mlodych mgzatek i panien, kiére
przychodziiy do niej w odwiedziny nie odzywala sig
ani stowem i w koncu je przepedzila. Od wezesnego
ranka do wieczora siedziala samotnie, robiac na
drutach ponAczochy lub tylko czytajac hebrajskie
ksigzeczki, ktore przywiozla z obcych stron. Kiedy
indziej znéw zaplatala dwa warkocze i wystawala
przy oknie. Wielkie ciemne oczy spogladaly ponad
wszystkimi dachami, szeroko otwarte, jasno $wiecq-
ce, jakby widziala rzeczy przed wszystkimi ukryte,
Chogiaz byla ulomna, wzbudzala w mezczyznach
grzeszne myst. Niewiasty potrzasaly nad nig glowa-
mi, szepczac sobie do ucha:

— Opuszezone stworzenie, sierota... I taka stabo-
wita.,.

- Markotne biedactwo...

dokonczenie na s. 10

sig wigc do ocalalej izby
na pigtrze. W dawnych
czasach imig reb Elieze-
ra Babada bylo slawne
szeroko ze wzgledu na
jego majatek. Ubierat
sie w jedwabie nawet
w powszednie dni. Pod-
czas za$lubin " prowa-
dzono narzeczona do
jego domu, a klezme-
rzy’ grali na jego czesé.
W béznicy kantor cze-
kal na reb Eliczera
by odméwié osiemnas-
cie blogostawiehstw, a
w szabas jadano u niego
na srebroej zastawie.
Nieraz dziedzic 2 Gora-
ja przyjezdzal do reb
Eliezera w swojej karo-
¢y i zastawial klejnoty
dziedziczki za zlote du.
katy, Teraz reb Eliezer
Babad byl nie do po-
znania. Diluga, waska
posta¢ pochylita sie jak
swieca, .spiczasta jak
klin broda stala si¢ po-
pielata,  wychudzona
twarz nabrala ceglastej
barwy. Oczy osadzone
zbyt blisko koscistego,
fuszczacepo sie nosa by-
Iy wybatuszone i wyda-
walo sie, Ze czegos szu-
kaja na ziemi. Chodzit
w starej baraniej czap-
ce, w cajgowym chala-
cie, biodra opasywal
sznurkiem, stopy mial
owiniete szmatami tak

jak proéci ludzie lub na-
wet Zebracy. Nie przy-
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Wiadystaw Panas

Ja — polski poeta,

hebrajski

niemowa

Literatura polsko-zydowska i zydowsko-polska (1918-1939)

Nie s3 to ani dwie rozne literatury w obrebie jednego pismiennictwa, ani dwie ré2Zne nazwy tego
samego, ani nawet dwa rézne punkty widzenia, lecz — wyrazona w formie niezbyt wygodnej istota
tej literatury. Jej miejsce., A jest to miejsce szczegélne. I taka tez jest sytuacja. Literatura
polsko-zydowska i zydowsko-polska jawi sie jako osobna. (...) Utwory literackie z krggu tego
pismiennictwa stanowig obszar dramatycznej transgresji. Ambiwalentna przestrzen przekrocze-
nia, ktére zawsze odslania si¢ takZe jako wykroczenie, jako wyzwanie. W literaturze tej
przemawia po raz pierwszy po polsku Zyd jako podmiot i przedmiot swej wypowiedzi.

kreSlenia , Jiteratura polsko-zydowskai , litera-
O tura zydowsko-polska™ sa —jak na razie — pos-

tulowanymi terminami historyczno-literacki-
mi, ktare mialyby zastosowanie wylzcznie do zjawisk
uformowanych w dwudziestoleciu migdzywojenoym,
zwlaszcza w latach trzydziestych.* Wczesniej podejmo-
wano tylko malo znaczace, pojedyncze proby, chociaz
pierwszym tworeg polsko-zydowskim (i Zydowsko-pot-
skim) byl juz Klaczko w swych wierszowanych juweni-
liach. Pozniej, po Holokauscie, zjawisko to wystepuje
szczatkowo — za epigona mozna uznac bodajze ostat-
niege publikujacego w Polsce, dwujezycznego, pols-
ko-zydowskiego pisarza Segala. Osobny problem to na
przykiad tworczosé Idy Fink i innych pisarzy miesz-
kajacych w Izraelu. Literatura, ktéra proponuje si¢ tak
okreslaé, genetycznie zwiazana jest z tradycja zydows-
kiego dyskursu formutowanego w pelszezyznie, w Zydo-
wskim pismiennictwie w jezyku polskim: z niego wywo-
dzi si¢, jawi sig jako jego szczegélny fragment. Jest
przekazywana w zydowsko-polskim obiegu komunika-
cyjnym jemu zawdzigeza swe istnienie, w jego ramach
i na jego tle jest identyfikowana. I piSmiennictwo
i system przekazu stanowia podstawowy kontekst litera-
tury polsko-zydowskiej t zydowsko-polskiej, chociaz
kazdy z tych czynnikow w nieco inny sposob. Moina
wige wstepnic powiedzied, z¢ gldwnym — ale nie jedynym
—wyroznikiem tej Jiteratury jest funkcjonowanie w obiegu
komunikacyjnym ohstugujacym zydowski dyskurs w jezy-
ku polskim oraz jej percepcja ma tle tresei tam ar-
tykulowanych.

2

W sensie najiciSleiszym, bo wedle kryterium jezyko-
wego, do literatury polsko-zydowskiej i zydowsko-pol-
skiej (i to rownoczesnie) nalezg pisarze dwujgzyczni.
Tacy jak Maurycy Szymel i Dabora Vogel — zeby
ograniczy¢ sie do najbardziej znanych nazwisk. Jedyny
w swoim rodzaju przyklad — wrecz symboliczny — czegos
w rodzaju absolutnej dwuigzycznodci, to wiasnie proza
Vogel Akacjes blien. Montaszn, (Warsze 1935) — Akacje

Maurycy Szymel
Noce biblijne

Zagubilem sie w twych czarnych stowach;
Trudno mi od ciebie odejsc.

W nocy szumia twoja mroczna mowa
Rozwichrzone winnice, kedzierzawe ogrody.

Stare drzbwa porastaja lisciem swiezym,
Laki fulg klada sie zamglong —

Witam was ogorzali pasterze

Z Galilei, z Samarji, z Saronu.

Jak bardzo pachnie ta ziemia,
Jak bliska jest sercu i oczom -
Pozwélcie mu nocni pasterze
Przy was odpoczac.

Z gor splywa noc wysoka,
Noc najpigkniejsza na §wiecie ~
Tobie ojczyzno prorokéw
Ide naprzeciw.
[Powrdt do domu, Warszawa 19311}
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kwitng. Montake. (Warszawa 1936). Ten sam utwér
w dwu wersjach jezykowych, skierowany do dwu réz-
nych obiegow ~ prawie w tym samym czasie. Rzadki to
przykiad. Ale jest tu jeszcze cod innego: mozna zaryzy-
kowaé stwierdzenie, ze rzecz powstala (moze scislej:
powstawala) w dwu systemach jezykowych rownoczes-
nie, ze nie sposab ustalic jezyka oryginatu, Opieram ten
poglad na znanym fakcie zwiazkéw laczacych autorke
z Schulzem, na tym, Ze tworczosc literacka obojga
wyrosta z korespondencji, na wspolnocie watkow, prze-
myslen, kiére on zapisywal w polskiej prozie, ona
- w pisanych po zydowsku wierszach i w zydows-
ko-polskiej prozie poetyckiej. Oczywiscie gdy mdwimy
o dwujezycznosci w gre wchodzi takze kwestia proporgji
iloSciowych i jakosciowych, to czy ,,pobyt” w danym
jezyku miat charakter trwaly, czy przejsciowy lub okaz-
jonalny. Sa tu mozliwe rozmaite relacie.

Imber - znany wowczas poeta zydowski - dosyc nagle,
w wieku czterdziestu pigciu lat, publikuje najpierw
w obiegu polskim {nie w polsko-zydowskim!) esej ,,Piesn
1 dusza Oskara Wilde'a” (Warszawa - Krakow 1934),
Jest to jego rozprawa doktorska, ktora zaczgta po-
wstawaé pod wplywem wykladow z literatury powszech-
nej Jana Kasprowicza. Rzecz wysoko aceniona - zwlasz-
cza za znakomita polszczyzne. W tym samym czasie
Imber prezentuje sie w obiegu zydowsko-polskim jako
blyskotliwy polemista i pamflecista. Drukowane w kra-
kowskim ,,Nowym Dzienniku™ i Iwowskiei ,,Chwili”
artykuly publikuje w formie ksigzkowej (Asy czysief
rasy, Krakow 1934), we wiasnym powolanym do tego
wydawnictwie ~ Biblioteka Imbera. Znowu znakomite
recenzje — nie tylko w prasie polsko-zydowskiei. Recen-
zent wilenskiego ,,Slowa” J. Wyszomirski napisal:
»Ksiazka p. Imbera pisana jest nieskazitelna, klasyczna,
powiedziaibym - pommikowa polszezyzna. (...) Pod
wplywem ksiazki p. Imbera pomysialem, 2e powinnidmy
podda¢ rewizit nasze poglady na Zydostwo". Od 1936
zaczyna wydawaé maly miesiecznik ,,Oko w Oko”
(Lwdw), ktory chyba w calosci wypelnia wlasnymi
tekstami. Mo2na wigc powiedzie¢, ze I Imber jest
pisarzem dwujezyczaym, Zydowsko-polskim i pols-
ko-éydowskim chociaz v.ystapil .-Eoscinnie w polszezy-

* ta formula pojawila si¢ przy okazji jego poilskiego

debmtu chociaz jego tworczost scisle artystyczna doko-
nywala sie w jezyku zydowskim. (Zauwazy¢ trzeba, Ze
skromne hasle w Encyclopedia Judaica w ogdle nie
wspoming o tej czesci pisarskiego dorobku Imbera).

Pamietad nalezy takse o pewnej ogblnej prawidiowo-
éci i zarazem osobliwo$ci: wiadomo, ze w dwudziesto-
leciu miedzywoiennym zydowski paradygmat kulturo-
wy i komunikacyjny realizowat si¢ w trzech jgzykach
i w trzech obiegach, ze istnial migdzy nimi przeptyw ludzi
1 tekstdow, ze wielojezyczno$l (Scislej: tréjjezycznosd)
byla cecha nadrzedna, ze istniala wowezas wysoka
podaz tlumaczen (w takiej sytuacji komunikacyjnej
translatorstwo nahiera zreszta szczegolnego znaczenia,
zmieniajgcego istotnie problematyke zazwyczaj uswia-
damiana w zwiazku z tradycja). Ale jest i tak, ze obok
tlumaczen jawnych wystepuja tumaczenia niewjawnio-
ne. Taka praktyka pojawia si¢ zwlaszcza w prasie
poisko-zydowskiej i dotyczy przewaznie tekstow dys-
kursywnych pubhcyswkl, krytyki literackiej, eseistyki.
Zdarza si¢ ona i w przypadku utwordw literackich.
Zapewne czgciowo da sie to wytlumaczyc niefrasob-
liwoécia redakcji, ale nie tylko. Wydaje mi sie, Ze moZna
mdwié tu o pewnej strategii.

Nie wchodzac w szezepodly, sygnalizujg uproszczong
typologie tej prakiyki: 1. sytuacja, pdy tekst zostal
opublikowany w jezyku oryginaiu i nastepnie (lub nawet
réwnolegle) przelozony, 2. sytuacja, gdy zachodzi roz-
pica migdzy jezykiem, w ktdrym tekst powstal, a jezy-
kiem, w ktorym zostal opublikowany (intensyfikuje sig
to jeszcze, gdy ten pierwodruk pozostaje jedyng publika-
cjg lub wrgcz jedynym sladem tekstu). Oznacza to, Ze na
przyklad do polszezyzny zalicza sie teksty w ogéle nie
napisane po polsku przez autora. Zamowione, opraco-
wane, przelozone w redakcii — funkcjonujg jako teksty
oryginalne. Jest to klopotliwe, gdy chodzi o autora albo
mniej znanego, albo takiepo, ktéry faktycznie mégl
napisa¢ w danym jezyku. Ten mechanizm i ta praktyka
wystepuja w rozmaitych odmianach i komplikacjach we
wszystkich zydowskich obiegach. Oto najbardziej znane
przyklady: Janusz Korczak napisana po polsku opo-
wiedé o malym Mojzeszu (z zamierzonego cyklu Dziec!
Biblii) publikuje po hebrajsku - do polszczyzny ten tekst
moze wrocié juz tylko jako thimaczenie z hebrajskicgo.
Do niedawna, do czasu londynskiej publikacji, podobna
sytuacja — zdaje sie - miata miejsce w przypadku Idy Fink
(Skrawek czasu, Londyn 1987). W ramach ciekawostki
warto wspomniec o wielce charakterystycznym przypad-
ku nieujawnionege tlumaczenia (a raczej prébie nieuja-
wnienia) w obiegu polskim. Wydany w latach trzydzies-
tych polski przekiad powiedci Izraela J. Singera Josie
Kalb (1934) ukazal si¢ bez nazwiska tlumacza, w egdle
bez informacji, Ze jest to przeklad.

Nie wszystko, co wydrukowano pe peisku, po Zydow-
sku lub po hebrajsku byle napisane w tych jezykach.
I odwrotnie.

Maurycy Schlanger
Wyznanie maoje

Duis pisz¢ po polsku.

Bo po polsku dzier jasnym pomrukiem mnie wita,
po polsku muza gra na harfie eolskiej,

po polsku wigdna bzy, po polsku pachme zyto.

Hej! Rozanielcie si¢ dzwigki

zamierzchiej matczynej kotysanki -

smetnej, krakowskiej piosenki.

Spiewaj mi dzi§ wichrze! Graj mi macierzanko!

Kiedys, za rok, za dwa, zaniedlugo
pozegnam was, biale brzozy i irysy

i pojde tam, na Wschod. I na zimnym phugu
kroplami potu bede wiersze pisal.

D4 rozdarty miedzy dwie kultury,

dzi$ zaklety w dwa jezyki,

jutro scatuje mchy Swigtego Muru,

jutro zachtysne sig ojczystym krzykiem.

Lecz dopoki palmy nie rzucy cienia menory

na moja - radosnym znojem przepojonq ~ glowe,

smutny bede i chory
a - polski poeta, hebrajski niemowa.

[1de]

3

Literature polsko-zydowska i zydowsko-polska wyré-
2nia takze — do pewnego stopnia - specyfika podmiotu
utworu {czy tez jak sie mowi w polskiej terminologii
teorgtycznej: hipotetycznego podmiotu czynnosci twor-
czych) 1 §wiata przedstawionege (tematyka i topika
przede wszystkim). Nadawca utworu (jednak nie mylic
z autorem!), podmiot czy narrator bywa w wielu utwo-
rach konkretyzowany jako Zyd, ktdry méwi o sprawach
zydowskich. Wydaje sie, ze kryterium osobowo-ternaty-
czne stanowi wylaczny znak tej literatury. W latach
1918-193% miala ona w obrebie polskiego pismiennictwa
literackiego wrecz monopol na temat zydowski. Jednak-
7e kryterium to jak kazde zreszta kryterium tematyczne
ma wartos¢ jedynie pomocniczg i orientacyjng. Jego
zasieg jest z jednej strony nadmiernie szeroki, 2 drugiej
- zbyt waski, gdyz eliminuje z Zydowsko-polskiego
obiegu literackiepo wiele vtwordw. Zdarza sig, ze Zadna
z wersji nie jest tematycznie nacechowana (chocby
wspoemniana wczesniej proza Vogel Adkacje kwitng).
Zydowski podmiot utworu, zydowska problematyka
i realiami nasycony Swiat przedstawiony, odwolywanie
sie do znakow zydowskiego kodu kuliurowego, religij-
nego ¢zy politycznego, stanowia o niepowtarzalnym
obliczu tej literatury, sa jej tematycznym znakiem,
powiedziatbym nawel: podstawowa zasada organizuja-
¢3 semantyk¢ wypowiedz. Sa jednak w tej Literaturze,
czesto u tych samych autorow, takie inne tematy.
Zauwazmy - nie wyczerpujac bynajmniej obszernego
i Zlozonego problemu —i 1aki aspekt: oéwiadczenie, ze sig
jest tym lub owym oraz eksponowanie wiasnej tozsamo-
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§ci czesciowo przynajmniej motywowane

im” i ,,obcym”, ,,takim samym” i ,.inoym™,

jest potrzeba odrdznienia, odpodobnie-
nia, w warunkach gdy inne ezynniki - na
przykiad jezyk czy system kultury — upo-
dabniaja. Szymon Wolf, prezentujac
w 1929 roku antologie poezji miodoheb-
rajskiej tworzonej w Palestynie, zaobser-
wowal, Ze pisarze, ktorzy przybywaja do
Palestyny z roznych krajow diaspory i za-
czynaja pisa¢ po hebrajskue - tracy te
tematyczng ceche, Pisze: ,.(..) nie ma
potrzeby wzywania i budzenia §wiadomo-
éci. Moze §mialo zrezygnowaé z nerwo-
wego akcentowania swojej zydowskosci,
jest to bowiem fakt naturalay, o ktorym
sig nie mowi (...)". (Stowo od thumacza,
w Antologia najmlodszej poezji palestyiis-
kiej, wybor 1 przeklad Szymon Wolf,
Warszawa 1929, Wydawnictwo
~Wschod™), Czyli - jak kazda poezja
~ jest nieograniczona w problematyce
i uniwersalna.

4

Jak z dotychczasowych uwag wynika
6w fenomen kulturowy i literacki mozna
wyodrebni€ i okresli¢ dzigki czynnikom
komunikacyjnym, jezykowym, tematycz-
nym (czyli dwa kryteria formalne i jedno
semantyczne). O maksymalnej wyrazisto-
fci mozna mowié, gdy wszystkie te czyn-
niki wystepuja lacznie, zas odpowiednio
zmnigjsza si¢ ona kiedy pojawiaja sig
rozlacznie. Az do momentu, w ktorym
wybor obiegn komunikacyjnege znaczy
tylko tyle, co wybor ,,miejsca™ druku (bo
chea drukowag, bo lepiej placs itp.), a ar-
tykulacja zydowskiej tozsamoset — staje
si¢ ledwie tematem, Zresztg pisarze polscy
w prasie zydowsko-polskiej publikowali
sporadycznie (np. Witkacy). Jedyny pol-
ski talmudolog, ktéry nie byl ani an-
tysemita, ani - zdaje si¢ ~ zydowskiego
pochedzenia, T. Zaderecki, wszystkie swoje ksiazki
wydawal tylko w tym cbiegu.

Literatura zydowsko-polska to zlozony obszar ,ru-
chiomej strukturatizacji”, skomplikowany nie przez jakas
szczegoing zawilos¢ tekstéw, czy niespotykana kom-
plikacje srodkow wyrazu artystycznego, lecz przez na-
gromadzenie uwikian pozatekstowych, wspélwysigpo-
wanie rozmaitych porzadkow: od jezykowych po soc-
jotechniczne, Obszar, ktory bedac w caloscl usytuowany
na pograniczu, sam ma swoje centrum i pogranicza,
swoje strefy nieokreslenia, ambiwalengji, oscylacji mig-
dzy potencjalnym biegunem ,,zydowskim™ i miedzy
rownie potencjalnym biegunem ,,polskim”. jest to pis-
miennictwo z jednej strony ostro odrdzZniajace si¢ od tia,
z drugiej — przenikajace w tlo. Kilkadziesiat nazwisk
pisarzy i poetow, wirod nich J. Korczak, M. Szymel, R.
Brandstaetter, . Vogel, L. Belmont, J. Appenszlak, A.
Eker. Drugie tyle recenzentow i krytykéw literackich:
W, Fallek, M, Kanfer, K. Dresdner, Ch. Low, H. Weber,
8. Pomer, J. Feldhorn, I. Berman. Kilku, moze kilkunas-
tu eseistow: 8. J. Imber, I. Schipper. I. Lewin, E. Stein,
Grupa tiumaczy na czele z I. Bermanem, W. Kragen, M.
Wasermanéwna. Cala ta grupa réwnoczesnie 1 bieustan-
nie przemieszcza si¢ i krazy pomiedzy ré6Zznymi obiegami
jezykowymi w obregbie Zydowskiego paradygmatu ko-
munikacyjnego, krazy .rdwniez pomiedzy podwdjnym
obiegiem w ramach jezyka polskiego: zydowsko-pol-
skim i polskim. Mozliwe sg tu rozmaite warianty. Vogel
jako pisarka zydowska publikuje, rzecz jasna, w obiegu
Jjezyka zydowskiego, ale jako polskojezyczna literatka,
krytyk i tumaczka - w obiegu wylacznie polskim. M.
Braun (zresztg zdeklarowany przeciwnik terminu litera-
tura polsko-zydowska wzglednie zydowsko-polska) ja-
ko poeta wystepuje tylko w obiegu polskim, natomiast
Jjake publicysta publikuje w prasie polsko-zydowskiej. J.
Feldhorn jako historyk sztuki, poeta, thumacz funke-
jonuje w polskim systemie komunikacyjnym - kryty-
kiem jest w obiegu zydowsko-polskim. E. Berman i jako
krytyk i jako thumacz jest obecny w obydwu systemach
przekazu. Polskojezyczny dyskurs zydowski wystepuje
wobec — wedle terminologii Satre’a — ,,publicznosci
rezbitej”, rozroznia ,,publicznos¢ faktyczna™ i ,,publicz-
no$é potencjalng™, élady tej Swiadomosdci mozna od-
nalezé¢ w strategii pisarskiej. Mysle tu o osobliwym
przykladzie z tworczodci Korczaka, ktory napisal po
polsku jakby dwie wersje tej samej ksigzki: Moski, Joski
i Srile (Warszawa 1910) 1 Jozki, Jaski i Franki (War-
szawa 1911), kierujac je do dwu réznych publicznosci
w ramach jezyka polskiego. Jest to sytuacja pararelna
i rownie wyjatkowa, co strategia zastosowana przez
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~toZzsamym” i ,nietozsamym”. Tu wcielona
w to, co najogdlniej mozna okredlié jako
»Zydowskie™ i to, co ,,polskie’, skonkretyzo-
wana w formie réznicy migdzy zydowskim
sensem i polskim jezykiem. W pismiennict-
wie, ktore jest formowane w polszczyinie,
réznica ta stanowi podstawe ontologiczng,
okresla sposob istnienia. Ta Zrodlowa sytua-
cja powoduje, Ze jest to dyskurs - potencjal-
nie — dwubiegowy, majacy dwa mozliwe
centra Zmaczeniowe, wewngtrznie dwoisty.
I jest to przestrzen dramatyczna.

W tekstach nieliterackich — (religijnych,
politycznych, publicystycznych, historiogra-
ficznych) réznice wtrzymuje glownie nad-
rzednoéé znaczenia wobec znakoéw iezyko-
wych. W tego typu wypowiedziach rola

jezyka jest z natury mniejsza, ,.da” sie on

zinstrumentalizowaé, upodrzednic, zdomi-

nowac. Stad teZ réZnica jawi sig jako ,,zloka-
lizowana™, ,,ustawiona®, jej produktywnosé

ograniczona, a ambiwalencja powstrzyma-
na. 83 to wypowiedzi Zydowsko-polskie,

Ré#nica jest w nich rdZnica sensu, mamy

bowiem do ¢czynienia z odmiennoscia wypo-

wiedzi. Najlatwiej ten efekt zaobserwowaé

w tekstach religiinych i niektorych nauko-

wych, chociaz w tym ostatnim przypadku

z innych powoddw (7).

Inaczej w literaturze. Utwory literackie,

o ktérych tu mowa, sg wypowiedzeniem

rdznicy, wyslowieniem jej sensu. W tekstach

artystycznych, nawet tych stabszych, mowa

ma charakter kreatywny i nie da si¢ sprowa-

dzi¢ do roli narzedzia. Tym samym napigcie

migdzy sensem a znakiem jezykowym jawi

sig jako stan paturalny, W tg roznicg miedzy

biegunem zydowskich tresci i mowa polska

STAKISLAW FIJALKOWSKI Druga brama oia Siudiujgeege Taimud

Vogel. Poczucie wysigpowania wobec podwdjnei pub-
licznosci stanowi jedng z cech charakterystycznych tego
zjawiska literackiego. Ostatnim poeta, ktory mial tg
$wiadomosé byl piszacy w gingcym getcie Warszawy
Szlengel. Dal temu wyraz w przedmowie do tomiku Co
czytalern umarlym (Warszawa 1979), kidrej sam tytul
jest juz stowem dwugiosowym: ,,Do polskiego czytel-
nika” (zwrdémy uwage: polski czytelnik Zyd i polski
czytelnik nie-Zyd, zreszta oddzielenie obydwu publicz-
nosci dokonalo sie najdostowniej, bo mur getta stanowil
najicidlejsze kryterium kemunikacyjne). Pisze Szlengel:
£ jednej strony sg wiersze, ktérych czytelnik polski nie

Maurycy Szymel
Wiersz moralizatorski

Nie bijcie koni. Nie meczcie stolow
nadmiernym ciezarem,
Calujcie chodnik, mury i psa,
Nie parzcie slofica oczami. Natozcie okulary.
Pomyslcie jak samotng, bezbronng jest tza.
Piszac, nie klujcie papieru. Baczcie, by szyja
nie uciskata kolnierza.
Uwolnijcie od waru bulgocaca wode.
Czemuz wam nie zal
Pajaka, Taki jeszcze miody.
Nie zabijajcie ptakow ani fudzi.
Nie kupujcie kwiatow miedzianowlosej tancerce.
Nie przeciagajcie strun na mandoli -
Poco whijaé sztylet we wiasne recel
To przeciez — bolil
[Wieczér liryezny, Warszawa 1935]

wrozgryzie« i z drugief strony sq tw wiersze tak siedzace
my§lami w kulturze polskiej i polskiej obyczajowodci, ze
ich publicznie nie czytalem »u nas«” (...). To tylko sygnat
rozlicznych komplikacji”,

5

Tym, co wyrdznia zasadniczo cale zydowskie piSmien-
nictwo polskojezyczne, co modeluje od wewnatrz, od
samych podstaw ten dyskurs, jego stylistyke i seman-
tyke, poetyke i etyke, tym, co jest ukryte, i tym co jest
jawne, w strukturze glebokie) 1 powierzchniowej, tym co
stanowi prawde tego dyskursu - jest réinica. Roznica
fundamentalna, Zrédiowa, archetypowa: miedzy ,,swo-

wchodzi co$ trzeciego: literatura. W Oowczes-
nym pisarstwie Brandstaettera, w poezji Szy-
mia i Eker, w krytyce Léwa, w pamfletach
Imbera, w eseistyce Steina trwa dyskurs
roznicy, znajdujacej rozmaity wyraz stylistyczny, rdznie
tematyzowane). Lecz zawsze Zroédlowej i produktywnaej.
Bywa nazywana roznicy j¢zykows miedzy mowa polska
a mowa hebrajskg (elegie o mowie hebrajskiej Brands-
taettera 1 Szymla), asymetria (,,polski poeta, hebrajski
niemowa” — ,,w nie mojej mowie zgubnie zakochany™:
M. Schlanger, M. Szymei). Ale bywa i nie nazywana, nie
identyfikowana tematycznie, bywa sama zasada wymu-
szajaca wypowiedz. Przenosi si¢ wiedy gdzies na poziom
egzystencjalny, trudno uchwytny przez krytyke literac-
ka. Bywa wtedy niepokojem. Szymel pisal w nocie do
swojego przekladu wierszy A. Ptaszkina (Awni sobie, ani
muzom, Warszawa 1936): ,,Nutag dominujagca w jego
wierszach jest niepokdj. Jest to jedyna, ale zasadnicza
nuta zydowska u tego poety. Ktoz bowiem lepigj wyrazi
niepokdj epoki schylkowej, anizeli Zyd, ten najantens
tyczniejszy symbol wszelkiego niepokoju, Zyd, stojacy
sam jeden w wichurze $wiata, Zyd, bedacy zaprzecze-
niem wszelkich przyjetych i ugruntowanych poieé”. To
bardzo poetyckie — a Szymel byl prawdziwym poets, dia
niego ten niepekdj tkwit nawet w rytmie wiersza, a bycie
Zydem, to bycie rdznica. Niepokéj — réznica, to to samo,
co Prawo czy Proces u Kafki. Dla pocty roznica nie
konczy sig ma wypowiedzeniu prymarnego napiecia
miedzy sferg zydowskich tresci a niezydowskim jezy-
kiem. W innym wierszu Szymel powiada; ,,(...) I nigdy
nie nazwe w swych //wierszach matki mojej imienia,/{ Ba
nie pomiesci si¢ smutkiem// w pogodzie slowianskich
siow”. (Z tomu Powrdt do domu, Warszawa 1931). Ona
si¢ dopiero zaczyna. W wierszu, w ktorym Szymel
melancholijiie stwierdza ,,w nie mojej mowie zgubnie
zakochany” (Genealogia, w: Skrzypce przedmiescia, Wa-
rszawa 1932) zaraz potem nast¢puje zadziwiajace przejs-
cie — konkluzja: ,,Cho¢ wierszem $mierci nie da sie
zwycigzyC,// Wiecznie kochamy, wiecznie umieramy”.
To przekroczenie mowi cos o sensie rdznicy, kidra jest
teZ sensem poezji.

6
Jaki jest wigc sens owej roznicy, ktora funkcjonuje
w piSmiennictwie literackim zydowsko-polskiego abiegn
komunikacyjnego? Trzeba pamigtaé, ze moéwimy o feno-
menie kulturowym, kidrego wartos¢ — wiasnie jako
fenomenu kuturowego - jest wy2zsza niz wartosS¢ es-
tetyczna tworzacych go tekstow. Ze méwimy o tekstach,
ktére zamierzaly by¢ wypowiedziami artystycznynti i ze
mimo wszystko w tym porzadkn trzeba je umieszczaé,
Zwroécmy uwage na pewng prawidiowodé. Wyslowienie
jakiegokolwiek sensu (tu: wyslowienie zydostwa) jest
sciSle skorelowane z mowg (tu: jgzykiem polskim).
dokoficzenia na s. 10
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Szatan w Goraju

dokoriczenie ze s. 7
2

W Lublinie reb Benisz byl zajety
dniem i noca. Tysiace niewiast zostato
po roku 1648 i 1649 agunami’® i sad
rabinacki nieraz musial przymknaé
oko na prawo i zwolnié je od przysiegi
malzenskiej. W sieni domu, gdzie reb
Benisz zasiadal razem z innymi wiel-
kimi rabinami, bez przerwy styszalo sig
placz niewiast. Niektore wedrowaly na
piechot¢ od miasta do miasta spraw-
dzajac w pinkasach’® bractw pogrzebo-
wych, czy nie ma tam zaznaczenych
imion ich megzow, Niektore musialy
odby¢ chalice'! i narzekaly na szwag-
row domagajacych sie zaplaty. Wiele
razy zdarzalo sig, ze jakas niewiasta
wyszla za maz, a potem wrocil jej
pierwszy maz, ktory wyrwal si¢ z rak
Tatarow, lub ktorego gmina ze Stam-
bulu wykupila z niewoli i odeslala do
Polski. Kreeili sie tam szadcheni, kto-
rzy znow kojarzyli pary czesto nie
znajac ich wcale i domagali si¢ zaplaty
z géry, zebracy szarpali za poly, na potl
lub calkiem szaleni ludzie Smiali sig,
plakali, spiewali. Plgtaly sig¢ tam takze
sieroty pozbawione ojca i matki, opu-
szczone i pokryte parchami, zebrzac
i odzywajac sig zuchwale. Kazdego
dnia przybywal nowy poslaniec z zydo-
wskiej gminy i opowiadal o przerdz-
nych nieszczesciach, ktére pociggnety
za sobg rozboje Chmielnickiego i szwe-
dzkich Zolnierzy. Dos¢ czgsto reb Be-
nisz prosil Boga, aby go zabral z tego
§wiata, bowiem nie mial juz sil wy-

sfuchiwaé o tylu cierpieniach. Tutaj
w Goraju panowal spokdj. Nie bylo
zadnych spraw sadowych, malo pytan
dotyczacych czystosci rytualne). Z tru-
dem starczalo na zZycie, ale dlatego
wladnie mial dosyé czasu dla siebie.
Duzy pokoj rabina, w ktorym odbywa-
by sie sady byl oddzielony od pozos-
tatych izb przez siefi i cisza dzwonila we
wszystkich katach. Wiekowy zegar po-
malowany w kiscie winogron i owoce
granatu senmie wybijal godziny.
Swierszcz za glinianym piecem od cza-
su do czasu cykal jak najety, dlugo
przystuchiwat sie wiasnemu echu i za-
czynal od nowa, jakby ubolewajac nad
cierpieniem, ktorego nie da sig zapom-
nie¢. Powala sczerniata od dymu i spra-
wiala wrazenie jakby chylila sie ku
dolowi. Ziotawe sciany pokryly sie
plesnig i noca jakby wycheodzil na nie
grzyb, bialo-zielony jak istota nie z te-
go §wiata. Na stole lezaly niepolinio-
wane kartki papieru i gesie piora. Reb
Benisz godzinami siedzial pograzony
w myslach, marszczyl wysokie czolo
i coraz to rzucal spojrzenie ponad zolte
zastonki w oknach, jakby kogos wy-
gladal. Chociaz wigcej niz potowa mie-
szkancow ocalala i powrdéceila do mias-
teczka, rzadke dobiegaly z zewnatrz
odglosy rozmow i zabaw dzieci. Wyda-
wato sig, jakby ta garstka Zydow za-
kradla sig tutaj i nadstuchiwala, czy
wrog nie nadchodzi, Zeby sig zemscié.

Reb Benisz dobrze znal swoja wspol-
notg. Cho¢ zajety byl stale wzniostymi
myslami, pamigtal o wszystkich, do

kazdej niewiasty zwracal si¢ po imie-
niu, wiedzial, jak kazdy wyglada. Kie-
dy reb Benisz przybyt - a bylo to latem
— w Goraju panowalo pewne ozywie-
nie. Zwozono drzewo z lasu, skrzypiaty
pily, stukaly miotki, dzieciarnia biega-
ta dokota. Dziewczeta chodzily do la-
sow i wracaly dZzwigajac pelne wiadra
czarnych jagod i poziomek, cigzkie
wiazki palezi, kosze grzybow. Dziedzic
pozwalal towic ryby w swojej rzece, we
wszystkich domach suszono owoce, Ze-
by starczylo na caly rok na cymes.
O zmierzchu, kiedy reb Benisz chodzit
odmawiaé¢ minche'?, powietrze pach-

niato swiezo dojonym mlekiem, dy-
mem Z kominéw i wieloletnim zasie-
dzeniem. Reb Benisz wznosil wtedy
oczy ku niebu i dzigkowal Bogu, ktory
ocalil cze§é jego owieczek nie pozwala-
jac im zgina¢ w catosci, jak to spotkalo
inne gminy. Teraz po Sukot, kiedy
zaczely sie chlody, zniszezenie stalo sig
bardziej widoczne. Wigkszos¢ ram
okiennych byla zabita deskami lub za-
tkana szmatami. Brakowaio cieplych
okryé dla dzieci i dlatego siedzialy
w domu i nie chodzily do chederu. Po
deszczach w calym miasteczku zostaly
rozlewiska z metna woda i domki od-
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dwa rozne punkty widzenia, lecz — wyrazona w formie
niezbyt wygodnej - istota tej literatury. Jej miejsce.
A jest to miejsce szczegélne. I taka tez-sytuacia.

Ja — polski poeta,

hebrajski

dokonczenie ze s. 9

Potegowanie zydowskiego sensu wypowiedzi musi sie
odbywacé przez potegowanie jezyka. Im bardziej potgzna
jest ta manifestacja, tym bardziej intensywne uzycie
- jezyka. Takie sg prawa sztuki slowa. Az po sytuacjg na
przykladzie powiesci Kafki, gdzie ta manifestacja, nieo-
becna w strukturze tematycznej, tkwi w strukturze
glebokiej, I odwrotnie, im slabszy jezyk, im slabsza
kreacja artystyczna, tym skabiej literacko brzmig zydow-
skie tresci. Az po co$ w rodzaju wierszowanej lub
fabularyzowanej publicystyki, ktorej brak jednak w wa-
riosci wypowiedzi dyskursywanej lub literackiej. Oznacza
to, izmamy do czynienia z relacjq przechodniosci migdzy
zydowskim sensem a polska mowa. Roznica produkuje
tranzytywno$¢ biegunow, ich przemiennosé. Roznica nie
ulega zatarciu — ona tylko wprowadza ruch tranzytyw-
ny. Formula tranzytywnosci tkwi w przytoczonych
wyzej fragmentach z poezji Szymla, jest formula sytuacji
spolecznej, psychologicznej, egzysiencjalnegj i kulturowej
literata publikujacepo w obiegu zydowsko-polskim. Ty-
tutowe okresicnie , literatura polsko-zydowska i zydow-
sko-polska™ jest tej formuly wyrazem. Fundamentalna
roznica - fundamentalna przechodniedc. Przyjrzyjmy sig
stylistyce owej tytulowej formuly: odwrocona symetria
czlondow. Jest to stylistyczna formula chiazmu. Formula
tranzytywnosci znajduje swoj ksztatt w formule chiaz-
mu. Sadze, Ze jest to uniwersaina formula pismiennictwa
literackiego powstajacego w obiegu zydowsko-polskim.
Obecena w stylistyce, w mysleniu, w aksjologii, Chiazm,
figura retoryczna, jest figura egzystencjalng, figurg
roznicy (,,polski poeta, niemowa hebrajski’’). Odnajduje
ja u dr. Edmunda Steina, historyka i eseisty, wykladow-
cy Instytute Judaistycznego w Warszawie, w ksiaZce
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niemowa

opublikowanej w 1939 roku — Idealy judaizmu — stano-
wiacej jakby ostatnie stowo, niezamierzone podsumo-
wanie tego pismmiennictwa. Formula chiazmu znajduje
sie w tytule jednego z esejow: Nardd Mesjasza | Mesjasz
narodéw. Oto roznica czytelna tylko w kontekscie mes-
janizmu zydowskiego i mesjanizimu polskiego, ale jest to
formuta ~ chociaz tak patetyczna — wicloznaczeniowa.

Literatura polsko-zydowska 1 zydowsko-polska jawi sig
jako ostatnie getto Zydowskie w Polsce. Getto — straszne
stowo, sam nie mialbym ani prawa, ani odwagi kojarzyc
go z literatura. Taki obraz pojawia sig u Szlenga, poety
warszawskiego getta (pisal w przedmowie Do polskiego
czytelnika: ,\Wiersze, w ktore wejdziecie, moi drodzy,
bez opasek, to dzungla, w ktorej nielatwo znajdziecie
droge™). Obszar wykluczony wszechstronnie. W plasz-
czyznie $wiadomosdcl, wiedzy: w Sfowniku wspdlczesnych
pisarzy polskich myli sie krytyka i tlumacza Izydora
Bermana ze stalinowskim dzialaczemn komunistyczaym
Jakubem Bermanem. W Encyclopedia Judaica - o ile
munie pami¢é nie zawodzi — Zydowski i polski poeta M.
Szymel nie ma swego hasta, ma je natomiast Eugeniusz
Szyr. Marginalia pismiennictwa zydowskiego 1 polskie-
go — zapewne. Lecz margines ow jest aktywng réznica,
ktéra stawia kwestie wcale nie marginalnie. Jedna

Zasada chiazmu ~ obok odwrdconej sy-
metrii — jest tez rOZnicujace powtorzenie,
1 u Steina ta formula pojawia sig jeszcze raz
na koncu eseju, stanowige klamre kom-
pozycyjng 1 myslows ,,Nardd Chrystusa
i Chrystus naredow™. Ta sama figura, ta
sama roznica, a jednak i nowy odecien,
subtelnie stylistycznie zasugerowany: Me-
sjasz—Chrystus. To sg te same i nie te same
formuly. Migdzy nimi tez jest relacgja chiaz-
mu. Niech mi bedzie wolno pdjsc nieco
dalej: po do$wiadezeniach Holokaustu po-
jawil sie w literaturze watek dostrzegajacy
w losach Zydow los Chrystusa (Rudnicki,
Grynberg). Naréd Mesjasza stal sig
w swych cierpieniach Chrystusem naro-
dow. Roznica odkrywa nowy wymiar
tranzytywnosci, chiazm wyraza nowy
sens.

Wracajmy jednak do literatury pols-
ko-zydowskiej i zydowsko-polskiej. Teraz
wiemy, ze nie sa to ani dwie rézne literatu-
ry w obrebie jednego pi$miennictwa, ani
dwie rozne nazwy tego samego, ani nawet

I mnie ~
Dobrze.

Maurycy Szymel

Kocham w wierszu rzeczy zywe:

Stol. Panny w wisniowych kapeluszach. Zime.
Kwitnace sliwy. Praki.

Jerozolime,

Kocham wszystko, ¢co bylo, co jest i co sig w Smierci

Ewe, ktorej tono pamigtam, Jerycho, kidre zdobywalem,
Wysoki zamek we Lwowie, gdzie brzozy wierszami

I gtaz na moim grobie, ktorego spokoj juz w sobie

Bo wiem: wszystkie rzeczy zywe

Przecza smierci, ktorej Zywe imie pogrzeb:

7 Dlatego jest pannom w wisniowych kapeluszach,
Sliwom szczesliwym

Rzeczy Zywe

mgla zasnuwa

mojemi szumiaty

przeczuwam.

[Wieczér liryezny, Warszawa 1935]
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bijaly sie w nich wraz ze wszystkimi
latami w $cianach i dachach. Zniwa
byly skape, zebrano troche zyta, ale nie
bylo go gdzie zemled, bowiem arendarz
dziedzicowego miyna zginal razem ze
swymi domownikami. Shuzy byly zni-
szczone, grobla rozdeptana. Zeby mied
kawalek chleba, recznie miclono ziar-
no w debowych zarnach i pieczono
cigzkie placki nad otwartym plomie-
niem. W wielu rodzinach nie kosztowa-
no ani kawatka chleba. Reb Benisz
wiedzial o tym i nie még! nic poradzié.

Na domiar tych wszystkich nie-
szczgs¢ w domu reb Benisza nie usta-
waly klotnie tlace sig bez ustanku od
lat, jeszeze sprzed roku 1648,

Najstarszy syn rabina, reb Ojzer byl
nieudacznikiem, kiepskim talmudysta
i prozniakiem. Mial juz prawie pieé-
dziesigt lat i ciggle jeszcze siedzial na
garnuszku rabina razem z Zona i dzie-
¢mi. Byl wysoki, chudy, przygarbiony,
szybki i narwany. Zaiszczona lisia cza-
p¢ mial wiecznie przekrzywionag, jakby
natozyt ja w poépiechu, koszulg rozchel-
stang, chalat rozpiety 1 upstrzony pla-
marni, Nos mial zakrzywiony jak dziéb,
duze ptasie oczy i brode¢ koloru slomy,
stale rozwichrzong jak na wietrze.
Przed rokiem 1648 przesiadywal catymi
dniami w szynku lub karczmie, gral
w szachy albo nawet i kosci z roznymi
przybledami, znajdowal przyjemnosé
w stuchaniu rozmaitych nowinek i plo-
tek. O zong i dzieci si¢ nie troszczyl,
o zadne praktycznie rzeczy nie dbat,
zawsze trzymal kawalek kredy w pal-
cach i na wszystkich szafach i stolach
kreslil jakie$ obliczenia, robit kreseczki
i koleczka... Reb Benisz nie lubit go,
rzadko si¢ do niego odzywal. Jakby nie
dosc¢ bylo tego dobrego, Ojzer czgsto
przesiadywal w kuchni migdzy kobieta-

mi, grzal si¢ przy piecu i zagladat do
garnkow. Rebecin'’, matka, wyganiala
go stamtad miotla, krzyczac:

— Osioll Wstyd przed ludzmi!... Ty
podlecu!...

Lewi, najmtodszy, mial trzydziesci pa-
r¢ lat i stanowil zupelne przeciwienstwo
swego brata. Byl niski, czarny jak Cygan;
dbat o sw6j wyglad i miat o sobie wysokie
mniemanie. Okragla brédka byla zawsze
uczesana, pejsy zawadiacko zakrgcone.
Chodzit w jedwabnym kwiecistym szlaf-
roku oblamowanym aksamitem, w ko-
biecych bamboszach ozdobionych chwa-
scikami i w nowiutkiej futrzanej czapie.
kroczyl niespiesznie, z innyini czlonkami
rodziny malo sie zadawal, rzadko za-
chodzil do ojea. Rebecin wysylala mu do
jego znajdujacej sig na pigtrze izdebki
rozne lakocie, dogadzala mu i“go roz-
pieszczata, wzbudzajac tym samym za-
zdrosé pozostatych dzieci. Do tego wszys-
tkiego mial Lewi za zong bogata jedyna-
czkeito z dobrego domu. Jej ojca zamor-
dowano w Narolu podczas rzezi, a jego
majatek zrabowano. Mimo to zona Le-
wiego prowadzila zycie jak za dawnych
dobrych czasow: wylegiwala si¢ w lozku
do p6Zna i czekala az jej Swierka przysle
mleko z kozuchem. Chociaz byla bez-
plodna, uwazala siebie za co$ lepszego.
W powszednie dni zakladala jedwabna
chustke, wieszala w uszach wielkie zlote
kolczyki. Koéciste palce oblepione byly
pierscionkami. Chuda, z zapadig piersig,
o panskim wygladzie, z niezdrowo czer-
wonymi policzkami i zaplakanymi ocza-
mi nie przestawala mie¢ pretensji, Ze
trafila do tak prostego domu; jej waskie
zloSliwe wargi bez przerwy co§ mam-
rotaly, marszczyla nos jakby ciagle draz-
nil ja jaki§ zapach. Pokdj, ktéry im przy-
padl w udziale wystroila przerdznymi
cudenkami. Wisialy tam wszelkiego ro-

dzaju wizerunki haftowane na plotnie:
ofiara Abrahama, Mojzesz z Tablicami,
Kaplan Aron w ornacie i napiersniku,
menora. Na lozkach lezaly jedwabne
poduszeczki. Okno bylo zasltonigte ggsto
haftowana kotara i dlatego wewnatrz
zawsze panowat polmrok. Nechele kreci-
fa sig po domu w haftowanej narzutce jak
dziedziczka, z miotetka z pior szukala
kurzu i pajgezyn, i méwila jgczacym plo-
sem do swego meza Lewiego podtrzymu-
jac tym sposobem ogieni kiotni.

- Zona i dzieci Ojzera nosily zwykle
odzienie, gniezdzili si¢ razem w ciasnocie,
jedli w obszernej kuchni wraz ze shuzaeg.
Oprocz nich bylo tam jeszeze kilkoro
sierot po corkach zmartych w Lublinie
w czasie zarazy. U rabina rezydowala
takze corka rozwddka. Wszyscy razem
prowadzili cicha wojng przeciwko Lewie-
mu i jego zonie przenoszac swoja niecheé
na rebecin, bo dlaczego niby tak mu
dogadza. Wszyscy skakali sobie wzajem-
nie do oczu i kopali pod soba dolki;
Nechele i Zzona rabina, Nechele i szwagie-
rki, obydwaj bracia migdzy soba, sieroty
z babka, z wujami i ciotkami, i migdzy
sobg nawzajem. O Nechele mowiono, ze
rzucila urok na meZa, Zzeby ja kochal
i popierat jej zle postepki. Zona Qjzera
zaklinala sig, ze kazdej szabasowej nocy
Nechele wychodzi zbieraé¢ ziola. Spot-
kano ja tez raz, jak szla do czarownicy
Kunegundy mieszkajacej za miastecz-
kiem obok chrzescijanskiego cmentarza.
W dawnych czasach reb Benisz probowal
doprowadzi¢ do zgody. Bal si¢ grzechu
kio6tni, wiedzial, ze wszelkie kary przy-
chedza na dom w wyniku takiego po-
stgpowania. Teraz stary rabin nie miat juz
na to sit. Pozostalo mu niewiele lat Zycia,
a byle jeszcze duzo do poprawienia. Po-
winien dokonczyé kilka ksiag. Poza tym
gorzkie wydarzenia roku 1648 i 1649

sprawily, ze od nowa budzily si¢ w nim
odwieczne pytania dotyczace wiary, wie-
dzy i wyboru, cierpienia sprawiedliwych.
Reb Benisz siedzial zamknigty na klucz,
nie przychodzit juz wigcej na noc do
sypialni zony. Kiedy komus$ z rodziny
zdarzyto si¢ dosta¢ do pokoju rabina
i zaczynal obgadywac i donosic, reb Be-
nisz wstawat na cala wysokos¢, broda
wila mu si¢ jak zywa, jedng reka uderzal
cybuchem fajki w stéh, a druga wskazy-
wal na drzwi.

- Wynosi¢ si¢! - krzyczal. — Nie chee
juz tego wigcej shuchadl... Natretne mu-
chy.. 1 5 o
Isaac Bashevis Singer

Przetozyla z jidysz:

Monika Adamczyk-Garbowska

! gaon - genalny, okreflenie stosowane wo-
bec wybitnych rabinow.

% parnes — jeden z wybranych przywodcow
gminy zydowskiej.

3 kahat - gmina Zydowska.

* reb — tytul grzecznosciowy, odpowicdnik
polskicgo ,,pan”.

? eycesy ~ [fredzle zwisajace z czterech rogéw
talesu.

% tales kutn — maly tales noszony pod ubra-
niem przez poboznych Zydow w odréznieniu
od talesu zakladanego w czasie modlitwy.

* klezmerzy — muzykangci.

# szadchen — swat.

? aguna - opuszczona Zona.

1 pinkasy - ksiega pamieci, rejestr mieszkafi-
coOw.

Y chalica — zwolnieni¢ z obowiazku poslubie-
nia bezdzietnej wdowy przez szwagra.

12 minche - modlitwa popotudniowa.

1> rebecin — Zona rabina,

Dzigkui¢ Panu Adamowi Bieleckiemu z Zy-
dowskiego Instytutu Historycznego za zycz-
liwa pomoc. Calos¢ przygotowywana jest dla
Wydawnictwa Dolnoslaskiego.

z takich kwestii brzmi: o ile jezyk stanowi sile taczaca
a sens dzielaca; o ile sens stanowi site laczaca a jezyk
dzielaca? Wydaje mi sig, ze takie pytanie stawia dzisiaj to
pismiennictwo. Gramatyka tych fraz ma budowe symet-
ryczng; nie wiem czy problemy sa teZ symetryczne.
Getto, oddzielone murem jezyka, zasickami tresci, jest
tym niepokojem, ktory odczuwal Szymel, jest pytaniem
0 roznice i jej sens. Jeden z jej sensdw glosi: pogranicze
znajduje si¢ w srodku, Literatura, o ktorej mowig, sytuuje sig
w srodku polsko-zydowskiego i zydowsko-polskiego splotu.
Getto jest zawsze w §rodku. Sens roZnicy, Sens roznicy,
ktora ciagle ozywia teksty Brandstaettera, Eker, Pomera,
Vogel i nnych, znaczenie narzucajyce si¢ nieodmiennie
badaczom tego piSmiennictwa: ,inne w naszym” — , nasze
w innym”. Bezglodny postulat moralny: we wiasnym do-
strzegac inne, szukac¢ wlasnepo w innym.

Utwory literackie z kregu tego pismiennictwa stano-
wia obszar dramatycznej transgresji. Ambiwalenina
przestrzen przekroczenia, ktore zawsze odslania sig
takze jako wykroczenie, jako wyzwanie. W literaturze tej
przemawia po raz pierwszy pe pelsku Zyd jako podmiot
i przedmiot swej wypowiedzi. Dotychczasowe, nielitera-
ckie pismiennictwo, a tradycja jego w Polsce jest przeciez
o wiele starsza niz tradycia literatury, naznaczene jest po
pierwsze pigtnem instrumentalnej lunkcji jezyka, po
drugic — nie ma tej mocy wyrazania podmiotu, co
wypowiedz literacka. Rola wypowiedai literackiej w kaz-
dym systemie kultury pod tym wzgledem jest wyjat-
kowa. Wigc prawda jest, ze dopiero w literaturze pol-
sko-zydowskiej i zydowsko-polskiej mowi Zyd po pol-
sku. Taka swiadomo$¢ mieli niektdrzy pisarze z tego
kregu, zwlaszcza Brandstaetter (,,Sprawa poezji pol-
sko-zydowskiej. Artykul dyskusyjny. Ktody pod noga-
mi”, ,,Opinia” 1933 nr 25). Zaznaczmy, 2e t¢ pod-
miotowoé trzeba rozumieé szerzej. Zyd jako Zyd prze-
mawia na wielu poziomach, $wiadczy o swojej obecnosci
nie tylko przez odwiadczenia, przez konkretyzacje pod-
miotu literackiego, ale 1 przez caly system kulturo-
wo-komunikacyjny, ktéry wzmacnia jego podmioto-
wosé. Literatura jakby kumuluje i rezprezentuje caty
obieg pismiennictwa zydowskiego w jezyku polskim.
Podmiot zydowski odstania si¢ jako Inmy. Ow archety-
powy Inny. Roznica, tranzytywnosé, chiazm njawnia sig
jako rdznica innosci osobowej, Abstrakeyjna innosé,
abstrakcyina roznica, abstrakcyjne srodkowo-marginal-
ne polozenie przemawia konkretnym glosem Innego,
Zyda, poety. S8ens rOZnicy okazuje 2zdumie-
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wajace w swej oczywistoscl oblicze: Twarz Innego - zeby
odwolaé si¢ do terminologii i mysli E. Levinasa. R6znica
jest ten, ktory mowi (ciagle odwolujg sie do tego samego
wiersza Szymla): ,.Ja ukladacz wierszy™, ,ja (...) w nie
mojej mowie zgubnie zakochany”, czy wreszcie w formie
najszerszej ,,ja polski poeta, ja hebrajski niemowa™.

Jego Twarz, twarz poety, ktory wie, ze ,,wierszem
$mierci nie da sie zastapié¢” zostala wytatuowana na ciele
mowy, jego zgubnej mitosci. ,, Wiecznie kochamy, wiecz-
nie umieramy™... Jest to milosny tatuaz, bardzo delikat-
ny, wiec musze sig jeszcze raz podeprzec wierszem.
Wierszem A. Shickiego dedykowanym pamigci Szymla:

Maurycy,

STANISLAW FIJALKOWSKI XV Studia laimudyczne

umarly poeta z umartej ulicy,
nie daje mi spokoju we $nie ni na jawie.
Ciagnie mnie za rgkaw (...}

(,,Umarly poeta™, w: Promienie czasy, War-
szawa 1959)

Tatuaz mozna usunaé - jak wiadomo
— tylko chirurgiczmie, ale powstanie blizna.
Wzor wyryty w mowie, zwlaszeza literackiej
jest nieusuwalny, bo trzeba by usungé takie
stowa jak ,Zyd”, ,juny”. Sa blizny po
bliznich, sa umarli poeci, ktérzy nie daja
spokoju, ciagna za rekaw... Mozna powie-
dzieé, ze w literaturze polsko-zydowskiej
1 zydowsko-polskiej zostala zapisana prak-
tyczna interakcja, ze dla kazdego z tworcow
piszacych w tym krggu dokonalz sig ona
w kreowanym tekscie. W latach 1918-1939
miala miejsce interakeja z opoznionym dzia-
laniem. Ostatnia juz lekcja: obecnoéé rdz-
nicy jest jedyng formg interakcji w rzeczywi-
stosci podmiotowei, czy to etycznej, czy to
literackiej. I tu tez nauka moralna, ktora
plynie z literatury polsko-zydowskiej i zydo-
wsko-polskiej: etyka poprzedza poetyke.
Powoli adstaniamy tatuaz...

Paul Riceur mowit kiedys: symbol daje do
myslenia. Dazisiaj odkrywamy, ze tak na-
prawde to roznica daje do mydlenia, myé-
lenia 2z wnetrza roZnicy, ktoéra jest spot-
kaniem w sercu chiazmu: oddzelajac laczy,
taczac oddziela.

Wiadyslaw Panas

* Referat wygloszony podczas migdzy-
narodowej konferencji: Historia i kulturg
Zydéw polskich, Jetozolima.
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Samuel Willenberg

Droga

W nieznane

dokodnczenie ze 5. 5

jude'®. Jest to wiezien z z6ita opaska na
ramienin z napisem ,,Goldjude”, Zada-
niem tych wigZniow jest zbieranie i sor-
towanie ziota, bizuterii i pienigdzy. Zali-
czaja si¢ oni do elity wigziennej. Ich praca
jest stosunkowo najspokojniejsza. Sie-
dzaca, w zamkni¢tym, cieptym baraku.
Ich szefem byl sudecki Niemiec, Sucho-
mil'’. Méwit dobrze po czesku. Zatrud-
niat u siebie w wigkszosct czeskich Zy-
ddw, ktorzy przyjechali tutay z Terezina.
Byli, specamn w swoim zawodzie. Ich
zadaniem bylo odbieranic od $wiezo
przybylych na plac transportowy drogo-
cennych przedmiotow. Inna ich prupa
krecia sig po placu sortowania odziezy
i tam odbierata od nas drogocenne rze-
czy, ktore mysmy znajdowali wsrdd o-
dziezy. Zaden z wigZniéw nie mial prawa
wstepu do baraku, w ktérym Goldjudeni
sortowali bizulerig¢, pieniadze | drogocen-
ne przedmioty. Goldjudeni byl stosun-
kowo lepiej ubrani niz reszta wigzniow.
Nosili eleganckie palta i barwne szaliczki.
Wygladali racze] na bankieréw niz na
wieZniow; w skorzanych rekawiczkach na
rgkach, z teczkami, w ktore wrzucali
wyigte z ubran przez sortujgcych wigz-
mow drogocennosci.

Tak poniewieraly si¢ tutaj codziennie
kilogramy ztota i brylantoéw. Tysiace zlo-
tych zegarkow. Miliony monet naroddw
calego swiata. Nawet chinskie. Papiery
warltosciowe, jakies akcje roznych towa-
rzystw calego Swiata razem ze zdjgciami
rodzinnymu szty na spalenie.

I tak sortowalo sie dzien za doiem.
W pewnej chwili doszedlem do wniosku,
ze nie wytrzymam dhuzej ani fizycznie, ani
psychicznie pracy przy sortowaniu o-
dziezy zdartej z wymordowanych Zydow.
Postaralem si¢ o spotkanie z Galewskim,
Przyrzeki mi, Ze mnie przeniesie do pracy
w magazynie. I rzeczywiscie, po krotkim
czasic moja praca polegala na tym, ze
bralem od wigZniow, ktdrzy sortowali
odziez, gotowa paczke pali, zwigzang
i skontrolowang przez nich poprzednio.
Paczki te zanosilem miedzy plac trans-
poerlowy a wal z piasku, ktory byl granica
naszego obozu. Ukladane przeze mnie na
ziemi paczki tworzyly coraz wigksza ster-
1.
Jedng z najwigkszych zalet mojej pracy
byt fakt, ze bylem samodzielny. Zaden
forarbaiter nie stal nade maa. Spokojnie
ukladalem tysigce palt. Nie mialem co
prawda do kogo ust otworzyc, ale bylo to
duzo lepsze niz stale narazanie si¢ na bicie
i strzaly esesmanow w sortowni. Bylem
zadowolony ze swojej nowej pracy, pomi-
mo faktu, ze nic mialem juz dojicia do
zywnosci. Poprzednio w prawie kazdej
paczee znajdowalem cos do jedzenia.
Obecnie przez moje rece przechodzily
tylko palta.

Niektorzy wigzniowie wyspecjalizowa-
li si¢ w rdéznych dziedzinach. Dla przy-
ktadu mielismy speca od wiecznych pior.
Byl nim czestochowianin Kudlik. Mial
on zawsze schowane najlepsze wieczne
pioro i wiedzial, komu i kiedy warto je
daé. Na ogol otrzymywali je esesmani
albo forarbaiterzy. Nigjednokrotnie wi-
dzialem, Ze otrzymuje on za wieczne
pioro ze zlota stalowka (mozliwe, Ze
wewnatrz wypeinione brylantami) sma-

cznego sandwicza. Chowai to sobie na
poZniej. Byla to zasadniczo jedyna rzecz,
ktéra mu wolno bylo otrzymac.

Paradoksalny byt fakt, ze Ukrainiec,
ktory mial mnie pilnowaé i w razie po-
trzeby bi¢, nie mial prawa ze mng roz-
mawiaé ani sie do mnie zblizy¢. A tym
bardziej nie wolno mu bylo ode mnie
niczego otrzymywac. Esesmani trzymali
Ukraificow krotko. Nie mogli sami prze-
bywaé na placu ani niczego stamtad
zabieraé. Zabraniano im kontaktu z wiez-
niami. W tym wypadkuv mysmy byli pora.
Przez nasze rgece przechodzily miliony,
a Ukraificy #ebrali u nas. aby im dac
troche dolarow czy zlota. Potrzebowali
tego, aby moc te skarby wymienic i prze-
pusci¢ po shuzbie u okolicznych chiopow.
Swoje wolne chwile spedzali przy kielichu
z prostytutkami. Te ostatnie sprowadza-
no dla nich specjalnie z Warszawy. Cza-
sami okoliczni chlopi oddawali im swoje
wilasne corki za garsc zlota. Za te cenne
dary cz¢sto obdarzaty ich w zamian doro-
dne dziewoje syfilisem albo w najlepszym
wypadku tryprem. (...) :

W pogodny kwietniowy dzien do Treb-
linki dojechal transport, ktory bardzo nas
zdziwil swoim wygladem. Wagony byly
w oplakanym stanie: powyrywane deski
z roznych czesSci wagonow, moc uszko-
dzen. Na dachach lezeli uzbrojeni po zgby
vkrainscy straznicy z karabinami goto-
wymi do strzahu.. Strzelali natychmiast,
gdy tylko z wagonu wychylita sig¢ zalgk-
niona twarz. Zdawalo sig, ze w drodze
stoczono z uwiezionymi Zydami gwal-
towna bitwg. Niemcy po raz pierwszy
mieli zastosowa¢ nowy system rozbierania
przybylych na zaglade. Oprocz ,Czer-
wonych”, ktorzy znajdowali sig jak zwyk-
le na placu i rozdawali sznurki do wigza-
nia butow, sprowadzono dodatkowych
wigznidow, ktoérzy normalnie pracowali
przy sortowaniu odziezy. Ustawiono ich
na placu transportowym razem z ,,Czer-
wenymi”, trojkami. Odleglodci pomigdzy
poszczegolnymi trojkami byly niewielkie,

Gd wypedzono nowo przybylych z wa-
gonow i skierowano thum na plac trans-
portowy, rozkazano im zdejmowac z sie-
bie kolejno poszczegdlne czgsci gardero-
by i oddawac je wigZniom. Pierwsza tréj-
ka wigZniow odbierala plaszcze, druga
marynarki, trzecia spodnie, kalesony
i buty. Ten tasmowy system mial w mnie-
maniu esesmandw usprawnic prace. Tego
dnia wyszla na jaw tchorzliwosé eses-
manow. W czasie zdawania ubran przez
przybylych nastgpila w pewnym momen-
cie eksplozja. Prawdopodobnie jeden
z przybylych ukryl w kieszeni granat,
odbezpieczyl go w czasie oddawania ma-
rynarki i rzucil marynarke wraz z grana-
tem. Granat zranil trzech wiginiéw pra-
cujacych na placu i kilku nowo przyby-
tych.

Na placu powstal nieopisany zamet.
Najbardziej przestraszyli sie Niemcy.
Z placu natychmiast poznikali wszyscy
esesmani. Jakze tchorzliwie i $miesznie
wygladat tym razem zawsze groiny
i ,,nieustraszony™ ,,Cep”, pdy w panicz-
nym leku biegl skulony przez plac jak
przeganiany pies. Chylkiem wybiegali
z ludzkiego kichowiska straznicy i Ukra-
incy. Nic sig jednak nie wydarzyio. Do-
piero po kilku minutach, gdy Niemcy
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ochloneli, esesman , Kiwe™ wpadi na plac
i nakazal rannych wigZnidéw odniei¢ do
lazaretu. Rozkaz zostal spelniony przez
nas tylko potowicznie. WynieSliémy ich
co prawda z piacu, ale zamiast do lazare-
tu zanieslismy ich wbrew rozkazowi do
baraku, ktéry przylegal do peronu. Po
schodkach znieslismy ich na dot i ulozyli-
smy na stercic posortowanej odziezy.
Dziafaliémy pod wplywem impulsu, Mo-
zliwe, ze eksplozja na placu dala nam sile
sprzeciwienia si¢ rozkazowi esesmana.
Podéwiadomie obawialismy sig, Ze zra-
nieni koledzy sa dla nas straceni i Ze
wykonczy ich strzal w potylice.
Tymczasem Niemcy przeszli nad wy-
padkiem do porzgdku dziennego. Uda-
wali, 2¢ nie zauwazyli, ze ich rozkaz nie
zostal wykonany. Nie reagowali nawet na
to, zeSmy ich potem przeniesli do rewirsz-
tuby, gdzie nast lekarze otoczyli ich trosk-
liwa opieka. Wydarzenie to bylo dla nas
rewelacyjne i nieprawdopodobne. Wy-
gladalo na to, ze Niemcy si¢ nas boj3.
Nagle zdawale sig nam, Ze jestesmy sifg.
Tego dnia dowiedzieliSmy si¢ od nowo
przybylych, ze w getcie warszawskim wy-
buchio powstanie. Wiadomosé ta podzia-
lala na nas piorunujgco. Juz wczesniej
wiedzielismy, ze w stolicy znajduje sie
grupa Zydow zdecydowanych na prowa-
dzenie bezwzglednej walki na smier¢ i 2y-
cie. WiedzieliSmy, ze i tam konspiracja
przygotowywala grunt pod zorganizowa-
nie ruchu oporv. Wiadomosci o Zyciu
i warunkach wegetowania w getcie otrzy-
malismy od ludzi wyjetych z transportow
styczniowych. Omawialismy je i dyskuto-
walismy na ich temat po nocach na
naszych pryczach. Zamknigci w obozie,
zywo interesowalismy sie wszystkim, co
si¢ dzieje na zewnatrz. Warszawa byla
centrum naszych nadziei i naszych ci-
chych marzen. I oto nagie dowiadujemy
sig, ze na wyludnionych ulicach warszaw-
skiego getta rozpalil sie ogied buntu,
Trzask karabinéw maszynowych miesza
si¢ 2 hukiem pekajacych granatéw. Wyo-
brazaliSmy sobie t¢ walkg bezwzglgdna
1zajadta. Sercami bylismy przy powstan-
cach, Niepokoiliémy si¢ o los bohaterow
getta warszawskiego. Powstanie zydows-
kie zagrzalo nas, wlalo w nasze zyly nowa
moc i nowe decyzje. Okrzeplismy, cheieli-
smy rowniez dziatac, nie dawac si¢ pro-
wadzi¢ na smier¢. Wieczorem w barakach
wrzalo jak w ulu. Na kazdej pryczy
siedziala grupka wigzniow i przyciszony-
mu ghosami dzielita sig swoimi spostrzeze-

niamii vwagami. ByliSmy wszyscy pod-
nieceni i wytraceni z codziennej tragicznej
szarzyzny obozowej. Nasze wlasne cier-
pienia odsunigte zostaly na drugi plan.
Emocjonowalismy si¢ fantastycznymi
przypuszczeniami i teoriami, opanowala
nas jakas przemozna goraczka dzialania,
Coraz bardzie] krystalizowal sie i doj-
rzewal plan rozbicia Treblinki. Gremial-
nego porwania sie z bronig w reku na
naszych oprawcow.

Od ludz, ktorych wyjgto z nastepnych
transportow warszawskich, dowiedzielis-
my sig, Ze powstanie w getcie nadal trwa,
ze Zydzi walcza dzielnie z Niemeami i ze
zadajg im cigzkie straty. Dowiedzielismy
sie, z¢ Niemcy pala dom za domem,
o dziejgeych sie tam dantejskich scenach.
Stuchalismy o ludziach wyskakujagych
z wysokich pigter plonacych domow,
o bohaterskich walkach, w ktérych braly
udzial rowniez kobiety i dzieci. W tym
okresie esesman ,Lalka” wyjechal na
kitka dni z obozn. Po powrocie podszedt
do Golda i powiedzial, ze przywiozi ze
sobg jego przedwojenne plyty. Artystana
chwile zapomnial, gdzie sie¢ znajduje
i z radoscig w glosie opowiadal mi o przy-
wiezionych nagraniach jego orkiestry.
Nie chcialo mi si¢ go przywracaé do
rzeczywistosci. Niech jeszcze przez chwilg
buja w oblokach. (...)

[ ]

! Od niem.: Baukommando - cddzial budow-
lany.

2 Od niem.: Baumeister - kierownik bauko-
mando.

* 88 Sonderkommando Treblinka (niem.}
~ 88 specjalne komando Treblinka.

* Galewski - inzynier z Lodzi, byt pierw-
szym zydowskim ,.komendantem” Treblinki,
a takze czlonkiem komitetu organizacyjnego
przypotowujacego powstanic wigznidow. Zgi-
nat w trakcie ucieczki.

* Od niem.; Zettel — kartka

¢ Pseudonim  Oberscharfiihrera
Kiittnera.

7 Od niem.: Vorarbeiter — przodownik, kie-
rownik

® Arbeiten! Schuefler! (niem.) — Pracowac,
szybciej!

? Od niem.: Lazarett ~ szpital polowy.

18 Goldiude (niem.) — zioty Zyd, czlonek
komanda Goldjudenow, zajmujacego sig sor-
towanicm bizuterii i zlota,

I Unterscharfiibrer Franz Suchomel, nad-
zorca komanda Goldjudendw,

Kurta

JERZY ZYSKO
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Trzeci

kanal

rozmowa z Krzysztofent Zanussim

26-27 marca 1991 odbyla sie w Tredcie konferencja zorganizowana pod haslem
Nowe granice audiowizualne, w ktorej wzigli udzial przedstawiciele europejskich
rzadow, specjalisel, arty$ei i przedsigbiorcy zwiazani z mediami audiowiznal-
nymi. ,,Corierra della Sera”, zamie$cil (26-27 marca) oméwienie konferencji.
Moina tam przeczytaé o koniecznosci wigczenia Europy Wschodniej w realiza-
cje programu Eureka, konieczno$ci wynikajgcej z niebezpieczenstwa jakim jest
petraktowanie keajéw Europy Wschodniej wylacznie jako rynku zbytu, a nie
jako partneréw, ktorzy powinni zosta¢ wigczeni w obieg wymiany kulturalnej
zwigzanej z mediami andiowizualnymi (wypowledz Massimo Fischera, RAT).
Przytaczajac wypowiedz Pawla Czuchraja (ZSRR), ktory opisywal inercje
filmowcow radzieckich, Krzysztofa Zanussiego, ktory mowit o pustych studiach
w Warszawie i 0 inwestowanin w mlode talenty, Jifi Pelikana (Czechoslowacja),
ktory wspomnial o nowej formie cenzury, pojawiajgcej sie¢ w Europie Wschodniej
w zwigzku z brakiem $rodkdéw finansowych i techmologicznych i Claudio
Martelliego, ktoéry przedstawil propozycje zmierzajgce do stworzenia ogél-
noeuropejskiego rynkn kulturalnego i informacyjnego, ,,Corierra della Sera”
sugeruje istnienie dysonansu w pojmowaniu jednos$ci Europy przez jej mieszkan-
cdw. Nizej zamieszczamy rozmowe z Krzysztofem Zanussim.

~ Jaki byl cel konferencji?

- Byla to kolejna robocza konferen-
cja zwigzana z programem Eureka.
Program ten zostal powolany do Zycia
dwa lata temu. Uczestniczylem w jego
powolaniu, wi¢c naturalng droga zna-
luzlem si¢ teraz wsrdd zaproszonych
posci. Ma ona na celu ozywienie wy-
miany audiowizualnej na obszarze Eu-
ropy przeprowadzonej w dwdch plasz-
czyznach: programowej i technicznej.

Co do technologii sprawa jest pro-
sta. Chodzi o wprowadzenie europejs-
kiego standardu TV wysokiej rozdziel-
czoici (czyli High Definition}). W sferze
programowej chodzi o to, zeby zapo-
biec temu, co stalo sie w latach osiem-
dziesiatych, Ze calag Europe jednocza
amerykanskie programy (w niektérych
krajach, w kinach i TV, si¢gaja 80%).
Telewizja stala si¢ Srodkiem pokazy-
wania amerykanskich programow na
japonskich telewizorach. Ta utrata su-
werennoscl kulturalngj Europy jest
dramatem. Szereg krajow (z inicjatywy
Francji i prezydenta Mitteranda) pro-
buje temu przeciwdziataé poprzez ozy-
wienie wymiany programow migdzy
poszczegélnymi krajami Europy. Jest
Lo oZzywienie o tyle nielatwe, Ze zdeter-
minowane trudnosciami jezykowymi.
Rynek jezvka angielskiego jest ogrom-
ny w stosunku do wszystkich rynkow
europejskich. Dlatego programy w je-
zyku angielskim sg rentowne w swoim
obszarze i wszedzie indzie] moga byé
sprzedawane po cenach, ktore wydaja
nam si¢ dummpingowe. Natomiast wy-
miana programow europejskich jest
przez to samo bardzo trudna. Jednym
z clementéw programu Eureka jest po-
wolanie wspolnego europejskiego pro-
gramu informacyjnego {czegos co by-
loby odpowiednikiem CNN czy SKY
w wymiarze europejskim), ale prace,
nad tym posuwaja si¢ dosy¢ powoli.

— Na jakiej zasadzie odbywajg sie
konferencje Eureki?

- Co jakis czas ministrowie kultury
i informacji z udziatem ekspertéw, do
ktoérych i ja jestem zaliczony, spotyka-
ja sie na takich konferencjach.

~ W jakim stopniv zaawansowania
znajdufe sig program Eureka?

~ Zalezy, ktéry z tych programow,
Jesli chodzi o program techniczny to
- z jednej strony, z relacji przedstawi-
cieli Philipsa czy Thompsona, wynika,
ze jest bardzo zaawansowany i przeko-
nuje nas natychmiast, kiedy ogladamy

Nr16(31) o 21 xwietna 1991

zauwaialnych efcktow, ale moze 1ak
naprawde on jeszcze nie nastapit?...

- Jakie znaczenie dla Europy Wscho-
dniej i dla Polski mdglby mied w przy-
szlosci ten program?

- Z Europy Wschodniej to ja wra-
cam, bo bylem wczoraj w Rosji. Nigdy
w niej nie mieszkatem i nie mam z nig
wiele wspolnego. Europa Wschodnia
jest to Europa bizantyjska. Jest to
Eurcpa Rosii, Ukrainy, Bulgarii, Ru-
munii, Serbii. Jak Pan moze uzywad
zwrotu ,,Euwropa Wschodnia™, wie-
dzgc, ze jest on dla Pana obrazliwy? My
na wszystkich tych zebraniach zgtasza-
my formalne wnioski, protestujemy
wychedzimy z sali, méwige, Ze jest to
terminologia sowiecka wprowadzona
po Jalcie dla podkreslenia aneksji Eu-
ropy Srodkowej przez Zwiazek Ra-
dziecki. Ktos, kto si¢ na tg terminolo-
gic zgadza, wyraza zgodg na t¢ aneksje.
Ani geograficznie nie bylismy Europa
Wschodnia, ani nie bylismy nig kul-
turalnie (co w odniesieniu do tematu
naszej  rozmowy ma 2naczenie), ani
dzisiaj nawet nie¢ jestesmy nia ekono-
micznie, wiec dlaczego u diabla mamy
identyfikowaé sig¢ z Moskwa? To jest
problem toZzsamosei.

jego pokaz. Natemiast, kiedy na rynku
pyitamy o jego efekty. pojawiajg sig
watpliwoscl. £ naturalnym sceptycyz-
mem Zywig obawe, czy sklécona, nie-
zdecydowana i kapitalowo szalenie os-
trozna Europa, zdazy wejsé ze swoim
produktem, zanim rynek przestawi sig
juz na technologie japonska czy amery-
kanska. Ta, poprzez wideo wchodzi
coraz gilebiei w Europeg, a nastgpnie
bgdzie zmuszata emitentdéw telewizyj-
nych do przyjgcia innej technologii,
Tego sie obawiam, aczkolwiek nie
wiem, co bedzie.

Zycze programowi Eureka jak naj-
lepiej, ale zadnych dowodow, ze on sig
dobrze skoficzy, jeszcze nie mamy.

- A od strony programowej?

- To wyglada jeszcze gorzej. Poza
wzajemnym narzekaniem, nie widad
objawow tego europejskiego ozywie-
nia, na ktdore wszyscy bardzo liczymy.
Rownicz w zwigzku z wejéciem w ob-
szar Europy calej rzeszy ludzii krajow
po obaleniu muru berlidskiego.

Ten impuls nie daje na razie jakichs

JACEK GAWLOWSKI

- Powrdce do poprzedniego pytania
o szansg zreqlizowania programu w Ra-
szef czgsci Europy, jezeli weimiemy pod
uwage brak prywainych kanaléw telewi-
Zvinych...

— Mamy prywatny kanal wroclaw-
ski! Plerwszy prywatny kanat w bylym
bloku sowieckim, dzialajacy od roku
i to bardzo dobrze dzialajacy. Trzeba
by¢ z czegof dumnym, Jezeli cokolwiek
udato sig w Polsce zrobi¢, to potem
nawet nie umiemy si¢ tym pochwalié.

Telewizja panstwowa jest w stanie
bardzo dramatycznych przemian, kto-
re powodujg, Ze staje si¢ ona nieokres-
lonym organizmem. Nie bardzo wia-
domo, jak rozmawiaé z ludzmi go two-
rzacymi. Brakuje nam trzeciego kana-
u, ktory powinien jak najszybciej po-
wstaé. Dla jego emisji trzeba by wybu-
dowaé cala sieé¢ przekaznikdéw (wyko-
rzystac satelitg). Podstawows inwesty-
cja jednak bylaby inwestycja w produ-
kejg. O to najbardziej chodzi. Jakkol-
wiek technologicznie jeste§my zacofa-
ni, to jednak nie do tego stopnia,

TYGODNIK
LITERACKI.

abysmy nie mogli czego$ wyproduko-
wac, tylko nie bardzo mamy za co.

— Hle czasu potrzeba na otwarcie pry-
watnego kanalu TV w Europic?

- Zawsze powstaje przez wiele mo-
zolnych miesigcy. Zaleznie od tego, na
jakim gruncie powstaje, i ile jest picnig-
dzy, trwa to diuzej, albo krocej. Za-
zwyczaj buduje si¢ te kanaly bardzo
diugo. Zreszta, proces powstawania
kanalu jest hamowany przez istniejg-
cych konkurentow.

- Jak ten proces moie wyglgdaé
u nas?

~ Prawodawstwo do tej pory tylko
tytulern wyjatku dopuszeza jednego
emitenta we Wroclawiu. Tak jak
w przypadke radia, ustawa, ktéra
przyznaje czestotliwose jest juz wyko-
rzystana, tak w przypadku telewizji
Ministerstwo Eacznosci prywatnym
kandydatom do produkowania pro-
gramu takich czgstotliwosci jeszcze nie
przyznalo. Ciggle czekamy na decyzje
w tej sprawie. Sam jestem zaangazowa-
ny w jedna z takich propozycji czynio-
ng przez TV ,;Kontakt™. Staramy si¢
- zespot filmewy TOR - pojawic jako
ewentualni partnerzy w nadziei, ze
»Kontakt" bedzie zaczatkiem sieci
prywatnych telewizji.

~ Kiedy oczekuje Pan pierwszej kon-
kurencji dla TVP?

— Ona dawno moglaby juz funke-
jonowagé, gdyby nie to, ze TVP w jakis
sposob dogéé skutecznie broni swojego
maonopolu — bedac zreszta bardziej te-
lewizja rzgadowa, niz publiczna.

- Czy wobec tego moina oczekiwaé
lepszego programu telewizyjnego?

— Trudno powiedzie€. W okresic
przemian trudno w ogole liczyé na dobry
program. Jezeli pojawi si¢ kanal prywat-
ny, prawdopodobnie wplynie to jeszcze
bardziej na obniZeni¢ poziomu progra-
mu. Wtedy kwestia bedzie to, jaka poli-
tyke prryjmie telewizja rzadowa. Czy
pojdzie tropem tych stacji zachodnich,
ktore nie baczac na spadek liczby wi-
dzow, przyjmuja, 2e ich misja przewiduje
obstuge czesto mniejszoéei audytorium,
ale mniejszosci, ktora jest wplywowa
i ma do tej obstugi szczegolne prawo.
Oczywidcie sg kraje, gdzie nie jest to tak
rozumiane i tam pojawienie sig telewizji
prywatnej spowodowato natychmasto-
wy, straszliwy upadek standardu telewi-
zji pahstwowej, ktéra probowala prze-
chwyci¢ widownig i licytowac si¢ w po-
pularnodci programu.

= Jaki model rvnku telewizyjnego prze-
widywalby Pan dla Polski?

~ Tu nie ma co przewidywac. To jest
po prostu kwestia wybor, jaki podejma
politycy. Nie moge przewidzie¢, co poli-
tycy wybiora i na ile swiadomie bedy
wybierali. Zyczylbym bardzo, zeby tele-
wizja panstwowa utrzymywata standard
obshugi i przynajmniej w jednym ze swo-
ich kanaléw, dostosowala sie do publicz-
nosci bardziej wymagajacej, nie baczac
na to, z¢ kto§ zabierze im, przynajmniej
na pewien czas, ogromna ilos¢ widzow,
szukajacych tylko najtariszej rozrywki,

— Dzigkuje za rozmowe.

rozmawial Mateusz Dzieduszycki

Radio Solidarnosé
UKF 73,2 MH:z

@ stacja warszawska
@ program 24 godziny na dobe
@ ielefon do studia 6§35-88-88
§ Bluro Rekiamy | Ogloszen:
ul. Konwiktorska 7,
00-216 Warszawa,
tel. 635-80-36, 635-92-93
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Ewa Mazierska

Tesknoty Emila
- Kusturicy

ino si¢ starzeje i traci swa niewinnodé.
B Coraz trudniej na ekranic zobaczyé

radosé tworedw 2 modhiwosci ozywa-

nia wlasnych marzen, coraz czgdciej - meki
tworzenia. Wehikul magiczny staje sie powoli
wehikulem technicznym.

W malejace] grupie twércdw filmowych
»marzeniem podszytych™ szezegdine miejsce
zajmuje Emir Kustunca. Ten trzydziestoszes-
cioletni rezyser z Jugoslawii jest bowiem - mi-
mo mlodego wieku ~ mistszem Wwyrazania za
pomocy kamery marzed o powrogie, czyli
testnot, Sa one Zrodlem i treseig kazdego zjego
trzech petnometrazowych filméw. Czy pamie-
tasz Dolly Bell (198)), Ojeicc w podrézy shii-
bowej {1983) i Dom wisielcdw {1989),

Jedna z nich jest tesknota za dziecidstwem
i wezesng mlodoéceig jako tym okresem, w kid-
rym ludzie wolni sa jeszeze od wszelkiej tzw.
gorzkie] wiedzy, wielkiej ,,stynnej Zyciowej ina-
drodei” 1 w ktorym liczni 2 nich dyspooujg
umigjgtnoseiami, ktore z czasem, pod wplywem
doswiadczen, zanikajz. Wszyscy gldwni boha-
terowie filmow Kusturicy - szescioletni Malik
z Ojca w podrdiy sluzbowej i Killunastoletni
mlodziedcy z pozostalych filmdw obdarzeni
zostall tzw. padprzyrodzonymi zdolnosciami,
a przynajmniej wiara, Ze takie dyspozycje ist-
ficjq i Ze mona je zdoby¢, Malik jest lunaty-

kiem, Dino Dolly Bell probuje sta¢ sig hip-
notyzerem, Perhan z Domu wisielcow ma zdol
nosci telekinetyczne. Dla kazdego z nich taki
niezwykly kontakt ze $wiatem to sposob ucie-
czki od klopotow, ktére muszg dzielic z doros-
tymi. Jest to - paradoksalnie ~ meteda racional-
na, przeciez dorosli swymi , dorostymi” spose-
bami nie potrafiy zwalczyé obecnych w ich
Zyciu zla i bezsensn, Seanse hipnotyczne, som-
nambuliczne spacery 1 dziatania telekinetyczne
uosabiaja tez czeste marzenie fudzi XX wicku
- pragnienie zlikwidowania barier komunika-
cyjnych, pragnienie kontaktu pozajezykowego.

Dzigki wierze dziecko nie odezuwa takie
»ontologicznych przepasci”; nie ma dla niegp
wyrazaej granicy migdzy snem i jawa, niemoz-
liwym, prawdopodebnym i pewnym, dniem
wezorayszym i deisiezym. Oczywiscie - nad-
uZywanie tej wiary, odbicrane] Zresaty przez
dorostych jako naiwnosé, jest ryzykowne. Mio-
dy" Cygan - Perhan, ktory uwierzyl w swe
szczedcie, w 10, z¢ uda mu sig osiggnad i za-
chowac bogactwo 1 milosc, zaphact wysoka
ceng: stracit wszystko - zloto, rodzing, uczci-
woil 1 wreszcie wiarg i Zycie.

Filmy Kusturicy to nie tylko filmy o mbodosei,
10 takZe dzietu o przekraczaniu granicy dzielgee)
dziecinstwo i dorostosé, niedojrzaloéé i dojrza-
tosé, Nie znam tworey, ktory w sposob bardziej

wyrazisty umiat pokazac dorostosc jako krolest-
wo, W ktorym nie tylko brakuje wartosci, lecz
wrecZ panuia antywartosci”, Ufnos¢ zastepo-
wana jest cynizmem, mito$é — pragnieniem upo-
karzania, dobro - zlem, prawda - kamstwem.

Swiat dorostych to u Kusturicy keaina zlodziei, »

prostytutek i sutenerow, tehorzy i malych cwa-
niakéw. A przeciez kazdy byl kiedys dzieckiem
i mikt nie pragngt shuzy¢ klamstwn i zh. Po
prostu - doroslejac, ludzie pragna zyé tak jak
inni {badz lepiej) i miec to, co inni (badz wigeej
i w efekcie tracg wiasciwa dzieciom naiwnoc
- naturalna busole postepowania. nie otrzymu-
jac w zamian Zadnej nowej).

Filmy Kusturicy to zawsze opowiesc z per-
spektywy kogos, kio ma niewicle lat, kto
patrzy na S$wiat cieplo, ale bez zbyimiego
sentymentalizmu, charakterystycznego dla
wspominajacych swg mlodoic stasuszkdw. Ta-
kie spojrzenie w duzej mierze ksztattuje kame-
ra stalego wspolpracownika Kusturicy - ope-
ratora Vilko Filacia, W Qjcu w podréiy shui-
bowej przypontina ona wicibskie dziecko, za-
gladajace we wszetkie zakamarki rodzinnego
domu, w Dolly Bell - nieco nieobecnego du-
chem, zakochanego mlodzienca, ktory kon-
centruje sig na kilku, niewazoych dia innych
szczegdlach i ktoremu cala dostrzegana katem
oka ,,reszta” ulatuje ze swiadomosci.

Druga wielkg tgsknoty Elméw Kusturicy jest
kultura. Pojmuie ja jako calo$¢ skladajacy sig
zuznawanych i realizowanych wartosd, ale takze
z drobiazgow, przewainie niczauwazaloych dia
tych, ktorzy w niej uczestoicza. Kulturg bo-
wiem najiepiej widaé, gdy odchodzi, badz gdy
juz catkiem odeszta, W Cry pamigtasz Dolly
Bell?, ktorego akeja toczy sie w latach szesc-
dziesiatych, jest to kultura bosniackiego, mu-
zulmanskiego przedmieseia, ustepujaca zacho-
dniemu obyczajowi. Mlodzi chlopey, Zyjgey na
peryferiach Sarajewa, trzymaijg sig tazem, ma-
73 0 tych samych dziewczetach i chodza do
kina pa te same flmy. Uwielbiajg Europe
w nocy Blasettiego, i marza o Dolly Bell 2 tego
wiaénie filmu. By zdoby¢ ,jugostowianska
Dolly Bell”, porzicajg domowe zajgcia, uka-

chane "golebniki, wymykaja si¢ wicczorami
spod kurateli rodzicow. W domu kultury uczy
sie Spiewac wloskie przeboje. To, co przy-
chodzi z Wloch miesza si¢ 2 tym, co bosniackie
1 ,,s0cjalistyczne”, i powoli zaczyna domino-
wac. A potem - 0 czym wiemy my - widzowie
- takze odchodzi. Filmy ~ i piosenki o stu
tysiacach ppcalunkow sa dzis w Sarajewie
rownie nicobecne jak hodowcy golgbi.
Kultura wiaze si¢ u Kostericy z tym, co
socjologowie nazywajg ,.spolecznoscia lokal-
ng". To z nia bowiem - mieszkancami tej samej
wsi, ulicy, przedmiedcia, czlowiek identylikuje
sic najbardziej, szczegolnie zas mieszkaniec
Jugostawii, kraju wielu narodowoict, jgzvkow,
obyczajow. Cywilizacja dla Kusturicy io z jed-
nej stromy swoista postac kultury, ktorej ocena
w duzej mierze zalezy od gleby, na ktorg trafia.
W Dolly Bell skutery i lokale ze striptizem
wtapiajg si¢ w bosaiacki krajobraz, nie czynige
w nim widocznych zniszezen. Nowe lczy sig tu
Ze starym. Inaczej w Domu wisiclcdw. Tu wiatr
cywilizagji (ktorego zrodlem zresztg zodw sg
Wiochy) - niszezy wspélnote Cypanow. Pod
wplywem widoku zdobyezy cywilizacji zachod-
i} ~ samochoddw, luksusowych domow, pel-
aych portfel, wielu z tych, ktorych sensem Zycia
jest wedrowka i dla ktorych wigzienie jest gorsze
_miz smier¢, staje sie niewolnikami pienigdry
i umiera ,,duchem™. Smutny $wiat Qjca w po-
drézy stusbawej" to 2 kolel rzecrywistode, w kto-
rej pelityka zepchngla kulturg na margines.
Filmy Kusturicy sq nostalgiczne - jest w nich
bowiem i motyw powrotu (notos) i cierpicnia
(algos). Nostalgii nie wywoluje jednak to, co
budzito zachwyt, co bylo wspaniale i jako
-wspaniale bylo przezywane. Nostalgie budzi po
prostu ta czesé przeszloscl, ktora przeszla nie-
postrzezenie, . bez halasu™. Tak nicpostrzezenie
mijaja obyczaje, tradycja. Tak mijz mlodosc.
W pewnym pigknym wierszu Iwana Bunina
mowa jest o tym, ze kto$ zgubil , serce, piers-
cionek i wiare”. Myslg, ze takich, co je zgubili,
jest wielu, a filmy Kusturicy pozwalaja choé na
kilka godzin kazdg z trzech rzeczy odzyskac,
|

sztuka

Dorota Jarecka

Gdzie jest lonesco?

MARIUSZ KRUK Nie pokoje

RICHARD NONAS Pomigd=y davwnyed ¢ za-
sy, Rzeiby dla zmieniajgeego sig zantku ¢ roni-
slawowi  Malinowskiemu). Centrum  Sztuki
Wspolczesngj — marzec 1991

MIROSEAW BALEKA My bodv cannet do
everything { ask for Galeria Foksal marzec
- kwiccien 1991,

- wiat lonesco to swiat absurdu. W swiecie
S absurdu nie ma plytkich sentymeniow.
Te spotkaé mozina w Swiccie logiki,
W Swiecie absurdu, tak jak w Zyciu, licza sig
tylko namigtnosci. A wielka namigtnodc wy-
klucza logike. Nie moZna mieszaé absurdu
z logika, wk jak do namigtnodcl mie wolno
mieszaé byle sentymentow.

Na wystawie Mariusza Kruka mialam wra-
zenie, ze wszystko si¢ pomieszalo. Do Swiata,
ktory mia} byé absurdalny wdarla si¢ logika,
Weszta frontowymi drzwiarmi albo przez drzwi
od szafy otwarte przypadkiem w czasie przep-
rowadzki. Bo wystawa Kruka to trzy pokoje
{sale Zamku Ujazdowskiego w Warszawie)
zastawione meblami. W iytule ~ latwy-do
wykrycia zart, Nie pokoje, czyli jednak — rozn-
mujemy szybko - pokoie, tylke mepokojace,
o poprzestawianych meblach, trwdne do za-
mieszkania. U Ionesco Spiewaczka nie wy-
stepuje ani razu. Nawet w peruce.

U Kruka z przewrocone szafy wyskakuje
plaszez i zawisa pa rusztowaniu. To dobre,
absurdalne. Ale tuz obok na skrawku dywanika
stoi szafka, biala, jak z dziecinnego pokoiju, na
niej wazenik, w wazoniku kwiatki. To znown

- sentymentaine. Podobnie zreszta jak umiesz-
czone na wysokich podstawkach naczynia.
Dzbanki, filizanki, kazda z innego serwisu, ale
wszystkie w kwiatki, przeladowane ozdobkami,
mieszczanskie. Czym ma by¢ zatem wystawa?
Zartem z mieszczadiskiego gustu, czy dramatem
absurdu, w ktérym powinno chodzic o cof wigeej
niz tylko drwing z panstwa Smith (Kowalskich)
i pafistwa Martin (Malinowskich).

Dwie konwencje kiocq si¢ ze soba. Na zwalis-
tej szafie (ata trzydzicste), siedzi kolorowy kras-
nal (pozny Gierek). Tuz obok ~ wyrafinowana
kompozycia: z sufita albo z nieba spadto krzeslo
i whilo sig oparciem w blat stotu. Stoi tak nogami
do pgory, whrew prawn cigfenia, Krasnal na
szafie jest niemal realistyczny, wythimaczalny,
fatwy, krzeslo jest tajemnicze. [ mam poczucie, 7e
nalezaloby wybraé: krasnal albo krzesto. Ja
zdecydowanie wole krzesfo i uwazam, 7¢ w po-
koju jest za duzo mebli.

W tloku famie si¢ dyscyplina. Lysa spiewa-
czka zamiast siedziec cicho. wychodzi na scene
i dpiewa,

Mamy Ionesco!

Na wszystkich wystawach i tak najbardziej
dramatyczny jest widok tych pan w szarych
1 brunainych strojach, ktore siedza, stoja,
chodza grupkami albo osobno, robig na dru-
tach, milcza, jedza kanapki, pod oknami,
w katach, w niszach,

Na wystawie Richarda Nonasa w Zamku
Ujazdowskim sa znowu. Tym razem zagubio-
ne miedzy pokiadami kolejowymi, pniakami

brzéz, kupami kamieni, w chmurach kurzu,
kidre podnosza si¢ z podlogi, w wibrajacym
hatasie $widrow. Patrza na mnic, patrza przez
okno w szare niebo.

Ale gdzie ja jestem?

W Nowym Jorku czy w Warszawie rangg
galerji rozpoznaje sig po tym, jak ubran sq jj
pracownicy. Pod tym wzgledem nic w Polsce
nie dorownuje Galenii Foksal. Po wejéciu nie
spotyka si¢ tam kobiety w kufajce, ale mlodego
mezezyzng w czarmych dzimsach, czarnegj ko-
szuli i czarnym swetrze, me2czyzng 0 modnic
przystrzyzonej brodzie i subtelnym spojrzeniu.
Niedbata elegancja jego stroju zgadza sig
2 wzorami $wiatowymi. Podobaie jak intymne,
biale wnetrze galeni. Podobnie

jemie. A skoro tak sig dzieje, to jest dobra.
A skoro jest dobra, to jakie znaczenie ma
nazwa angielska, czy polska, jakie znaczenie
ma podobienstwo do jednej czy drugiej wy-
stawy w Nowym Jorku?

Moze trzeba wreszcie przestac porownywac
si¢ do Swiata | wiedy tworzenie w stylu aktual-
nym i modnym bgdzie kwestia wyboruy jezyka
a'nie hanicbnym pasladownictwem Zachodu
czy tez chwalebnymm oderwaniem sie od pol-
skosci. Moze nalezy przestaé mysle¢ o tym
gdzie sig jest, piszae, rzezbige, ubierajac sig,
czeszac, malujac...

Tylko potem cztowiek wychodzi na ulicg,
brudzi sig, targa, zdziera buty, wdycha to
powietrze i... gubi sig.

»

zreszta jak sama wystawa,
Autor ma nazwisko polskie
- Miroslaw Balka. Ale wystawa
nosi tytul angielski: My body
cannot do everything I ask for.
Wedhug wymagas ostatniej mo-
dy zwanej w artystycznym stan-
gu ,postminimalem”  jest
oszczedna, ascetyczna, prawie
pusta. Wagtrze o$wietlone bia-
hym laboratoryjnym éwiatlem
przypomina opuszczony sale
operacyina albo zdezynfekowa-
ny pokdj szpitalny. W glebi stoi
wysoki prosty stol, przy $cia-
nach kilka rur, Wnetrze jest
posprzatane, ale nie czyste. Na
podtodze, w szczelinach desek,
we wngtrzach rur widac sél.
Zaschnigte stady soli. Na pol-
eczce pod blatem stolu lezy na-
saczona stong woda gabka, tak
jakby tam zlozono wilgotne je-
szeze przescieradio. Ale nie wia-
domo, czy chory nie zyje, czy
zwyczajnie podnidst sig 1 wy-
szedl. Tych parg prostych
przedmiotéw dziala na wyob-

raznie. Wystawa niesie niepo-
koj, a zarazem ~ estetyczne uko-

MARIUSZ KRUK, szkic do instalacii i pokoje
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Piotr Gruszczynski

Spoznione obrachunki

JERZY ANDRZEJEWSKI Miozga. Adapta-
cia, rezyseria i kompozycja przestrzeni — KA-
ZIMIERZ BRAUN, scenoprafia Zofia de
Ines-Lewczuk, muzyka Zbigniew Karnicki.

Premiera 27 marca 1991 w Teatrze Polskim we

Wroctawiu,
W dzieécia lat po napisaniu Mia-
zga Jerzego Andrzejewskiego
stala si¢ po raz pierwszy przedmiotem
awangardy teatralnej. Dopelniaja si¢
w ten sposab powiklane losy tego utwo-
U, pisanego przez wiele lat i przez wicle
lat docierajacego do czytelnikow. Minzge
zaadaptowal dla potrzeb teatru i wyrezy-
serowal Kazimierz Braun. Po szedciolet-
nigj nieobecnodci w kraju wlasnie powiesé
Andrzejewskiego uznal on za najwlasciw-
sza i najodpowiedniejsza oferte dla pol-
skiej publicznoséci. Propozycja ta okazata
si¢ Zupelnie chybiona. Proza Andrzejews-
kiego jest przeciez tylko pozornie wspoi-
czesna. Utwor ten mogt by czytany jako
weigz aktualny jeszeze trzy lata temu.
Miazga wystawiona w roku 1991 jest
przedstawieniem kostiumowym.
Oczywista analogia do Wesela Wy-
spianskiego, do ktérego nawigzania mo-
Zemy odnaleZ¢ niemalze na kazdej stronie
Miazgi, byla chyba tym, co uwiodle
rezysera i autora adaptacji. Prawdzive
Jjest zalozenie, ze Miazga to nowe Wesele.
Dalszy ciag rozumowania jest tu jednak
fatszywy. Skoro Wesele napisane az dzie-
wiecdziesiat lat temu jest nadal aktualne,
to Miazga, od ktorej napisania uptyneto

1991 roku, a wiec ponad dwa-

zaledwie dwadziescia fat, musi byé tym
bardziej aktualna. Sztuka jest obszarem,
na Ktérym czas ujawnia szczegbinie ostro
wszystko, co wzgledne. Powiesé Andrze-
jewskiego zanurzona jest calkowicie
w rzeczywistosci PREu. A przeciez obraz
zycia politycznego i Swiata ariystycznego
oraz zaleznosci miedzy tymi dwiema sfe-
rami zmienily sig¢ po czerwecn 1989 rady-
kalnie. Sklanianie publicznosci, Zyjgcej
w nowych, trudnych do ogarnigcia i cha-
otycznych czasach, do przejrzenia sie
w zwierciadle wykonanym i wykrzywio-
nym w miniongj epoce nie moze przyniesé
ciekawych rezuitatow.

W gruncie rzeczy oferta Kazimierza
Brauna zawiera sie w hasle , przezyjmy to
jeszcze raz” — dia tych, ktorzy przezyli.
Dla tych za$, ktorzy nie przezyli, ale na
0got wiedza juz dokladnie jak bylo, bo
czytali i styszeli o tym gdzie i co komu
wybili oraz jak komu dusze zniewolili
- ,,znacie to postuchajcie”.

Na scenie Teatru Polskiego ustawiona
jest widownia. Siedza na niej aktorzy
- bohaterowie Miazgi, goscie zaproszeni
na weseie w Jablonnie. Miedzy opadaja-
cymi amfiteatralnie krzeslami majacza
agromne, sino-szare kukly bedace podo-
biznami kolejnych wiadeoéw PRLu. Bie-
rut, Gomutka, Gierek w konicu pojawi sig
tez Jaruzelski. Spektakl rozpoczyna kon-
cert Spiewaczki. Wazniejsze od wykony-
wanych piesni sg rozmowy toczace si¢ na
widowni, prezentujace kolejno postacie.
Potem fotele zostana podniesione i znaj-

dziemy si¢ w paltacu w Jablonnie.

Zachowany zostat skomplikowany
uklad chronologiczny Miazgi. Najpierw
obserwujemy wesele w wersji przysziej
niedokonanej (choé teatr nieuchronnie
ukonkretnia zdarzenia) potem wesele bez
wesela, pijatyke gosci zaproszonych na
slub, ktdry sig nie odbyt. Widownia umie-
szczona na scenie ma by¢ lustrzanym
odbiciem tej, na ktorej siedza widzowie.
A jednak to, co tworcy spektaklu stawia-
ja przed widzami, nie jest zwierctadlem
prawdy. To szyba, przez ktéra mozna
podgladaé to co sig¢ dzieje za linia rampy,
w ktorej przeirzed sig moga jedynie po-
staci sceniczne.

Swiat przedstawiony w Miazdze — po-
wieder — falszuje rzeczywistodé, chod nie-
watpliwie w latach siedemdziesiatych taki
wizerunek elit rzadzacych i rzadzonych
elit artystycznych musiat sprawiac wraze-
nie rewolucyjnego i obrazoburczepo.
Zaufanie rezysera do tekstu powiesci wy-
daje sig bezgraniczne. Tymczasem dwu-
dziestoletni dystans czasowy czyni je nai-
wnym, a ksztattowany w przedstawieniu
obraz $wiata bardzo powierzchownym
To niweczy zamiar, jaki chyba przyswie-
cal tej reatizacji - zamiar dokonania
bezlitosnych obrachunkdw,

Kluczowym tekstem dla Brauna jest
fragment napisany przez powiesciowe ai-
ter ego Andrzejewskiego — Adama Nago-
rskiego (we wroctawskim przedstawieniu
Pisarz grany przez lgora Przegrodzkie-
£0):-,,(...) wiec stojac przed murem, kiory
nie istnieje dla $wiata, poniewaz mnie
przydzielony, we mnie tylko i bez trzech
sprawdzalnych wymiardw istnieje, stojac
zatem przed murem nierzeczywistym,
fecz dla mnie jak najbardziej prawdzi-
wym (...) wiem, Ze kiedy poprzedzone
powolnym stygnicciem powietrza spelzng
Z nigj, z tej sciany mojego Zycia, ostainie
poblaski zachodzacego slonica ~ przyjda
Furie, zwane za czasow mego dziecifistwa
Bachantkami lub Menadami, przyjda
i rozszarpia maie”. Cytat ten moZemy
polaczy¢ w wypowiedzia Kazimierza

Brauna zamieszczong w programie do
przedstawienia: ,. Jak mowi Milan Kun-
dera w Ksiedze smiechu i zaponmienia
walka miedzy jednostka a systemem to
walka sit zapomnienia z pamieci. Podoh-
nie Gustaw Herling - Grudzinski w swo-
im Dziennfkcu mowi o zlodziejach pamigci
i okradanych z niej narodach i jedno-
stkach. Czlowiek moze byé naprawde
wolny, jesli sam sobie pozwala poshugi-
wac si¢ pamigeia.”

0O co tu chodzi? O to, abysmy przy-
znali sig przed soba, ze¢ nie mozemy
zaliczyé si¢ w poczet sprawiediiwych; ze
wszyscy bardziej lub mniej skalami jes-
tesmy minionymi zdarzeniami, sposoba-
mi myslenia i dziatania, a jesli nie skala-
ni, to zranieni odlamkami starego sys-
temu. Dzigki obeirzeniu Miazgi przezy-
jemy katharsis i z podniesionym czolem,
pelni odzyskanej godnosci wyjdziemy
z teatru (ostatnig rzezba pojawiajaca sie
po czterech kolosach wodzow jest maska
aktora teatru antycznego z utluczonym
nosem). Mamy zdoby¢ pewnosc, ze uda-
fo nam si¢ wyrwac z odwiecznego cho-
cholego tanca, z korowodu weselnych
goéci; ze Swiata, w ktorym niemozliwe
jest juz nawet samo wesele, bo jak urza-
dzi¢ je bez slubuy; Z krainy, gdzie wszech-
poteiny jest rozpad i rozklad wszelkich
wartoSci. Tajemnicza  Erynia-Furia
sprowadzi nas jak Pisarza w dél, pod
sceng, do Hadesu i kaze szukaé swojej
Eurydyki. Wszystko w porzadku - tylko
kto jest adresatem tego przedsiawienia?
Nikt nie ukryl twarzy, nie wybuchi skan-
dal. Nie bedzie plotki o Miazdze tak jak
byla o Weselu, bo czas Miazgi minat. Nie
pomoga dobrzy aktorzy i sprawna rezy-
senia. Miazga jest juz tylko swoistym
dokumentem, jako dzielo literackie nie
wytrzymala proby czasu .-nie da sig
palwanizowad w teatrze. Tego mozZemy
dowiedzie¢ si¢ z wroclawskiego przed-
stawienia. Wbrew temu. co zamierzyl
rezyser i co jest powolaniem teatru. nie
dowiemy sig niczego o sobie.

=

Flzbieta Wolicka

Pochwala prywatnosci

TEATR ,N.N." W LUBLINIE

Tomasz Pietrasiewicz, Jerzy Rarot, Renata
Drziedzic, Grzegorz Rzepecki, Grzegorz Lin-
kowski, muzyka Witeld Dabrowski

Sziuka skazana jest na to, aby w dobie
dojrzafosci rodzaju fudzkiego staé sie
tym, ezym sq wieczorem dla drobnych
handlarzy w Berlinie krotochwile,

prredstawiane w teatrach stolecznych.
{Edward von Hartmann)
gladajac nasze dzisiejsze history-
czne przeobraienia z perspek-
tywy miejskiej ulicy mozna dojsc
do przekonania, Ze stajemy si¢ w przewa-
zajace] masie spoleczenstwem ,,drobnych
handlarzy’ oraz — ich klientow, Czyzby
zatem nadszedt rdwniez czus przeobrazen
teatryki — ,,siddmej sztuki™ na liscie ,,me-
chanicznych”, jak ja kwalifikowali scho-
lastycy — przeobrazen ktore sprawia, ze
stanie si¢ ona hartmannowskg ,.krotoch-
wila”, czyli farsa, burleska, nieskomp-
likowang rozrywka w czasie wolaym od
zatrudnienn wolnorynkowych?
Widowisko teatralne nalezy do tego
typu artystycznej wytworczosci, kidry
musi si¢ szczegolnie liczy¢ z aktualnym
stanem tak zwanych zapotrzebowan spo-
lecznych. Jesli im nie odpowiada - traci
racje bytu. Animatorzy zycia teatralnego
muszq si¢ zatem legitymowaé ,,darem
rozeznania”, aby utrzymac si¢ w kregu
niestabnacego zainteresowania publicz-
nosci. Poruszaja sie na waskiej via media
pomigdzy programem nadmiernie ambit-
nym oraz zakrojonym ,,pod publiczke™.
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Ponadto owa publicznosc bywa kaprysna
i latwo si¢ nudzi zaréwno jadiospisem
zbyt wyrafinowanym jak i zbyt popular-
nym. Zjednywanie sobie odbiorcow moze
pelegad na holdowaniu hatasliwej modzie
1 wyczuciu koniunktury, ale moze te by¢
probg bardziej oscbistego z nimi porozu-
mienia. Skutecznym sposcbem osiagnig-
cia tego celu jest kameralnos¢ — rezygna-
cja z widowiskowosci na wielka skalg
i ograniczenie przestrzenne, formaine
1 tresciowe przedstawienta do rozmiardw
»wydarzenia prywatnego”, adresowane-
go do niewielkigj liczby uczestnikow i rea-
lizowanego ,,Srodkami ubogimi™.
Autorski teatr Tomasza Pietrasiewicza
-»IN.N.”’ wybrat wlasnie t¢ ostatnig formg
»préby kontaktu” i kensekwentnie uchy-
la si¢ przed jego szerckim upublicznie-
niem. Przedstawienia jednej, jak dotad,
realizacji Wedrowki niebieskie odbywaja
si¢ rzadki, widownia ogranicza si¢ do
nielicznege grona z przewagg bliskich
znajomych Zespolu. Trdjka aktorow
(Renata Dziedzic, Grzegorz Linkowski
i Jerzy Rarot oraz Witold Dabrowski
— muzyka) porusza si¢ na waskim pasie
podiogi zamknigtymi dwoma przeciwleg-
lymi wngkami, migdzy rzedami widzow,
wzdluz umownej sceny obrysowanej do-
datkowo pasmem $wiatla, ktore pada
z ruchomego reflektora. Swiatio to, po-
dobnie jak muzyka, speinia dodatkowo
funkcje emotywnego wzmocnienia tocza-
cej sig akcji. Slowng warstwe widowiska
tworzy precyzyinie skomponowany coi-

lage tekstéw, wérdd ktdrych odnajduje-
my migdzy innymi fragmenty utworow
Hofmanhsthala, Nabokova, Buthakowa,
Borgesa, kwestie z szekspirowskiego Ha-
mieta, ,Modlitwe mojej matki przed
zmrokiem” Bomsego w przekladzie Mi-
tosza. Jak zauwazyt trafnie Jan Zielifiski
(,,Res Publica™ 1/91) ten zestaw cytaiéw
umieszcza nas w dobranym towarzystwie
autoréw i utwordéw publikowanych na
lamach ,, Zeszytéw Literackich™ i wpro-
wadza w klimat estetyki lansowanej przez
paryski kwartalnik.

Pomyst ,,przetozenia” tych lektur na
formg widowiska i proba podzielenia sie
z widzami fascynacjs ,,$wiatem tekstow”
za posrednictwem poetyki ruchomych
obrazow symbolicznych, jest przedsigw-
zicciem godnym uwagi i chyba niebanal-
nym. Ale co z tego wynika? Co pozostaje
po obejrzeniu i wyshuchaniu Wedréwek
niebieskich poza rozpoznaniem owego
aluzyjnego klucza i satysfakcja, ze sig
nalezy do grona wtajemniczonych w kul-
turowe mistrium o tak nobliwej — i moze
tez nieco snobistycznej — proweniencji?

Pozostaje, jak sadze, przede wszystkim
wrazenie uczestnictwa w ,,rozmowie istot-
nej”, jakby powicdzial Witkacy: rozmo-
wie, ktora ,,przekraczajac warstwe sensu’
pozwala zobaczy¢ ,jak w zwierciadle
swiat 1 siebie” (fragment wyglaszenego
w przedstawieniu cytatu z Nabokova).
Jest to, rzecz jasna, ,,$wiat” kultury, ktory
nieuchronaie weiaga nas w ruchoma prze-
strzen lektur, Hterackich skojarzen, wyob-
razni karmionej ,,srodkami wizualnymi”
i wrazliwosci przesyconej nadmiarem réz-
norodnegj i rozmaitej jakowosci ,,podazy™
na rynku idei i ideologii, Zmiennych mod
1 efektownych doktryn, kalejdoskopowe-
go wariabilizmu wartosci.

Propozycja . sprywatyzowania™ kultu-

ralnej tworczodci i konsumpcji — 1o znaczy
skupienia uwagi na kilku wainych pyta-
niach, fragmentach tekstow, urywkowych
myslach zapodzianych w pamieci i lat-
wych do utracenia w thumie i zgielku,
w zaaferowaniu proza zycia; zatrzymania
wzroku na kilku detalach skomponowa-
nyck w poetyckim obrazie, na ges-
tach-ewokacjach, kiorym towarzyszy po-
wracajacy muzyczny motyw, snop swiatla,
struzki — sztucznego oczywiscie — deszczu
— wszystko to zaprasza do udzialu w oso-
bistym klimacie porozumienia i do swego
rodzaju wspdlnictwa, niemal do klanu
wtajemniczonych znajacych wage szcze-
gdhu, potrzebujacych namyshu,

Kwestia spolecznego obcowania z kul-
tura, asymilacji jej wartosci, przyswaja-
nia wzorow, ni¢ moze bez reszty pozos-
tawa¢ w gestii instytucji publicznych
i kombinatéw kulturalnych” szeroko
naglaénianych i propagowanych. Nie
moze tez by¢ sterowana tylko wzgledami
komercjalnymi. Sadze, ze z punkte wi-
dzenia tego, co moina by nazwac zako-
rzenieniem w kuiturze, wazniejsze sa
przedsigwzigeia o skromnym, jesli nie
wrecz prowincjonalnym, ,,domowym”
zasiggu, lecz 0 wyraZnej, wiasnej jakosci,
ktére zdolne sa wskrzeszac lub tworzyc
odrebng tradycje ,,matych form”, budo-
wac obszary prywatnosci i lokalnego po-
rozumienia, skupia¢ wokot siebie srodo-
wiska. Mniej wazne, czy beda to formy
krotochwili”, czy tez ,.chwili poetyc-
kiej” - dos¢ ze ,,w dobie dojrzalosci
rodzaju ludzkiego™, czyli europejskiego
urynkowienia, dzialania te okazg si¢ zdo-
Ine ocalaé pierwiastki autentycznego ob-
cowania z kultura i sztuka ,.schodzac
gleboko ku zrodhu™. Tego nalezy Zyczyé
lubelskiemu teatrowi ,N.N.”
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Psychologia wierzen religijnych, wybra:
i wstepem opatrzyl Kazimierz Jankowski,

Czytelnik. Warszawa 1990
S ni w medytacji zakonnicy, zblize-
nie pochylonego karku jednego
g braci i zaskakujacy komentarz pojawia-
jacy sie na ekranie — cytat z neurclogicz-
nego opisu lewitacji. Formulka wyjas-
niajaca biologiczny mechanizm zjawiska
peini tu rolg ,naukowego™ argumentu
w sporze o Pierwsza Przyczyne. W sporze
jalowym - bohater filmn, mlody fizyk,
zadaje chybione pytania. Od wcigZ nieje-
dnolitej doktryny istotniejszy jest jego
niepokdj i brak umiejetnosel ,,pogodze-
nia sig ze Swiatem™, umiejetnosci, ktora
nie oznacza rezygnacji, lecz intuicyjne
Zrozumienie — afirmacje.

Wspomnienie Huminacji stanowi dob-
ty wstep do lektury Psychologii wierzen
religijnych. Ksigzka jest zbiorem kilku-
nasty esejow z dzedziny antropologii,
a przede wszystkim psychologii giebi.
Obok tekstow Ackerknechta i Junga od-
najdujemy w niej prace wspdlczesnych
kontynvatorow i komentatoréw kiasycz-
nej juz szkoly. Celem wyboru jest przed-
stawiemie podstawowych problemaow i za-
fozen z zakresu psychoanalizy postjun-
gowskiej, a sposob ich prezentacji po-
przez tcksty niejednorodne, tworzace

cena z filmu Zanussiego: pograe-

Psychologia wierzeni
religijnych

uklad koleinych kregdéw , wtajemnicze-
nia” - od sprawozdania etnografa do
krtycznej analizy calej teorii - umozliwia
czytelnikowi uczestnictwo w formulowa-
nit wnioskdw.

Autordw zebranych prac laczy przeko-
nanie ¢ istotnym wplywie religii na struk-
ture psychiczna czlowieka. Spér o dog-
mat zostaje zawieszony na rzecz dociekan
Zwigzanych z psychiczna funkejg wiary
w bogow. Pozwala to okreslic wspolny
punkt odniesienia w badaniu rozmaitych
form aktywnoéci religiinej. Jest nim pyta-
nie o SKUTECZNOSC wierzen i prakivk
w utrzymywaniu wewnetrznego ladu
u ludzi zwiazanych jednag wiarg. ,,Praw-
dziwa kontrola, jaka religia sprawuje nad
wszystkimi poziomami doéwiadczenia
psychicznego wprowadza stan niemal pe-
Inej rownowagi migdzy swiadomoscia
i nieswiadomoscia, jednostka i innymi
ludzmi, tym, co prymitywne i co wyrafi-
powane, miedzy dzieciecynui i doirzatymi
doéwiadczeniami czlowieka™ — czytamy
w szkicu Ann i Barry Ulanov. Kryterium
skutecznosci (proste: ,Jjak to dziala™)
stwarza mozliwosc rownorzednej analizy
wiary w sny wérdd amerykanskich Iroke-

f

zow, szamanskich obrzgdow Indian z gor
Meksyku i Gwatemali, buddyjskiej ,,dro-
gi wyzwolenia® Zen czy dodwiadczent
mistykow chrzescijanskich. Zrozumienie
i interpretacia religijnych praktyk uzdro-
wienia oraz mistycznych stanow oSwiece-
nia - wiaZe si¢ w gtéwnej mierze z zada-
niem psychologicznej ,,deszyfracji™ sak-
ralnych formut - przekonuje o istnieniu
ponadkulturowej struktury ludzkiej ja-
Zni. ,,Nasza zachodnia psychologia — pi-
sze Jung — osiagneta rzeczywiscie tyle, co
joga, albowiemn jest w stanie naukowo
wykazaé istnienie glebokiej. jednolite;
warstwy nieswiadomosci”. Nastgpny
krok w praktyce psychologa to adaptacja
wybranych form i technik religijnych,
tych technik, ktére, uznane za skuteczne
W pIzywracaniu wewnetrznej rownowagi,
mogg poshuzy¢ lekarzowi w terapii pac-
jenta wychowanego w odmiennym krggu
kulturowym.

Ilustrac ja tej metody jest, kluczowy dla
calego zbioru, esej Allana W. Wattsa
~Przeciw-gra”, pochodzacy z jego ksiazki
Psychoterapy East and West (1913). Za
pomaoca nowoczesnych Kategorii psycho-
logicznych ~ , . dounble bind™, czyli teoria
Spodwdjnego wigzania” ~ autor przed-
stawla jasna interpretacje buddyjskiej
»drogi wyzwolenia®™, Zasadniczym celem
psychoterapii prowadzonej przez mni-
chow jest zniszezenie sprzecznodcl migdzy
sztywnym, statycznym rozemem (sfera
ego) i emocjami (sfera nieSwiadomosci).
Problem adepta Zen nie rézni si¢ niczym
od klopotéw przecigtnego Europejczyka
czy Amerykanina ,,udajacego sie do guru
lub psychoanalityka z pytaniami takimi
jak: Coz JA mam uczynié, by uciec z krg-
gu narodzin i $mierci (samsara)? Coz JA
mam uczynié, by zostad zbawionym? Jak
SIE mam wydosta¢ 2 tych skrajnych
depresji? JA tak bardzo SIE boje, ze
dostang raka, jakze mam SIE przestaé
martwi¢?” Wiasciwy problem polega na
tym, komentuje wypowiedzi pacjentow
Watts, ze sprzeczno§é¢ nie istnieje, jest
pozorna, a jej iluzje wywolujemy i pote-
gujemy sami {ekspomowane ,;ja” w do-
stownym tlumaczeniu z angielskiego),
tkwiac w struktorze zragjonalizowanej
swiadomosci.

Psychoanaliza w przekonaniu autorow
wybranych tekstow staje sie substytutem
zapomnianej religii Europejczykow, ho-
wa religiq bez bogow, w ktorej czlowick
zbawia si¢ sam... przy malej pomocy
lekarza. No <6z, karykaturalny obraz
wspolezesnych manii spod znaku ,,per-
sonal Jesus™ kaze watpic w nieograniczo-
ne mozliwosel psychoanalitykow. Jungo-
wska psychologia glebi - takie wydaje st
giowne przesfanie keigzki - jest przede
wszystkim oskarzeniem kultury europejs-
kiej, ktora wszystko, co irracjonalne,
emocjonalne i ekstatyczne dyskwalifikuje
lub spycha do poziomu tabu. Ostatnimi
Lsanktuariami nie$wiadomosci, czyta-
my w szkicu Ackerknechta, sa , sypialaia,
sklep monopolowy i gabinet psychiatry”.
Postawy autentycznie religijne zostaly
zdominowane przez kodeksy zakazdw
i nakazow, blokujace mozliwos¢ spon-
tanicznego Zrozumienia i akceptacji rze-
czywistosci. Choroby psychiczne t ich
pochodne -~ alkoholizm, narkomania
- zitane we wszystkich kulturach w swie-
cie umystu ,,oéwieconego™ staja sie cho-
robami ¢ wymiarze spolecznym, norma
sytuacji kryzysowej. Psychologia i ant-
topologia stawiaja trudne pytania, wobec
ktorych teologowie i filozofowie - twdrcy
wspolezesnego ksztaltu kultury europejs-
kie} - pozostaja bezradni. Dziedziny te,
co szczegolnie istotne, formuhija tak, ze
konkretne odpowiedzi, warte sg uwaznej
lektury.

A Irokezi? Ich bajkowq codziennosciq
rzadzily ukryte marzenia, zaledwie prze-
czuwane tesknoty, spontaniczne — a przez
to prawdziwe, bo tylko w czesci cen-
zurowane przez swiadomoic¢ - pragnie-
nia. Nie zadawali pytan. Snili zycie piek-
niejsze, Zyli 2 namaszezeniem realizujac
sny, choé¢ nie zawsze udawalo im sig
porozumied z ,racjonalistami™ z sasied-
nich plemion... Siedemnastowieczni jezu-
ici, ktérych zapiski sluza obecnie ant-
ropologom w rekonstrukcji psychiki Iro-
kezdw, probowali dyskretnie §ciagnaéIn-
dian na ziemi¢. Ewangelizujac, z niepo-
kojem oczekiwali chwili, gdy jednemu
z tubylcow przysni si¢ martwy misjonarz.

Jacek Kopcinski

Spacer po ziemi
bernenskiej

JERZY STEMPOWSKI Ziemia bernenska,
przetozyhi postowiem opatrzyt Andrzej Stanis-
law Kowalczyk, Czytelnik 1990

dy w 1840 roku Wiktor Hugo
G wyruszyl w podréz wzdhuz Renu

pisal, ze wedruje tylko w jednym
celu, aby oglada¢ drzewa i niebo, dwie
rzeczy, ktorych nie widuje si¢ w Paryiu.
Dla uwaznego obserwatora krajobraz ni-
gdy nie jest martwy, stworzony przypad-
kowo raz na zawsze, niegodny uwagi.
Przeciwnie, to rodzaj ksiegi peinej zna-
czen, odsylajacej daleko w przesziosé.
W 19456 roku Jerzy Stempowski pisal
w liscie do Mani Czapskiej: ,,Jestemt ob-
tozony ksigzkami 2 okresu baroku, mé-
wigcymi Owczesng lacing o drzewach,
cheac zdaé sobie sprawe z pojgé, jakie mieli
o drzewach tudzie, ktorzy sadzili istniejace
jeszeze dzis stare deby, platany, wiazy itd.
Wszystkie te stare drzewa moéwig coé
nieyasnego, czego nikt dotad nie umial
dobrze cdszyfrowaé. Bede bardzeo zade-
wolony, jezeli mi si¢ to chociat czedeiowo
uda”. Stempowski pracowal nad esejem
o historii perzazu szwajcarskiego. W kilka
lat poZnie} genewska eficyna Libraire E.
Droz wydala La terre bernoise -~ Ziemig
bernenska.

Dla Stempowskiego krajobraz byl czes-
cla cywilizacji. &, Struktura ekonomiczna,
idee, jak rowniez historia spolecazenstwa
znajdujag w nim swoje odbicie”. Trzeba
tylko umiejetnie go czytaé, odkrywac sla-
dy, rozumie¢ alegoryczny jezyk drzew,
Czytaé pejzaz, to przede wszystkim docie-
rac do ludzi, ktorzy przed wiekami nadali
mu ksztalt. Jak zauwazyl Andrzej Stanis-
taw Kowalczyk, thumacz La terre bernoise,
zdaniem Stempowskiego ,,§wiat podpada-
jacy pod nasze zmysty byt jedynym swia-
tem. A wigc spotkad sie z naszymi przod-
kami mozemy tylko tu”, Kultura to jedy-
na forma niedmiertelnodci. Diatego tak
wazne jest umie¢ si¢ w niej odnalezc,
nawiazujac dialog z przeszloécia. Aby tego
dokonaé, nie trzeba by¢ erudyty, raczej
nhiespiesznym przechodniem”, ktoéry po-
trafi widzie¢ §wiat w calej jego rdéznorod-
noéci, cent szczegdt. Tylko wiedy moina
uwolni¢ sig od opisanej przez Milosza
»ontologiczne) anemii”. Choroby, ktéra
oznacza degeneracje kuitury.

Krajobraz bernenski zostal uksztaltowa-
ny w XVIl i XVIII stuleciu. Wtedy wyty-
czono istniejace do dzisiaj trakty, zasadzo-
no drzewa. Zaczeto dbaé o otoczenie,
nadawac mu sens. Jedna z podstawowych
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idei baroku, przypomina Stempowski, byla
koncepeia konstruowania pejzazu, nadania
mu waloréw malarskich 1 literackich.
W XVII wicku drzewo zaczyna by¢ trak-
towane przez malarza jako element posia-
dajacy znaczenie symboliczne. Lipa — zgod-

nie z tradycja drzewo miloscl, pojawia Si¢.

w miejscach, gdzie wczesnie) wanoszono
szubienice. W ten sposob probowano wy-
mazac slady dawnego okruciefistwa. Pla-
tan to drzewo akademickie. W cieniu jego
lisci nauczat Sokrates. Mdwil, Ze niczego
nie mozna dowiedzie¢ si¢ od drzew i ze
tylko czlowiek moze nauczyC nas czeges
o nas samych. Mimo to, platan sadzono
pozniej wszedzie tam, gdzie powstawaly
towarzystwa naukowe. Dab byt drzewem
Jowisza, jesion Marsa, wigz stanowii naj-
lepsza podporg dla winorosli. ,,Drzewa
samotne rosnace na wolnej przestrzeni - pi-
sze Stempowski - nie sa nigdy dzielem
przypadku, byly badZ posadzone, bad:
pozostawione z rozmyslem po wyrebie”.
Tak oto wyznaczano punkty orientacyjne,
przypominano o waznych wydarzeniach.
Znaczono ziemig, probujac odceisngé w nief
$lad wiasnej obecnoéci. O drzewach pisal
Gaston Roupnel, czesto cytlowany przez
Stempowskiego autor Historii wsi francus-
kizj. Jego zdaniem ,brzeg lasu opowiada
historie 10-20 tysiecy lat, Zycie rolnikdw
przedhistoryeznych z siekierkami, pomiary
rzymskich agrimensordw, karczunki cys-
tersow i poczatki roictwa skomercjalizo-
wanego”. Do konca XVIII wieku chiop
szwajcarski produkowal wylacznie na wias-
ny uzytek. Gospodarka wieiska stanowila
obieg zamkniety. Rolnik dysponowal wol-
nym czasem. Zdobit garnki, wyszywal ko-
saule, sadzif drzewa i krzewy — upigkszal

krajobraz. Dla Stempowskiego nie ulega
watpliwodei, Z¢ wolny czas jest podstawo-
wym elementem kultury, warunkiem swo-
body. ,,0d kiedy sto lat temu, zauwaza
eseista, chtopi wymienili swdj wolny czas
i niezaleznos¢ na zysk w gotdwee, nie sg
szezeshiwi”. | Ziemia bernenska’” jest wige
szkicem o potrzebie swobody, wolnego
czasu, Dzigki niemu ,,czlowiek moze zajac
sig samym soba, wejrze¢ we wlasne wnet-
rze, zglebic wiedze o swoijej istocie™.
Zakatki szwajcarskiego krajobrazu po-
znajemy powoli, W rytmie spaceru, wy-
chodzac z miasta przez jeden z bemenskich
mostow wedrujge dalej ku chlopskim za-
grodom i lgkom. Stempowskiego nie in-
teresowala przyroda nie tknigta ludzka
reka, wysokie, o$niezone szczyty Alp. ,,Ich
ogrom, pisze Kowalczyk, narzuca czlowie-
kowi mys$l o jego malosel, uswiadamia
obcos¢ nieskonczonego Swiata. Jeszeze
krok, a nad umyslem zapanuje wyobraz-
nia, emocje odbiorg mu jasno$é”. Stem-
powski wolal nature lagodng, ulegly czlo-
wickowi. Posiadal niezwykly dar obser-
wagyi, umiejetnoéé odnaidywania historii
w rzeczach pozornie nieistotnych. Stem-
powski cytje kiasykdw, ale czyni to jakby
przy okazji, niczym gentleman of private
means, dyletant erudyta. Ziemia berneriska
to ese} o kulturze, szkicem pisanym ,,przy
okazjt spacerdw, spotkan i skojarzen”. ,.Z
duchowego dziedzictwa ludzi baroku, no-
tuje Stempowski, cheielibyémy uwydatnié
tutaj tylko jeden motyw zasadniczy, a mia-
nowicie bezmiar nadziei i pot¢ge marzenia,
ktére pobudzaly ich do proby uczlowiecze-
nia natury i do upodobnienia jej do obrazu
jaki sobie stworzyli o ziemskim raju”.

Marek Zaganczyk
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Przyszlosci
nigdy nie bedzie

HENRYK GRYNBERG, Zwycicstwae,
W drodze”, Poznan 1991

tumaczac swoig decyzig emigracii, Gryo-

berg napisal w 1968 roku w londynskich
~Wiademoseiach™: ,,D]a mnie naflepsze Zycie
znaczylo byé w Polsce, mowi po polsku, by¢
polskim pisarzem”.

Opowiadanie Polakom o wojennym i powo-
jennym losie Zydow w Polsce zawsze wigzato sig
jednak z ryzykiem: podwazato polskie samoza-
dowolenie 7 przysiowiowej tolerancyi; oznacza-
lo ez wejscie na grzaski grant polskiego an-
tysemityzmi. Kazda taka opowies¢ odbierana
byta przy tym przez pryzmat uwiklan politycz-
nych (z czasdw stalinowskich, a potem z marca
1968 roku}; uwikian, ktére narzucaly ich bohba-
terom na zmiang role katow i oftar.

Cenzura w Polsce powojeanej starala sig
oszezedzic czytelnikom okazji do autorefieksii,
ktorg moglyby rozbudzié | dratliwe” termaty.
Zwycigstwo opublikowano po raz pierwszy
w Paryzu. Byl to pierwszy utwor, jaki Gryn-
berg wydut po wyjezdzie 2 Polski w 1968 roku.

W prostych zdaniach pisarz stara si¢ nakres-
li¢ zarysy szczegblnego losu crlowieka-Zyda,
ktorema nikt niczego nie daruje, bo ,,nie jest
swdj" 1 ktory wie, ,,juk niewiclkz jest roimica
migdzy pokojein a woing. Ktéra wlasciwie

nigdy si¢ nie konczy, a tiko chowa si¢ pod
powierzchnia #ycia i tam trwa.” Narrator
Zwyciestwa powiada: My to wiemy, dlatego
si¢ ciagle czegos boimy.”

Na pierwszy plan wysuwa si¢ tv postal
bohatera-narratora, przemawiajgea w imieniu
narodu Zydowskiego. Rownie istotne dla dzi-
siejszego czytelnika jest ted zetkmiecie si¢ 7 2a-
pisem relacji o latach 1944-47, w ktorej nicze-
20 si¢ specialnie nic omija. Stonowana, fciszo-
na emocjonatnie narracia mowii o tych, ktorzy
po wyzwolepiu nie wychodzili z lasow na
wschodnich terenach Polski, bo w | czterdzies-
tym pierwszyin roku zbytnio cieszyhi sig z ucie-
czki Rosjan”, 10 ,naredowee” z tychze lasow,
kt6ra aie lubila nie tylko Niemcow i Rosjan,
ale tukze | Zydow, i o NKWD, kidre zgarnialo
Rosjan zbieglych z riemieckich obozow jeniec-
kich, i o specvficznym sposobie | upartyjnie-
nia” Zydéw,i o partyzantce, kiéra, pdy chciata
si¢ zabawi¢, 10 napadala na chlopow lub
dwory, i 0 ukamienowaniu Niemea wyciag-
nigtego z jakiejs fodzkiej piwnicy, i o sposo-
bach zdobywania mieszkan w pookupacyine)
Yodzi. Dlugo moina by wyliczal sytuacje
ieoretycznie znane wszystkini z nazwy; tyle ze
obrazy, ktore datoby sie zatytulowaé np. , Par-
tyzantka”, , Wazrost szeregéw partyjnych”,
wZycie ludnoéei w miasiach wyzwelonych
spod niemieckiej okupacii”, jeszcze piedawno
mialy w swiadomo$c potocznej nieco inng
barwe.

Ponadto zas Gryabergowa opowiesC o spra-
wach sprzed ponad czterdziestu fat ma swoj
dodatkowy wymiar. Najlepiej mowig o tym
stowa zaczerpnigte 7 jego poezii:

Przeszioscig jest rowniel wszysiko to, co jest

(...)

nie ma 7adne} teraznigjszodc,

a przyszlosci nigdy nie bedzie

(OF the Invisible)
Hanna Gosk

Nasz czlowiek
w Kabulu

KRZYSZTOF MROZIEWICZ, Rabul w okre-
sie poste, Wydawnictwo Literackie, Wydawnict-
wo , Mysli"”, Krakow, Warszawa (990

»Woijska radzieckic mialy podbijaé screu
i umysty. Nie udawale sig. Rozpoczglo wobec
tego akcje karne. Nie przyniosto 1o nic dobrego,
Zaczeto pacyfikowaé wsie. Na prozno. Ludae
uciekali do miasta, & mudzihedini w porv”
- w tym fragmencie zawiera sig caly sposob
myslenia Mroziewicza o woinie w Afganistanie.
Zwraca uwagy RKategoryczne eddzietenie ludzi od
mudzahedindw. Intryguje ton pretensti do Af-
ganow, ze nie poddawal sie biernie represjom
- paleniu domow, rozstrzeliwaniu - i uciekali.
Niewdzieezni! Jest to zreszig jedyne migjsee
w ktorvm autor wspomina pacyfikacje wiosek
przez oddzialy sowieckie, W innym migjscu
jeden, jedyny raz wymienia ficzby - milion
poleghych Afzanczyvkow i pie¢ miionéw uchodz-
odw (w sumie prawie potowa pepulacit). Czyai
te meszig cytujse Moskiewskie Novost. Pom
tym woina w Afpanistanie, wedle Mroziewicza,
msa wymiar eperetkowy. Bojownicy wielokrot-
nie zmieniajy strony, po kiérvch walczg. W Al-
luha wierzyq badz nie, w zaleinoscl od tego czy
best im 10 ma rgke. O losach walk, bywa,
przesgdzajg lapowk:. Stowem, trwa w tym po-
diym kraju $mieszna woienka miedzy hand-
larzami, preemytnikami i mordercami. Autor nie
ukrywa swych sympatii - przedstawiana wizja
jest dokladnie zbicina z akiualpa, sowicckg
wykiadnig historii najnowszej.

Giownymi Zroédlami informaci reporiera sg
- rzadowa telewizia, oficjele kabulscy, czlon-
kowie personelu sowieckiego, wreszeie inni
dziennikarze. Przy czym dziennikarze zachodni

sa nieuleczalnie infantyini, sowiecey pijy trochg
za wicle. Nigdy nie udalo si¢ Mroziewiczowi
porozmawiad z zadnym z mudzahedindw. Chod,
iak pisze w samym Kabulu jest ich okolo pdi
miliona. Zresztg, nie vkrywa swe) niechecl do
~duszmandw™. (Okreslenie to jest uzywane przez
autora $wiadomie - znaczy tyle co - wrog,
Propaganda moskicwska, jui si¢ nim nie po-
shuguje). Mudzahedini sq dowodzeni przez her-
sztow, walczg giownie miedzy soba. nieobie 53
i mordy na ludnosci cywilnej.

Nadto, ksiazka napisana jest po prostu mie-
chiujnie. Kuriozalny fragment, w ktorym autor
nasmiewa si¢ z postu w Ramadanie nie zawiera
informacii, ze post obowigzije w tym okresie od
éwitu do zmierzchu. Czlowiek nie moze nie jes¢
i nie pi przez miesiac ~ po prosta by umarh. Dla
Mroziewicza widocznie nie jest to lasne, Dalgj
—jeden 7 polskich mudzahedindow - Jacek Wink-
ler gdy walczyl w Afganistanie nie mia) lat
trzydziestu siedmiu. Dobicgat pigédziesigtki.
Nadto nie ma watpliwosci czy dotart de Masuda
~ ich wspdlne zdjgeia juz dwa lata temu pub-
tikowano w polskiej oficialnej, legalnei, krnjowej
ptasie. Prasie podziemnej zdaje sie Mrorziewicz
nie ufaé. O istaieniu wydnwnictw emigracy)nych
zdaje sie nie wiedziet,

Nie wie o nich takie wydawcs. Diaiego pisze
dziarsko o ,pierwszym w polskiej literaturze
faktu pelnym obrazie wydarzen podezas wojny
afganskiej”. Obraz ten jest nie tyle petny co
szezatkowy. Na szezedcie nie jest te2 pierwszy.
Wystarczy wymieni¢ ksiazkg Rudka Stkorskiego
.Prochy Swigtych” uznawana za jedny 7 najlep-
szych w ogodle ksiazek o tej wojnie.

W sumie ksiazka Mroziewicza nie jest wiele
warta. Osobiécie nie cenig korespondentow wo-
jennych reprezentujacych, czy chochy wznaja-
cych racje agresora. Dlatepo Kabud... byl dla
maic lekturg praykrg { pooura. Mydle, ze ksigzka
Jest warta tyle ile wazy, W skupie.

Wit

Samo zdrowie

Parancia. Zapis chorebv. Opracowal Andrzej
Roman, Fditions Spotkania, Warszawa—Pa-
ryz 1990

K stuzka pt. Paranoja. Zapis choroby
iest kolejna proba uchwycenia i nie
zrozumienia, lecz o$mieszenia fenomenu
komunizmu. Problem w tym, iz autor od
samego poczatku przyjmuje wobec tego
zjawiska anachroniczng postawg wysszosei.
Andrzej Roman przygotowujac swoia ksig-
zke mial zapewne za soba lekture Hanby
domowej Jackn Trznadla tudzieZ kilku jesz-
cze innych pozycit. Doskenale wiedzial, co
sadzic¢ o tym ziawisky, i ta wiedza, w sposéb
naprawdg nachalny, przewija sie przez kar-
ty jego opracowania. Sprowadza si¢ ona do
niezbyt odkrywczel, moze nawet i falszywej
tezy, 1z: komunizm to bardzo brzydki epi-
zod w historii ludzkoéci, przy kiorym nieco
uswinilo si¢ kilku z natury uczciwych Pola-
kow, za$ ludzie z patury Zli zdemaskowali

w peini swe wredne oblicza. No ¢z, mozna
i tak rozumowaé, tyle Ze iest to wnios-
kowanie dos¢ naiwne, by nie rzec; prymity-
wne. Co w ogdle tutaj robi kategoria ,,oku-
pienia’” ~ nie mam pojecia. Boé przeciez
nalezaloby sig zupelnie powuaznie zastano-
wi¢ nad tym, czy aby w ostatnich dniach
swepo Zycia Jozef Wissarionowicz D2ugasz-
wili nie zrozumial ogromu swych zbrodni
i tylko $mierc nie pozwolita mu ich okupic.

»~Klasyka”, , Bzdetyka"”, 1939 i wczes-
niei™, ,,Powsfanie warszawskie”, , Sprawie-
dliwosd”, |, Wiecznie Zywy...”, , Literatura,
sztuka i polityka™, ,,0 tamtych plakatach™,
19687, | Teksty z rbinych epok”, | Sejm
1982 — 10 doéé przypadkowe tytuly raczej
przypadkowo wyodrgbnionych przez auto-
ra czescl ksigzki. Gdyby ich bylo nieco
wigce] albo nieco mniej — nic by sig mie
zmienilo, ksigzka bylaby co najwyiej troche
cienszz albo troche grubsza. Poszezepdlne
czefcl zawieraja pewng liczbg cytatow
z pism klasykéw i praktykow marksizmu,
leninizmu, stalinizmu, kimirsenizmu, maoi-
zmu, etc, Owe cytaty nickiedy sg dluzsze,

niekiedy za$ ograniczaja sig nawet do frag-
mentéw pojedynczych zdan. Sporo tu rze-
czy przytoczonych na zasadzie: ,.znacic?
~ to poshichajcie™, ale nie brakuje toz
wypowiedzi mniej znanych.

Niechinjnie sporzadrone przezr Andrzeja
Romana wypisy z komunizmu niezle mnie
zirytowaly. Nie mam pojecia, dlaczego autor
pomingt w swej pracy akurat Krdrki kurs
Historii WKPib/ - fundamentuing przeciez
dla kilku pekolett ludz - pozycig. Jej nicobe-
cnosci nie usprawiedlivia nawet najsurowsza
selekcia 2rodel. Wstarczy przecie? siegnaé
po Obywateli Kazimierza Brandysa, by
uiwisdomié sobie, Z¢ komunista bez tej
ksigzeczki to jak Lenin bez Krupskiej. And-
rzegj Roman stworzyl swoistg paredig tej

ksigZzeczki, mianowicie kuriozalny kate- -

chizm antykorunisty, Kudy jemu jednak do
klarowposci i sity perswazji oryginatu, Kro-
tki kurs historii komunizmu w Polsce i na
$wiecie, opracowany przez Andrzeja Roma-
na npa podstawie wypisOw, odzmacza s
- podobnie jak inne tego typu publikacie
- znikomymi walorami poznawczymi, os-

cyluyje - mimo, przyznaje, wysckiej jakoic
reprodukeii ~ na pograniczu dobrego smaku,
Dawno nie zetknalem sie z rownic nieprze-
myslany i niechlujnie zredagowany praca.

Natomiast postuzenie sig kateporia cho-
roby psychicznej, nawet rozumiangj meta-
forycznie i przywolanic owych pieszczes-
nych, wielokrotnych okupien jest swiadect-
wem bezradnosdci aulora wobec fenomenu
komunizmu. To zaaczy: wobec pdl wieku
najnowszej historti Polski. A chyba najwyz-
sZy Czds przyjrzed si¢ temu, co dzinlo sie
w Polsce dosc diugo, by zawazyc na kszial-
cie obecnege zycia umystowego. 1 chyba
nujwyzszy czas Zrobié to w miarg powaznie
i w miarg rzetelnie, bez blazenskich min,
chichotow, przedrzeznien. Ale takze bez
owego irytujacego poczucia wyiszosei. Jed-
no jest pewne: historia PRL nie da sig
jednoznacznie wyjasni¢ przez odwolunic sig
do trywialnej zasady ,,obledu zbiorowego™.
Ludzie ja tworzacy byli przeciez w petni sil
psychiczaych i fizycznych, Doceniam inten-
cje autora tej ksigzki, atoli nic procz nich nie
mstuguje W na uwage.

Marek Adamdec

Demian czyli w poszukiwaniu

HERMAN HESSE Demian, Wydawnijctwo
Gloduych Duchéow, Warszawa 1990

-Nie pragnglem przeciez nic wigeej,
mi zyé tym,

co samo cheiato ze mnie sig¢ wydobyé.
Czemuz bylo to tak bardzo trudne?”

To pytanie zadaje sobie bohater powiesci
Hermana Hessego, Emil Sinclair, wyznaczajac
nim perspektywe rozumienia losu tudzkiego.
Teraz los nie wisi juz nad nasza glowy jako cos
czysto zewngtrznego, jak fatum w starozytno-
§ci; nie jest takze zestany przez Bogow bad?
nrzyrode - tylko my sami mozemy go odnalesé
ped warunkiem, iz sami tego pragniemy.

Gdy ten waruaek zostaje spelniony, otwiera
sig przed nami rzeczywistof¢ mityczna, pdzie
- cho¢ nie ma Boga - odnajdujemy symbole
mowigee jezvkiem boskim i gdzie dzialazg sity
narzucajgee pozornie przypadkowemu Swiatu
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konieczno$c zgodna § rytm przeznaczenia. Bo-
gow jednak nie ma, podobnie jak nie ma
jedynege Boga, ktéry gdzie§ spoza nas przesy-
la nam tajemnicze znaki i ukiada nam zycie
pociggajac za sznurki swiata skupione w jego
dteri. Szczegélnie zas nie ma takiego Boga,
ktory karze picktem i obiecuje nagrode w raiu
wedle sztywnej, dekalopowet miary, 7

Emil Sinclait, glowny bohater powiesc,
uczy si¢ przekraczac granicg pomigdzy dobrem
i Zlem, marzac o bogu marginainym z punktu
widzenia histori, lecz dzigki swej istocie dla
fudzkosci zbawezym. Ow bog nazywa sig Ab-
raxas 1 jako taki jest zaréwno dobrem jak
i Zlem. Ni¢ przychodzi mu wiec do glowy
ustanawianie kodeksu ani potepianie pope-
dow badz tez tego co indvwidualne. Przeciw-
nie, droga do niego wiedzie poprzez jednostke,
a warunkiem wejfcia na nig zdaje si¢ samo-
tnosé i wyzwolenie od fwiata.

wlasnej drogi

Przewodnikiem i duchowym opickunem na
tej drodze dia Emila Sinclaira staje si¢ Demian,
krory jest czymé wigcej niz jednostka kroczacy
wlasnymi ciezkami ~ bo wtedy nie mozna by
bylo moéwi¢ o duchowym staniu sig Demia-
nem, a tak wiasnie dzieje si¢ z Emilem. Jest
takze czym§ wigcej niZ drogowskazem pokazu-
jacym wyZsza rzeczywistosC - jest raczej sama
ta rzecrywistofcia.

Podobnie matka Demiana ~ pani Ewa - nie
fest juz tylko pezedmiotem mitosei Sinclaira,
ale takze ujSciem jego losu, przeczutym i po-
znanym na dhugo przed faktycznym pozna-
niem. Tutaj jednak - w tym mifosnym watku
- powied, ktdra plyneta niczym rzeka w mia-
rowym przebiegu mysli, nagle zalamuje sie,
przybierajac ksztalt ,romansy teozoficznego™.

Powiesé staje sig przesadnie odswigtna, bo
chot detad toczyla sie w napigciu miedzy
strefami dwiatia i cienia, w koncz gubi propor-
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cje. Nie przytrafilo si¢ to inRym powiesciom
Hessego - Grze scklanych paciorkow, Siddhar-
cie czy Wilkowi stepowemu, Tbudowanym
przeciez wedle tego samege schematu, pona-
wianego konsekwentnie przez antora. W kaz-
dej z pich odnajdujemy te same zagadnienta
- dwoistosc Swiata i, poszukiwanie syntezy.
Wszedze odnajdujemy pytanie o celowosd
7ycia, kouniceznost | dowolnosé, samotnose
ibunt - a jednak w kazdej z nich owe problemy
weielaja sig w zupehse inae, niepowtarzalne
$wiaty, osoby lub sytuacie,

Wiasnie w tym zdaje sig lezed urok a zara-
zem istotn tworczosci Hermana Hessego,
W kazdei ksigice znajduje inne rozwigzania
w ramach stalych praw konstrukeji powies-
ciowej 1 wspéloych zapadmien - moina to
nazwel zgodnoscia metapoziomu i poziomu
powieiciowego. W pewnym sensie zatem ksig-
7ki autora Demigna koncza sie tak samo;
duchowym przebudzeniem czy tez ofwiece-
niem glownego bohatera; -~ ale tei zawsze
inaczej — podobnie bowiem jak ludzie, takze
jego ksigzki zyja odrebnym, niepowtarzalnym

Zyciem.
Arkadiusz Raczka

17



Publiczne obowiazki

B ycie Najwigkszym Poeta Polskim, procz
zaszczytdw {(chociazby w postaci nmiesz-
czenia na liscie szkolnych lektur) niesie ze soba
tak?e obowiazki. O tych ostatnich Czestaw
Milosz zdaje sie zapominac, wigc mu przype-
minang.,

Uczynil to najpierw Stefan Kisielewski w ar-
tykule pod energicznym tytutem: ,,Czy laureat
Nobla pisze prawde?’ (,,Tygodnik Solidar-
nosé™ nr 10, 08.03,1991). Zawiera on polemike
zartykulem p. Milosza ,,Baltowie: problem dla
Gorbaczowa™ (,, TS” nr 8). Tekst bedacy
przedmiotem owej polemiki mapisany zostal
pierwotnie w jezyku angielskim - i jak przypu-
szcza p. Kisielewski — byl zapewne drukowany
w prasic amerykanskiej w celu zaangazowania
tamtejszej opinii publicznej w walkgo niepod-
leglo$é krajow baltyckich. P. Kisielewski nie
jest bynajmniej napastliwy, konstatuje tytho ze
smutkiem, e ,wybitny pisarz, zoajgcy na
wskroé historyczne stosunki na polnocna-
-wschodnich kresach dawnej Rzeczpospolitef,
ktore opisat w niejednym ze swych utwordw
literackich, uznal ze w artykule politycznym
nalezy przemilcze duzg cz¢sé dziejowej praw-
dy, a takZe postuzyC si¢ twierdzeniami efek-
townie zinyslonymi, ktérych nikt z cudzoziem-
skich czytelnikow nie zweryfikuje”. Szacowny
autor ma whasny punkt widzenia, z pewnoicia
dobrze ugruatowany i dla poparcia wyzej
cytowanych stow przywoluje cztery cytaty
z artykuha p. Milosza; z ¢co najmnigj dwoma
trudno mi si¢ jednak zgodzic. Oto pierwszy:
»Urodzilemn sig na Litwic 1 choé pdznigj na
stale osiadlem w Kalifornii, zawsze staralem
si¢ plosic jak najszerzej prawde o wydarze-
niach, ktorych bylem $wiadkiem w moim
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zakatku Europy™. P. Kisielewski komentuie to
zdanie nastgpujaco: ,,Czytelnikowi tego zda-
nia nasunaé si¢ moze pytanie, gdzie spedzil
Autor okolo caterdzieéci lat migdzy Litwa
a Kalifornig. Oczywifcie domysli sig tego
czytelnik polski, znajgcy znakomite ksiazki
Milosza, jak »Rodzinna Europa« czy »Pry-
watne obowigzki«. Gorzej z czytelnikiem ame-
rykanskim, dia ktoérego rzecz pozosta¢ moze
zagadka, zwlaszeza iz w calym artykule ani
razu nie jest wymienione stowo »Polska«”™.

Przyktad drugi: ,,W dalszym ciagu, kon-
tynuujac swa czgsciows informacje Miltosz
pisze o Wilnie: barokowe miasto, jakby w calo-
Sci prreniesione z Italii w kraing sosnawych
i Swierkowych laséw. Zapomina jednak bieda-
¢zyna, ¢ swoje architektoniczne pigknoii od-
rebnosé zawdzigeza Wilno wielowiekowej pra-
cy polskich kréléw, biskupdw, uczonych i ar-
tystow. JakaZ tu selektywnosé pamigcil”

P. Mitosz uchylit si¢ zatem od roli narodo-
wego wieszcza, ktérego obowiazkiem jest
przede wszystkim slawic swg ojczyzng i — nie-
zaleznie od tematu i celu wypowiedzi — przy-
wolaé krétka historie polskich zashug w danej
czeici §wiata wzorem Katona, ktéry wszystkie
przemowienia w senacie konczyl tym samym
zdaniemn o Kartaginie. Przy okazji warto
wspomniec, ze p. Milosz, mieszicajge tyle tat

w Ameryce, o fle mi wiadomo ani razu nie
wspomnial o Kazimierzu Pulaskim. Sefektyw-
0S¢ pamigei.

wGazeta Wyboreza” (nr 78, 03.04.1991)
w notatce ,,Milosz kontrolowany” informuje
o wstrzymaniu decyzja kolegium II programu
TV emisji 13 pozostatych odcinkéw ,,Rozmow
z Czestawem Miloszem”. Wicedyrektor Pro-
gramu I Krystyna Mokrosifska powiedziala
~Cazecie”, I ,,Rozmowy...” ,,byly watrzyma-
ne ze wzgledu na krytyczne opinie telewidzow,
{...) Andrzej Milosz przygotowujgc »Rozmo-
wy...« nie miat Zadnego pomyshy realizators-
kiego, dlatego program moze nuiyé widza.
Wstrzymalismy go dla dobra Czestawa Milo-
sza, ktérego popularnoié moze sig zmmiejszyé
z winy nieudoinego reZysera”, Jeidli chodzi
o krytyczne opinie telewidzdw. to dociekliwy
dziennikarz ,,Gazety” zadal sobie trochg tru-
du: ,.Przegladaigc raporty z kitku ostatnich
tygodni, panie z dziats kontaktu z widzami nie
natknely sig na krytyczne telefony widzow.
Znalazly jeden zapis rozmowy dotyczacej
»Rozmow...« dlaczego ten program emitowa-

ny jest o tak pbinej porze? Ludzie, ktdrzy

wczesnie wstaja do pracy, nie maja okazji go
zobaczyé™.

Rownie pretekstowy charakter zdaje sig
mieé argument i monotoaii programu i braku

pomyslu realizatorskiego. Cala wartak® pro-
gramu polega wiagnie na tym, ¢ prowadzacy,
zamiast nieustannie wprawiaé poetg w kon-
sternacje swoim wyrafinowaniem intelektual-
nym, oddat pomyst na program niejako w jego
rgce, pozwalajac mu mowié. Pytania zas ogra-
niczaja si¢ do: opowiedz jeszcze o tym, jak to
bylo wiedy. Jest to prawdziwie wyjatkowy
przypadek wsrod naszych programow kultu-
ralnych, kiedy prowadzacy nie przeszkadza
mowiacemu i pewnie dlatego jest on tez dla
redakeji I programu intelektualnie niedostgp-
ny. Jest tez inna mozliwoéé: skoro bowiem
koncepcja programu znalazla si¢ w reku Czes-
lawa Milosza, to slowa p. Mokrosiuskiej ma-
czylyby, Ze to, co mowi bohater programu jest
dla wickszodci nudne (ale przeciez wiasnie
diatego program byl nadawany o pSinocy),
albo niewygodne: nie uwazam za przypadek
zawieszenia programu po odcioku zawierajg-
cym wypowied? na temat powstania warszaw-
sklege, w ktdrej znow wystapila selektywnosé
pamigci - nic nie dowicdzieliémy sig¢ o bezprzy-
kladnym bohaterstwie, a tylko, Ze lato bylo
upalne i chlopey kapali sig przy hydrantach.
Strach pomyslet, co by p. Milosz moégl powie-
dziec o okresie stalinowskim, wige dla jego
wlasnego dobra, aby wieszez pie okazala sig
keypto-post-komunista, program zawieszono.

Wieszczem nie zostaje sig z wilasnej woli,
Wieszez jest wlasnoscia spoleczng i w trosce
o jego spolecrny wizerunek pozwala mu sig
tylko na to, co dla niego dobre; oceniajy to zad
osoby od niego bardziej kompetentne, Zostaje
wigc odpowiednio upézowany, sportretowany
1 uwigziony we wlasnym pomniku. Mam na-
dzieje, Ze decyzja drugiego programu telewizji
nie jest poczatkiem tego procesu.

AM

Nigdy nie wrocilam do domu

dokoriczenie ze s. 6

Tyle tylko, 2e Zygielbojm migl 2yé.

No tak, ale Czerniakow tez mogt liczyC na to, Ze przezyje.
A Szerynski? A te wszystkie Jajdaki? Przeciez oni wierzyli, Ze
przezyia.

Ale Czerniakow nie byl lajdakiem!

Tak... Moze Czerniakow byt slaby? Ale byl przyzwoeitym
czlowiekiem, na pewno!

Jok pani pisala swojg ksigike? Wiem, Ze leiala pani wiedy
w szpitalu w Lodzi, na oddziale Marka Edelmana, i ze byl to rok
1986.

Napisatam tg ksiazke w 6 tygodni. Tam zdatam sobie sprawe
Z tego, Ze czus mija, czlowiek wieczny nie jest, a ja mam jeszcze
jeden nie spemiony obowigzek. Marek méwi, Ze ,,wykrzyczalo
ze maie”.

Czy powiedciala pani Markowi o tym, ie pisze ksigike?

Nie. Dalam mu te papiery, nie mowige co to jest - liczylam na
jego lenistwo. No i przeliczylam si¢ ~ on te papiery przeczytal.
Przyszedt | powiedzial mi: — Jui to dalem na maszyng.

W ksigice napisala pans: , Nie umialom dyé jak inni, jak ci,
ktdrzy wyjechalf w daleki Swiat i rozpoczeli wszystho od nowa”'.
Po wyjiciu z getta czula pani, 2e nie jest siqd: | bylam zawsze tam
za murem”. A jak jest dzisiaj? W jokim $wiecie dzisiaj pani Zy-
el o m

Wtedy bylo inaczej i dzié jest imacze). Wiedy, przez te
wszystkie miesigce zamknigcia, bardzo tesknile sie do War-
szawy. Getto, z tym whasnie kigbiacym sig thumem, to nie byla
Warszawa. Bardzo tgsknilo sie do kawalka zieleni. Mury szty
tak, 7e nawet nie widzietismy Ogrodu Krasiskich. Pamietam,
kiedy$ bytam chora i kio$, kto byl po aryiskiej stronie, przynitst
mi kwitnacy, czerwong fasole...

A dzisiaf? Wielu wyjechalo, zaczeli wizystko od nowa, a jak jest
2 panig?

Wiedy, po wojnie, nie umiatam zndleé sie w Warszawie, ale
to minglo, dodc szybko. A jak jest teraz? Chyba nie tak bardzo
sie potrafig cieszy¢ jak Inni. Dzi$ moze juz nawet bardzigj.., Wie
pani, to jest tak: teraz nie mam powoddw, Zeby narzekac na
biede. Zarobilam troche pieniedzy na tej ksigzee.

Mawi to pani z autofronig?

Nie, nawet nie. I te pienigdze nie 53 mi na nic potrzebne!

-Moge jedynic dzieciom trochg ulatwic Zycie, Ale ja? Ja napraw-
de¢ niewiele poza ksiazka potrzebujg.

Jednak bedg sig upierad przy swoim pytaniu. Je pytam o to,
gd=ie pani swojq psychikq, swiademodcig jest?

Nie, teraz to juZ jestern na tym $wiecie. MoZe po czgici
dlatego nie pozwalam sobie juz na wewngtrzna emigraci¢, bo
sprawy polskie s3 zbyt waZne dla mnie. Moie, gdybym
mieszkala we Francii, byloby inaczej? To prawda, #¢ nie
posiadam takiej umiejgtnodci korzystania z Zycia. Moze to
wlasnie pozostalo... Ale jestem tu, w $rodku wszystkich pol-
skich spraw.

Mowige o pani byciu tutaj, nie sposob zapomnieé, Ze tamien

$wiat byl w tym samym migjscu. W ksigice mowi pani: |, W
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wielkim, nowoczesnym miescie nie ma $ladu po tym, co sie stalo,
ale kiedy zamykam oczy...”

Ale kiedy zamykam oczy, to jesiem na tamtej ulicy z tamtymi
ludzmi... Jezeli ju mowig: Nalewki, to nie ma to nic wspolnego
2 dzisiejszg Nowotki. 1 ja to moge zebaczyé, kiedy zamykam
oczy. Jest {am straz pozarna, jest brama ogrodu i parkan,
i ludzie, a na rogu jest skiep z wgdling, tylko ja nie moge
odczytaé tego szyldu... Rozumie pani, widze go, ale jest za
daleko, Zebym mogta go przeczytad. Przechodze przez ulice.
Przede mng przejsciowa brama, a w glebi trzy podwerka, to jest
taki pasaz - mnostwo sklepow, sklepikéw i thum ludzi. A tutaj
jest Klinika Lalek, na pierwszym pigtrze, w tej bramie. To
wszystko jest tak wyrane... A przed sklepem stoi czlowiek
w kapeluszu zsunietym na tyl glowy, obok siedzi kebieta
i sprzedaje bajgietki, kawalek dalej wozek z pomarafczanmi..,

I tamta ulica jest rzeczywista?

Bardzo, bardzo... Tak maprawde - w 1942 roku wyszlam
z domu i nigdy do niego nie powrdcitam. A dzisiaj? Mieszkam,
zyje w tej nowej Warszawie. 1 kiedy wracam, na przyklad
z Ministerstwa Zdrowia, ide przez Ogréd Krasiaskich, Kiedy
wychodze na Nowotki - zastanawiam sig, gdzie ja jestem. No
tak, przeciez to s3 Nalewki. Z Ogrodu Krasinskich zawsze
wychodze na Nalewki, nigdy na Nowotki,

A gdy zhliza sig pani do Umschlogplatzu?

Prosze pani, ja na Umschlagplatz chodzg dwa razy do roku
- na Wszystkich Swigtych i 19 kwietnia,

Omija pani to migjsce?

Poza wszystkim innym, nie mam tam Zadnych interesow, bo
na Stawkach czlowiek nie ma Zadnych interesdw,

1 kiedy idzie pani tam te dwa razy w roku, to , film sig odkreca™,
tak?

Qczywiscie, oczywilcle.

A czy ten filn czasami adkreca sfg tu, w mieszkaniv na
Ochocie?

.. Widzi pani... tak, czasami tak - kiedy co$ przeczytam,
zobacze, kiedy kto§ maie ¢ cos zapyta - wiedy sie odkrgca..

Czy czasami dzigje sig to zupelnie nicoczekiwanie?

Nie, nie. Czasem w nocy powtarzajq sig te same say.., Sni mi
sie Sniezna i wydcig z tym motocyklem niemieckim. [dg ulica,
spiesze sig, ale nie moge i$¢ - to bardzo czgsto zdarza sig we Snie.
A ja musze rdazy¢ przed Niemcami, musze zabrad Markaz tego
mieszkania,

A na jawie?

Nie, nie. Mysle, 2¢ czlowiek takie rzeczy Swiadomie i pod-
swizdomie thumi. Przecie7 inaczej nie mozna! Ale caly czas
dobrze wiem, z jakiej konkretnie przesziosci ja wysztam.

Czyli tamten $wiat jest dia pani przeszioscig, ktdra nie miesza
sip 1 lerofnigjszodeiq?

To jest przeszloée, ktdra zmienita wszystko... Ja pani powie-
dzialam - ja wysztam z domu w lipeu 42 roku i nie wrocilam...
I nigdy, nigdzie nie bed¢ we wiasnym domut Czasem tylko $ni
mi sic dom... Wszyscy chyba ieste$my bezdomni.

Wszyscy, ktérzy przez te przeszhi?

Tak. Myslg, ze tak. Tu, gdzie teraz jestesmy, tu, gdzie
mieszkamy - to wszystko sa tylke mieszkania... Rezumie pani
- migszkania!

Nie ma domu.

Tak. Wie pani, to jest zabawne! Czlowiek ma wraienie, 2¢ to
wszystko tu dokola jest jakies nierzeczywiste.

Tamto jest rzeczywiste.

Tak. I nie to, co bylo w czasie wojay. Tamto - to znaczy 1o, o
bylo przed wojna. Tamten dom, tamto Zycic bylo rzeczywiste.
Tamto byle prawdziwe. Wie pani, to $mieszne - kiedy przez
diugie lata mialam dos¢ trudng sytuacj¢ materialng = to tez
wydawalo mi si¢ nierzeczywiste!

To czas przedwojenny. A czas wony, getto, Umschlag? Czy to
rreczywistosé? Inaczej zapytam panig. Czy tamten Swiat miefei
sig w tym dzisiejszym Swiecie? Czy 5q 1o dwa ozobne Swiaty
oddzielone od siebie wyraing linig?

Nie, wszystko jest dalszym ciagiem tamtego. Tamien §wiat
mieci si¢ w tym Swiecie. Bo widzi pani, gdyby byl molliwy
powrdt... Wtedy moglby to byé zamknigty rozdziall Ale powrot
jest niemozliwy. To, co sig stalo, jest nicodwracalne. Nigdy nie
bedzie moina wrocic do punktu wyijscia. Czyli 2e wszystko, co
si¢ dzieje teraz, jest dalszym ciagiem tamtego. To co teraz i tu
- jest wjaki$ sposOb nierzeczywiste, a nierzeczywistym stalo sig
z powodu tamtego. Wszystko, wszystke jest imne.. I to
wszystko jest prawdopodobne surogatem tego, co powinno
byé. Po prestu, nie ma powrotu do prawdziwego iycia.

Ja mysle, 2e prawie kaddy czlowiek ma jakies swofe miejsca,
atbo sytuacje, w ktérych czuje sig dobrze, u siebie, w domy,
A pani?

Nie, nie. Czasem, kiedy dzieci byly matle, czasem 2z wonukiem.
ale to s3 bardzo krotkie chwile. I wie pani, ja nie cheg
powiedzie¢, ze nasze Zycie tam si¢ skodczylo - nie! Ono po
prostu tam zupelnie sig zmienilo i nie ma powrotu do tego, co
bylo i co powinao byé... A teraz trzeba si¢ znajdowad w tym
obcym $wiecie.

Cryli nieprawdq jest 1o, co pani méwi w swofef wlasnej ksiqice,
2o wszystko odeszio w mrok historii” - to nie jest tak! Tamto
Syje w teratniejszosci, a nie w historii...

Motze i tak. To jest we mnie.

W pani i w kilku jeszcze osobach. A skoro tak = (o jest to
rzeczywisie, to miesci sig w tym $wiecie, Ja zaczelam chedzic na
Umschlagplatz wiele lat po tym, kiedy pani tam byla, i dla miie
nie jest 1o miejsce, gdzie stoi stacja CPNu. Ja widze zupelnie inne
miejsce, § wlasnie obraz prypominany w mojef pamigei jest
prawdziwy,

To jest cezura. Nic w Polsce nie jest juz takie samo, wszystko
sig zmienito,

Pani mowi o zmianackt wokd!, a ja mysle, je o wiele wazniejsze
sq te zmiany w nas, w naszym o Swiecie myslensu,

I woké! nas i w nas. Tu byt bogaty, mieszany las. Pewnego
dnia przyszedt drwal i wycial wszystkie brzozy. 11as mie jest juz
mieszany, A poza wszystkim innym, las mieszany ma o wicle
wigksze szanse przezycia niz las jednopienny. To zupetnic inna
Polska, niech mi pani wierzy.

Tak. Mysle, te wiem o tym zbyt dlugo i zbyt dobrze.

[}

Warszawa, zimg 1990 r. o
rozmawiala Anka Grupinska
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antycywilizacfi (homo-thos) jest terrorysta. ?\‘lloir}_a

go Smialo nazwaé bojownikiem antycyfvﬂl.zac_u.
gdyz w odréznienin od czlowieka-szpiega 'mb.l uzytek
z posiadanej broni i znaczy swoja drogg zbrodniami. Na tym
polega zreszta mrozacy krew w zylach profesjonalizm miejs-
kich partyzantdow - na osaczeniu, porwaniu lub zabiciu
wytypowanej ofiary badZ tez calej grupy przygadkowych
os6b. Rekonesans i wywiad stanowia tu czesci skladowe
aktow destrukcji, nie zaé, jak w przypadku szpiega, aktow
poznania, nalezy dodaé —~ poznania szczegélnego rodzaju,
Dlatego wsrdd roznic wymienic trzeba rowniez zredukowany
w znacznym stopniu w dzialaniu terrorysty poscigowy aspekt
gry i przewage elementu zakrycia. W terroryzmie, podobn@e
jak w konspiracji, mniej licza si¢ poszukiwanie, zbieranie
i przekazywanie informecii, bardziej za§ utajnianie, ktére
kulminuje w finalnym akcle powiadomienia szerszej opinii
publiczne;j. Terrorystyczny zamach ma wiele cech wspdlnych
z aktem wyrazy, na ktory czlowiek-szpieg raczej nie moze
sobie pozwolid. Rownoczesnodt ekspresywnej jawnodci re-
presji (masakey, napady rabunkowe, porwania, negocjacje
z rzadami) i Zycie w podziemiu z odwiecznymi akcesoriami
kamuflazu i przebrania, dziala na terrorystéw wybitnie stresu-
jaco 1 na diuzsza mete prowadzi do duchowej dezintegracii.

Poza tym terrorysie i szpiega laczy szereg podobieristw,
Obaj - by zaczaé od szczegdiow - dysponuja perfekcyjnie
sfalszowanymi dokumentami czy zestawami szyfrow i obaj
- by dotknaé spraw najwazniejszych — pasoZytuja na cywiliza-
cji. Dzigki informacjom zdobytym przez czlowieka-szpiega
antycywilizacja, choé z trudem i tylko w kilku dziedzinach,
nadaze za cywilizacyjnym rozwojem. Dzigki zad prawom
gwarantujacym osobista wolnos¢ i swobode poruszania sig,
terrorysta moze dolaczy¢ do owego kosmopolitycznego towa-
rzystwa posrednikow, agentéw, dostawedw i quasi-politykow,
ktore tak bardzo ulatwia terroryzm. Obaj tez w koficu
posiadaja bezpodrednich przeciwnikow, wyspecjalizowanych
w tropieniu i zwalczaniu juz to szpiegostwa (kontrwywiad), juz
to terroryzmu (policia antyterrorystyczna). Jak pokazuje
prakiyka (a przyktadowo zwiazek terrorysty miedzynarodo-
wego — Mehmeta Ali Agey z bulgarskim wywiadowey Ser-
giejem Iwanowem Antonowem, ilustrujacy szersze powiaza-
nia pomiedzy siatka terrorystow i stuzbami szpiegowskimi
panstw bloku komunistycznego) kontrwywiad i policja an-
tyterrorystyczna skazane sa na wspolprace.

W literaturze polskiej mamy unikalny zapis dzialania
terroryzmu w Nie-Boskief Komedii Zygmunta Krasifiskiego.
Zona Dokiora pyta hrabiego Henryka: ,,wigc to nieprawda,
ze jakubiny jej meZa porwali w noey?’ Wolno stad do-
mniemywaé, Z¢ na kilka lat przed inwazja Europy przez
kohorty Pankracego zdarzaly si¢ tego typu wypadki. W prze-
fozeniu na jgzvk naszych czaséw powiedzielibysmy tutaj
o zaslyszanym (w pletce} akcie porwania jakiejs osoby (na
przykiad prawicowego polityka, bogatego przemystowcea czy
generata NATO) przez terrorystyczng grupe lewicows.

J ednym z najbardziej typowych wcielen rozwidczyciela

Dzi§ wszakze o zaslyszeniu, plotce czy wiesci nie sposob juz
mowic. Dzieki sredkom masowego przekazu kazdy terrorys-
tyezny zamach odbija si¢ echem na calym Swiecie w przeciagu
kilku godzin, stajac sig globalnym spektaklem, Terroryzm
zreszta nie bylby tym, czym jest i pragnie byé, gdyby nie
wkalkulowywal w kazda swoja zbrodnig wymiaru informacyj-
nego. Trafiamy tutaj w istote groZby i skuteczmosci terroryz-
mu. Naglasnianie informacji sprawia, e to, co peryferyjne
i jednostkowe, staje sie uniwersalnym i dotyczacym kazdege.
Bez wymiaru informacyjnego kazda niemal terrorystyczna
akcja bylaby tylko lokalng zbrodnia, o ktérej mieszkaniec
sasiedniego miasta moglby po prostu nie wiedzie¢, Tymczasem
zamiast mniej lub bardziej peryferyjnych katastrof mamy
katastrofe na skale panstwa czy nawet kontynentu.

Bo tez faktycznie katastrofa, jaka zawisla nad Europa
zachodnia w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych,
nie sprowadzala sie bynajmniej do $mialych akeji studenc-
kich bojownikow i zawodowych desperados. Strategiczny
plan, jaki powoli wylania sig z terrorystycznego ekstremiz-
mu tych dekad, obejmuje w pierwszym rzedzie destabiliza-

dzien cynika

Boj 1k
cje demokracji zachodnich, aby nastepnie zmusié kon-
stytucyjne rzady do dzialas charakterystycznych dla panst-
wa policyjnego. To zas z kolei mialo wywolaé szerokie
niezadowolenie spoleczne i juz masowe wystapienia i bunty,
ktorym - w roli obroficdw pokoju przeciw dyktaturom
~ patronowaliby sami inspiratorzy i posredni sprawcy tych
dyktatur. Realizacja tego planu powiodla sig czgSciowo
w Turcji, gdzie zanarchizowany i krwawigcy od terroryzmu
nardd ujety zostal w elazne kleszeze rzadu generaldw.
Podobnym przyktadem moze byé Urugwaj. Gdziekolwiek
jednak na $wiecie dochodzi do glosu konfraternia terrorys-
tyczna, pod jakimikolwick badZ hastami (nacjonalistycz-
aymi, religijnymi, ideologicznymi} swigcac swaj kult zbioro-
wych zabdjstw, jej celem jest wyeliminowanie demokraciji
Z gry, zas filozofig polityczna zasada ,.im gorzej, tym lepiej”.
Zachod do dzisiaj wzdryga sig przed pelnym ujaw-
nieniem, jak wazna rolg w rozwoju terroryzmu migdzy-
narodowego pelnili Sowieci. Ow ,;sojusz w skrywaniu”
uznatbym za jeden z najistotniejszych probleméw epoki.
Chodzi tu bowiem ni mniej ni wiecej tylko o kwestie pokoju
lub wojny. Detente i pokojowa wspolpraca uwiodly Za-
chdd, a czymze jest w pruncie rzeczy poinformowanie
wlasnej opinii publicznef, iz niezmiennym celem Moskwy

jest degradacja moralna, fizyczna i finansowa Zachodu, jak
nie kreacjq wroga? Z wrogicm si¢ walczy, nie zas negocijuje,
tym bardziej, iZ przywykl on do rozwigzywania trudniej-
szych probleméw politycznych za pomocs akiow terroru.
Zachdd chee widzied w Zwiazku Sowieckim partnera polity-
cznego dialogu, nie za$ antycywilizacjg, i dopoki bedzie
cheial tego, dopdty cala prawda nie moze wyjs¢ na jaw,
W rezultacie zachodnia opinia publiczna jest dwiadomie
uspokajana.

Satelickie kraje komunistyczne teZ zapisaly swa kartg we
wspomaganiu terroryzmu $wiatowego. Organizujzc prze-
szkolenie, zaopatrujgc w bron i zapewniajac terrorystom
bezpieczne schronienie, okazywaly si¢ najwierniejszym
i najuZyteczniejszym sojusznikiem Moskwy. Zrozumiale
wiec, ze byly w tym wzgledzie pod szczegdlna ochrong i pie
doswiadczyly jeszcze dzialania terroryzmu na sobie. Powie-
dzmy inaczej: terroryzm byl tutaj zinstytucjonalizowany
i sterowany centralnie. W odrdznieniu od terroryzmu
miedzynarodowego, ktérego aktywnost w poszczegdlnych
organizmach spolecznych mozna poréwnaé do dzialania
rozproszonych bodicow bdlowych, terroryzm kommunis-
tyczny wladal calym spolecznym ukiadem nerwowym.

Na przyklad stan wojenny w Polsce, ogladany z tej
perspektywy, jawi si¢ jako oparty na zawiszanym rok
wczeSniej spisku akt terrorystyczny, ktéry spowodowat
czasowy paraliz calego ukladu. Widzimy rdZnice w skali,
zauwazajac rownocze$nie identycznos¢ srodkow, metod
i celow dzialania. Podobny akt terrorystyczny, sterowany
od wewnatrz, jest juz dzi§ niemozliwy. Wysoce praw-
dopodobny natomiast wydaje si¢ rozkwit tych form ter-
rorystycznych, ktérych doswiadczyty juz na sobie demokra-
cje Zachodu, wigc zamachéw bombowych, skrytobojstw,
porwan i szantazy.

Publicznie nic jeszcze nie wiadomo o istnienin w Polsce
terrorystycznego podziemia, niemniej opieszalosci w or-
ganizowaniu i przeszkoleniu grup antyterrorystycznych
oraz w prewencyjnym inwigilowaniv Srodowisk komunis-
tycznych nic chyba nie usprawiedltiwi. Na pewno srodowis-
ka te posiadajg brod, byly zreszty przez dziesigciolecia
jedynym dysponentein i uzytkownikiem broni w panstwic.
Nieobce tez im sa zapewne kanaily kontaktowe z terroryz-
mem miedzynarodowym, pomijajgc juz ich zadawnione
zwiazki z Moskwa. Slowem, nawet w Krajach o utrwalonej
i silnej demokracji terroryzm moze narobi¢ wiele szkdd,
a coz dopiero w kraju, ktory wchodzi w bezprecedensowa
fazg budowania demokracji po réwnie bezprecedensowym
w dziejach antycywilizacyinym epizodzie. Chaos i zbiorowy
lgk jest tu o wiele latwiej wywolaé, a tym samym pchngé
rzad i sily porzadkowe do zastosowania $rodkow nad-
zwyczajnych. Od tego zas juz tylko krok pozostaje do
zaprowadzenia w imig spokoju i spolecznego tadu rzadow
autorytaraych.

Janusz Wegielek

Nagrodzeni w konkursie literackim

20 LUTEGO 1991 roku nastapilo rozstrzygnigeie konkursu ,,Crasu
Kuhury™ na cykl wierszy. Jury w skladzie: Rafat Grupifiski, Jan Kasper,
Izolda Kiec, Waclaw Oszajca, Tadeusz Zukowski postanowilo nie
przyznawaé gtownej nagrody. Preyznano natomiast dwie réwnorzgdne
drugie nagrody w wysokosci 400 000 2t: Malgorzata Kieslar, {,.Lisc",
Warszawa}, Piotr Gociek, {,,Skoczek”, Opole) oraz jedno wyrdznicoie
gowne w wysokodci 250 000 2t Maria Bigoszewska, (,Mosiadz",
Warszawa).

Postanowiono takze zaprezentowad w caloSci Bogny Gawronskiej
(.labo”, LodZ), a niektore teksty spofrdd nadestanych propozycii
wyrozni¢ drokiem w kolejnych nzmerach ,,Czasu Knoltury”. Roman
Senski (,,anna”, Kesowo); Piotr Grabowski (,,Topor 47", Gdaisk);
Tomasz Rozyckif,,R6za2”. Opole); Adam W, Kulik {,,Kalikst”, Lublin);
Ewa Parma (,,999", Katowice); Jerzy Fronczek {,Hubal”, Krakéw);
Michat Martyniak (5. P. Jem", Warszawa); Adam Wiedemann
{,,ORG", Ksiazenice); Stawek Rokicki (,,Mruczu$”, Unistaw);, Toemasz
Majeran (,, Tekla T.”, Wroctaw), Waldemar Mystkowski {,,Cygaro”,
Ziclonz Gora); Pawel Berkowski ,,Pies”, Ostréw Wielkopalski); Ire-
neusz Sas (,,Dzigciol”, Krakow); Augustyn Baran (,,ALDEBARAN",
Izdebki); Krzysziof Lisowski {,,Urszula”, Krakéw); Zygmunt Koch
(., Wiosna"”, Katowice}; Szymon Kantorski {,,Zbigniew Chudy”, Po-
Znan).

21 LUTEGO 1991 roku nastapito rozstrzygniecie konkursu literac-
kiego ,Czasu Kultury” na malg formg prozatorska. Jury w skiadzie;
Rafal Grupisski, Jan Kardowski i Piotr Sliwifiski postanowilo nie
przyznawac nagrody pierwszej. Przyznano natoméast cztery rownorzed-

-ne nagrody, w wyso-kokcei 350 tysigey zlotych kaida:

~ Augustynowi Baranowi (Izdebki, godlo ,.SKerpion™) za opowiada-
mie pt. ,,Nieco poézZniej niz zawsze”

- Kamilii Pawlowicz (Lublin, godte ,Kama”) za opowiadanie pt,
»Wina™

- Tomaszowi Sektasowl (Zabki k/Warszawy, godlo ,.Norim") za
opowiadanie pt. ,,Dzlen pierwszy™

- Adamowi Wiedemannow: (XsiaZenice, godlo ,,A-2") za opowiada-
nic pt. ,.Smieré Zbigniewa Herberta®,-

Pastanowiono przyznaé jedno wyréimienie w wysokosci 200 tysiecy
Ziotych:

~ Edmundowi Pietrykowi (Poznai, podlo ,,Bon™} 22 epowiadanie pt.
»Klepsydra na glowie”,

Wszystkich nagrodzonych i wyrémionych zapraszamy na spotkanie
i wreczenie nagrod, ktore odbedzie sig 27 kwietnia br. w Galerii ON,
w Poznaniu, ul. Fredry 7, o godz. 17.00.

Przewidujemy takie druk wszystkich nagrodzonych utwordw w kolej-
nych pumerach ,,Czasu Kettury™,

SAMUEL WILLENBERG
Bunt w Treblince

Wyjatkowej dramaturgt Swiadectwo I wojny swiatowej.
Jest gleboky refleksja nad zaglady Zydow
i postawami Polakdw wobec bolacustu.

Res Publica
poleca t¢ szczegding ksigike,

mieznang dotychczas polskiemu Czytelnikowi.

Wydawnictwo ,,Alfa™ proponuje
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Moj resentyment

gladanie telewizji jest podobno jedng

z najmniej fagodnych odmian masochiz-

mu. Jak wigc w takim razie nazwaé
ogladanie audycji, ktorej po czgscl jest sie bohaterem
i to bohaterem negatywnym? W podobnej sytuaci
redakcja pisma, ktére choe by¢ populame, powinna
natychmiast zaméwic¢ riposte u zmaltretowanego
publicznic autora, by maltretowal on w odpowiedz
swoich oprawcow; i to zaréwno dia ulatwienia mu
odreagowania stresu jak i dla — nie skrywajmy tego
- uciechy gawiedz, ,, Tygodnik Literacki jest pismem
inteligentnym, wigc - nie watpiac, 2¢ taki tekst u mnie
zamowi — sam go natychmuast napisakem i do
redakcji zawiozlern. Qto on.

Telewizyjne ,,Rozmowy w Res Publice” to przy-
kdad zupelnic niezle robionych programéw publicys-
tycznych, w kidrych postaci szacownych gosci praep-
latajg si¢ z waimymi i aktualnymi tematami dyskuss,
a meandry blyskothwych popiséw erudycyjnych
z kichami dymu papierosowego. Niezaleznie od
kontrowersji zmazanydlz poruszanym {ematem czy
os0bg zaproseonego gosaa jedynq rmoczg, kidrej
redakiorzy tego siawnego pisma nie potrafiq uszano-

wag, 53 ich whasne pluca. Rozmowy odbywajg sie
w atmosferze wzajemnej kurtuazii o dbatosc o rze-

Czoweargumenty. Gdybyzmcm tylko Swiat otacza-
Jacy kameralne studio byt réwnie kuitoratny ~ chaa-

foby si¢ westchngé,

Nu-stcty Wokot tego diungla, jak Spiewal przed
taty pewien zespot rockowy. Diuzej nie mozna bylo
udawaé. Nie moina bylo dalej ukrywac przed od-
hmmnowwgn,mmmomnaodmob-
mionej i osamotnionej wysepce. Traeba bylo podjaé
sig niewdziscznego zadania 1 sprobowad opisac pano-
Seacy si¢ skrajny negatywizm, resentyment i adzicze-
nie kesnych obyczyiow. Zaatakowano brulion”,
zaatakowano mlodych publicystéw , Tygodnika Li-
terackiego” i mmie jako podstarzalego, ment)m-
{alnego harcownika. ,Grupinski ma 40 lat!” —
krzyhlqlwpwnqchvnhmumfahzmdmaskawm-
ko Pawet Spiewak, jak zwykie mylac s tylko troche.
Po tej krytyce pozostang tylko gruzy - dodal nicoo
poznicj; albowiem - stresémy - wszelka krytyka
wtychpmmhkmngesxgwyhmnezamlm
tymeniem. Jest ona gra zasteper, gdyi udaje, e
chodz o przewartosciowania w polskiej literaturze,
w dotychczasowych hieratcbiadr, a tak naprawde
skrywa niepphamowang ched jej autorow wdarcia sie
nasalony,wkr@globmnqchtypmwymmay
wyeliminowanie z niej pewnych nazwisk i postaci.
Innym slowy: prywata, kompleksy zawisc i wefek-
cie skrajny nihilizm zamiast programu i kurtuazji...

Do diaska! Dopaerowtymmmm.lzplzykmsag
zauwatylem, ze polemizowanie Z podobnicgo typu
zarzutami nie ma najmnicjszego sensu. No bo {ed,
prawde powiedziawszy, skad Pawel Spiewak to
wszystko wie? Jak dowiedziat sie o tak skrzgtuie
skrywanych przeze mnie i podobnych mi keytycz-
nych hunweibinow zamiarach?

Coz. Ten felieton mia byc dhuzszy. Nie bedzie.
Moglby by zartobliwy lub whrew stawianym za-
rzutom Pagodnw, po c}umcgansku petswazyjny
Nie, nic moze. Z tej sytuacji nie ma wyscia. Moj

resentyment to preeciez dowdd; dowdd na inne od
deklarowanych cele, to dowod na spisek prawie... Na
wiasny strach trudno ednales Yekarstwo w cudzym
poczuciu bezpieczetistwa. Zastanawiam si¢ tylko, czy
to nie w ,,Res Publice” demaskowano kiedys sposob
mystenia z jakim mielismy do czynienia w Srodkowej
dyskusji. Czy nie praekonywano nas, 2 przypisywa-
nie ztych intenci innym tylko diatego, Ze nas kryty-
kuja prowadz donikad?

Ostatecznie mogtbym na zarzuty skrajnege nega-
tywizmu odpomedmc tak zwanym programem
pozytywnym, wyrnieni¢ nieticanych, ktorych seczerze
lubie i podziwiam, albo tez, wzorujac sic na tradyci
naszyoh biednych, zewszgd atakowanych elit wyko-
1zystad sytuacie dla zareklamowania kitku bliskich
majomych. Mogtbym takze napisaé w akcie skruchy
parg tekstow nudnym, aleza to powainym, akaden-
ckim i metodologicznie shisTnym stylem, chociazby
prryprawiony rozuznions frazeologia jaka ostatnio
lansuja ,,Teksty Drugie”. Wiele 056b usiinie mnie do
tego namawia. Niestety, podobna sytuacja zbyt
mocno kojarzy mi si¢ z uczonym, kiory w trakcie
stosunku scksuatnego snuje rozwazania, czy lepiej
byloby gdyby si¢ ruszat wylgeznie do tyhu czy mode
raczej do przodu, co w koiicu doprowadza go do
wyboru Hotego srodka. Nie sadzg, aby Z tego
ktokolwiek mogi odniel¢ korzy&, nie mowiac juz
0 przyjemnose...

Pozostaje mi wiec wypowiedziec na zakodczenic
tychuwaggarscmerychmpevmen,wktore moze

ktod rownie naiwny jak ja.

L. Panie Pawle, pariska pozycia w elicie niejest
Zagrozona. Prosz; si¢ wiee nie niepokoié. przynam-
Picj na razie jest pan daleko na liscie najgozniejszych
presciwntkow.

2 Co wigoej, nie mam zamiaru wdzierad sie na
salony, & nawet praeprowadzaé do Warszawy, bez
paniki. Niech Pan wszystkich uspokoi. Dodam
nieskromnie, Zz zrobitbym to tylka w wypadiu
prprowadzki do Belwederu, drugie migjsce w Rzy-
mic mnic nie inferesuje.

3. Moj resentyment ma charakter wytacznie es-
tetycamy, jest, jezeli mozna to tak nazwac ~ apersonal-
ny. Krytyke takich zjawisk, jak wskrzeszanie przez
kdno z czolowych pismm diterackich doktryny es-
tetyczne) z czasow MatqhnWysptanshego uwazam
za elementarny obowigzek. Milczenia nie usprawied-
lrwia tu nawet nieznajomosc historii tychze doktlyn

4. | wreszcie, ,,TL” jest rzeczywiscie dos in-
tehgcntnym pisment. Nie zaméwil u mnie powy-
#s7ep0 tekstu, gdvz z gory doszedt dla wiiosku, do
ktorego sformufowania ja potrzebowalemn trzech
akapitow,

A poza tym w dyskusji bronilo mojej postawy
dwoje rozmowcow. Wnioski 2 tego nasungly mi Sn;
takie dwa; rofnice miedzy dobrym pocta a nie
najgorszym przeciez publicysta moga byc wicksze niz
migdzy straza przedniz i taborami armii Tikiltininue-
ty; z kolet zwigzki mipdzy uroda i inteligencja weale
nie zostaly - jak sk niektorym wydaje — zerwane
w trakcie rozwoju kultury czepo doSwiadezenie
preynajmatie] przezchwile ogrzalo moje serce, Takich
obroficow i obroficzyh wypada mi tylko Zyczye
moim przeciwnikom. Przykire to moie dia resaty
naczelnych, ale prawdziwe; wdaungli jest najpigknicj,

Rafat Grupifiski

miEsZgnIny

Krytyk w akcji

ajpiekniejszy przedmiot to przedmiot nie-
N istniejacy — powiedzieli Stefan Mallarme

i Zbigniew Herbert, W tym stwierdzeniu
zawarty jest dogmat o nieistnieniv piekna. Pigkno
ni¢ istnieje jako przedmiot. Pigkno Zyje w pod-
miocie. W zadzy, podziwie, tesknocie, przerazeniu,
zachwycie... Czyibym nagle sprzeniewierzal sig
wszystkiemy, w co wierzylem? Preeciez thumaczac
Hymn do Pigkna™ Baudelaire’2 kazdemu slown
dawalem temperaturg wlasnego ognia:

Niewaine, czy przybywasz z niebiosow, czy z piekla,
Jesh, monstrum genialne z marzenia i blota,

Do tgj nieskoficzonoscd, kibra mnig urzekia
Tajemnica wieczysta, otworzysz mi wrota.

Niewaime, czy ci¢ poczat Bog, czy bies w otchani,
Cay inig welurem aczu wstydy czy bezwstydy,
Jedl ujmiesz, jedyna krolowo i Pani,

Cho¢ troche nedzy Zyciu, a swiatu ohydy.

A przeciez tajemnica tej energii przeobrazajacej
nicos¢ w cost, brak w nadmiar, jest jej niewymier-
noft, nicosiggalnosé, bezpostaciowodé czyli
wszechpostaciowost weielajaca sig we wszystko,
w kamien, malarski obraz, kobieca postaé, strofe
wiersza, kadencje skrzypcowego koncertu. Ener-
gia 1a jest wszedzie i nigdzie jednoczesnie. Umyka
przed niewola konkretu, broni sig przed unjeru-
chomieniem w czci, ktéra jak kazde uczucie
umiera 2 wyczerpania. Azeby trwac, Pigkno musi
by¢ wyobrazone i niewyobrazalne, pojmowane
i niepoiete jednoczesnie,

Przeciez pigkna nie mo#na zamierzy¢, zaplano-
wac, splodzic. Powstaje nie wiadomo jak, kiedy,
dlaczego. Powstaje tak samo z mitosei jak z niena-
wisci, tak samo z zachwytu jak z bolu. Jest zawsze
nieprzewidziane, powstaje z lamania zasad, pra-
widel, praw i boskich i ludzkich. Jest czym$
nienaturalnym, takze w naturze.

Czesé oddawana dzisiaj secesji, powszechna
aprobata, ba, kult kiczu panoszicego sig na
zasadach réwnosct w sztuce wysokiej, zmusza do
podejrzliwosci. Zagladam przez ramie tej czci
i tego kultu. Muzeum brzydoty, czyli muzeum
secesji gromadzi przedmioty, meble, bibeloty,
katamarze w ksztalcie amfory, popiglnice z labe-
dziem, czegdz tu nie ma; weze w poreelanie, jelenie
w mahoniju, owce i wilki w bragie, i te obrazy, i te
obrazki rzewnych scen rozstania, rzewnych scen
powitania, kochania, tesknienia i spokoju. Tyle
pigknej brzydoty. Bo przeciez to wszystko zostalo
zamierzone, zachciane, namalowane i wyrzezbio-
ne jako pigkno. Wierzono i wiedziano, 2e wystar-
czy tylko cheie¢ tworzy¢ pigkne, a pigkno powstanie,
W drisiejsze] ceci oddawanej secesit ta wiara i to
przekonanie odzywa si¢ i odzywa. Jest w tym moie

takze troche kultu dia czasu minionego, dla
cieniow przeszlosei zastugnjacych na pamieé, Za-
pewne. Ale jest takze, jest na pewno, nie watpigce
w siebie przekonanie, ze piekno jest do zrobienia,
ze pickno jest przedmioter z metalu, drzewa,
kamienia i powietrza. Takie ze slowa, takie
z dzwigku. Wystarczy otworzy¢ radio, by sie
odezwalo, Powszechna, umozliwiona przez tech-
nike reprodukowania obecnos¢ w zasiggu kai-
dego oka i ucha wieikich dziet malarstwa, sztuki,
muzyki, dzala — dziwne, ale prawdziwie - de-
strukeyjnie. Wielka sztuka j Jest, okazuje sig, takim
samym krazkiem, czy takg sama kaseta jak ten
halasujacy kicz, bodicem takiego samego do-
znania.

I w momencie atakujacego 7miechecenia taka
cudem wyczytana w ksigzce ,,historyiek” stwoni-
czka napisana przez Jana Jozefa Szczepanskiego:

,» ¥ czasie tej pierwszej mojej wspinaczki zrobi-
lem odkrycie, ze istnieje cof takiego jak pickny
lek. Tak picknay, Ze az radosny. Na owym diupim
trawersie, gdzie tylko czubki stop znajdowaty
oparcie i jedynie kofice palcow chwyty, widzialem
przez szeroko rozstawione nogi rudoszary piarg
i zielone maliniaki osiemdziesiat metrdéw pode
mna. Bylem jakby zawieszony w powietrzu, do-
swiadczalem uczuciz nienaturalnego lotu. Byla
w tym groza i uniesienie rownoczesnie. Swiado-
mosc straszliwej kruchosc istnienia i oszatamiaja-
cego triumfu nad wiasng staboscia. Ale strach,
ktory mi towarzyszyl nie mial w sobie nic upoka-
rzajgcego. Wolny byt bowiem od tego najokrop-
niejszego skladnika, jakim jest zlo zrodzone 2 lu-
dzkiej intencji - Z nienawisci i pogardy.”

Jest to opis doznania estetycznego. Bo tak sig
przezywa sziuke, I z takich doznan wiasnie sztuka
powstaje. Sztuka jest niczym innym jak wyraZe-
niem nie pigkna jako takiego, ale piekna lgku,
pickna podziwu, pickna obcowania z absolutem,
pickna rozpaczy, przerazenia... W kazdym nugcie,
w kazdym pradzie, w kazdym wzlocie czy upadku
sztuki, w kazdej stylistyce zawarty jest cel i ho-
dziec wigkszy niz prad czy styl, i ten cel, ten
bodziec, a nie pragmatyczny zamiar stworzenia
pickna stanowi o wielkos¢ antyku, gotyku, baro-
ku... Wyrazi¢ harmonie ludzkiej kendycji, wyra-
zi¢ wzlot ludzkiej duszy ku nieskonczonosel byt,
wyrazi¢ przepych | pyche ludzkiego ciala, wyrazié
niepohamowang preelewajgcq si¢ przez granice
poznania radesc zycia... To bylo zrddlem, bodz-
cem, celem tworzemia. Nie zamiar tworzenia
pickna, ale koniecznosc wyrazania kamieniem,
walorem malarskim, dzwickier, slowem, absolu-
tnych #adz | marzen czlowieka jest Zrodlem sztuki.
Z drobnostkowych zamiarOw robienia rzeczy
picknych powstaja rzeczy estetycznie zadne, Z in-
tensywnego dozrawamia swiata, z przeZywania
jego pelmi powstaja Piety Awinionskie, kwartety
Beethovena i koncertujace symfonie Mozarta.

Po co pisze te rzeczy, ktore wszyscy doskonale
wiedza beze mnie ? Juz wiem. To miala byé
recenzja z Historyjek Jana Jozefa Szczepanskiego.
Tak whsnie wyglada , keytyk w akeji”.

Zbigniew Bienkowski

Sztuka przetrwania

Jak przegra¢ wybory?

ytulowe pytanie tylko na pozor jest ab-
I surdalne. Wychowankom, czy jak cheg
niektorzy, ofizrom Peereln nie trzeba
thumaczy¢ rzeczy oczywistych. Jeszcze kilka lat
temu wielu z nas przerabialo lekce: jak wytrwale
dazyé do Jasno wytyczonego cehu by nigdy go nie
osiggnaé. O10Z nieuchronnie zblizaja sie (bo prze-
ciez sig nie oddalaj) wybory parlamentarne. Bez
dwdch zdaf ~ wisza nad Polskg wolne wybory
niczym miecz Damoklesa. Pytanie _jak je prze-
gra¢” spedza sen z powiek polskiej elicie politycz-
nej. Ktos mogiby spytad: czemu nie pragna zwycig-
stwa? Dlaczego w ogole stariuja w wycige, ktore-
go nie chea wygrac? Zasadniczo ten stan rzeczy ma
trzy przyczyny.

1 Pierwsza przyczyna jest, nazwijmy ja, atawis-
tycena. Zapewne niektdrzy z nag pamigiajy e
dziarskie czasy, gdy dazsiejszy establishment nazy-
wal sig opozycia demokratyczng. Inni zapewne
pamietajg poploch, z jakim w niektérych kregach
opiniotworczych powitano powstanie ,rzadu soli-
damosciowego” (wOwczas nazywano to przejeeien
wiadzy). Bez ryzyka bledu mozna sformudowad tezg,
e bycie opozycionisty stalo sig drugg naturg wish
ludzs. Nie moma zapominaé, 2 w kraju demo-

kratycznym pozostawanie w opozychi ma wiele
zalet. Zapewnia komfort psychiczny, sympatie kudu
i doskonalg pozycie towarzyska. Czlowiek 2 obozu
rzgdzzcego zadowolic si¢ musi pozycjg towarzysky
= przy czym nigdy nie jest pewien, czy okazywany
mu szacunek gie wynika wylacznie z protokohu,
3. Przyczyna druga jest, nazwijmy ja, spolecz-
no-gospodarcza. Kadencja nowo obranege par-
lamentu przypaduie na lata nader niepewne, by nie
rzec chude. Najbardziej lapidarnie ujat to Jarostaw
Kaczynski: ,Proszz przyjrzec  sig  okresowi
1920-1921. Wielu owczesnych politykow dochodz-
lo nawet do funkeji premiera czy ministra, by potem
nagle zniknac nawet z politycznego ta.” W ciggu
rajblizszych kitku lat ludsie czy partia, kidrzy
wezmg odpowiedzialnoi za rzady mogg wylacanie
tracié, Tu trzeba wyrazié wmanie Janowi Krzysz-

tofowi Bieleckiemu i jego ludziom. Zachowsli sig.

jak mezezyini - poszli tam, gdzie najtrudniej. Tak
nalefy postgpowac. A od dawna wiadomo, Z¢ nie
warto postepowad, tak jak nalezy.

4. Trzecia przyczyna, dla ktorej naledy praegral
wybory, jest natury katendarzowej. Ot62 jak wszys-
¢y wiemy, nie hczge krila Szwecii Karola Gustawa
XV], crierdziestosiedmioletni Lech Walesa jest

wirdd europejskich glow panstwa najmiodszy. Jed-
nioczesnie jest on nestorern polskiej elity polityczne;.
Miodsi odefi sa wszyscy — Merkel, Boni, Hall,
Balcerowicz, Bujak, Lopuszanski, Nowina-Konop-
ka, K. Kr6l, M. Kré), Kaczyhscy, Frasynivk, J. K.
Bielecki, Krzakiewski, Borusewicz, Cz. Biglecki, Ru-
lewski, Lewandowski, Zalewski, LityAski i Michnik.
Wazyscy ci gentlemani to politycy mocno przyszios-
ciowi. Dia beniaminka — trzydziestodwuletniego Ja-
na Manii Rokity szezyt Kartery przypadnie w glebo-
¥im XXI stulecin. Czy warto wobec takich perspek-
tyw ryzykowaé - jakZe przecies fatwe w najblizerych
latach - ,znikmiecie nawet z potitycmego tla™.
Przegrana w najblizszych wyborach parfamentar-
nych jest dia polskich politykow zyciowa komiecenos-
cig. Wszyscy cheg byé w opozycii. | wszyscy beda.
8. Nie chodz oczywiscie o to, by wybory przegraé
z kretesem. Nikt nie projeluje wiasnej klesid.
Chodzi o to by wejic do Sejmu i Senatu w niedusej,
najwyzei kilkudziesiecioosobowej grupie. Gmpu:
zauwazalnei, istotnej, lecz w zadnym wypadku nie
pretendujaeej do formowania rzadu. W demokrac-
jach zachodnich wiele nieduzych partii osigga zna-
czne korzyici funkcionujac jako parlamentarny
jezvezek u wagi. Nam przyjdzie jednak 2y¢ w keaju,
ktbrego Sejm bedzie skiadat sig z samych jgzyczkow.
6. Na drodze do pigknego celu, jakimn jest sejmo-
kracja, stosuje sig zasadniczo jedna metode. Filozo-
fowie nazwali jp siekaning, rzeinicy mnozeniem
bytow. Liczhe dzialajacych w Polsce partit politycz-
nych obserwatorzy okreslajg jaka zmierzajacy do
nieskodiczonodct. Niestety maja racjg. Partie dziela

sig, pierwiastkujz 1 mnozg jednoczesnie, W tej
kolomyi nie orientuig si¢ juz najwigksi preytom-
niacy. Jesli nie wierzycie, sami sprawdicie. Sprobuj-
cie w ciggu czterdziestu ofmiu godzin ustalic, e jest
PSLi. Albo doiluijakich partii natezy Jacek Kurod.
Natomiast na paleach jednej reki mozna policzyc
partie, ktore zdolaly sformulowaé wyrazisty i przej-
1zysty program dziafania. Polska scena polityczna
to magma spowita gesta mply. Dzis, prawie dwa lata
po zezlomowaniu pezetpeeri.

7. Wszystko wskazuje na to, 2 do Zgromadzenia
Narodowego wejdzie kilkanascie czy kilkadziesiat
antagonistycznych uvgrupowas, Wobec obictnic
przedwyborczych wyborey nie bedg mieli zadnef
realnej egzekutywy. Czegoz bedzie mozna wymagad
od dwudziestu ,naszych” w pottysiecznym Sejmie?
O sprawach takich jak Konstytucja, ksztalt panstwa
i prawa decydowac beda taktyczne, chwilowe koali-
cje zawierane w sejmowych korytarzach skutkier
migdzypartyjnych pm:targbw Suweren wiadzy
~jakim w demokratycznym pafistwie jest spoleczen-
8two - 0 decyzjach swych przedstawicieli bedzie
dowiadywat si¢ 2 telewizji.

Ktos powie, 7 nic si¢ nie zmieni - od lat
pigédziesigciu nie mamy na nic wplywy i ktos
decyduje w naszym imieniv. Analogia jest falszywa.
Tak naprawdg réfnica jest fundamentalna - do tej
pory bylimy sterowani przez marionetkowy rzad
reprezentujacy interesy osciennego mocarstwa. Te-
raz ubczwlasnowolnimy si¢ sami, wiasnorgeznie.
Dia nas, dla wyborcow pytanie ,jak przegrac
wybory” jest ju? nieaktualne. Mamy to za sobg.

Waojciech Tomezyk
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