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Radek Sikorski

Czekanie
na telewizje

azdy kto by} kiedys gosciem ,, Teleexp-
ressu’, wie w jak prymitywnych wa-
I ( runkach ten Swietny profram jest
\worzony. Sympatyczne panienk: pudruiy sie
w mrocznym loszk e wyktadanym kafelkami jak
urzeinika, 2 golymi 2ardwkami i zdezelowanym
fotelem dentystycznym. Olejnica luszczy sie
w lazience dla gosci, papier toaletowy klasy IV
zatknigty na kolku. Male, obskume studio,
walajace sig rekwizyty, kamery pamietajace Re-
wolucje Pazdziernikows, dwudziestoletnie mo-
gitory.

Jednoczesnie osobowosé prezenlerdw i zmyst
medium telewizyjnego rezyserow pokonuja
wszelkie przeszkody. Jak cala Polska wie, |, Tele-
express” jest dziarski, informatywny i przekor-
ny. Dzien w dzien, od dobrych paru lat, miliony
ludzi doczekaé sie mie moze siedemnastej piet-
naicie. W normalnym kraju, rywalizujace stacje

z kwalifikacjami do pracy w zieleni miejskiej.
Nawet na kawg dla godcia w pobliskiej spelunce
musz tozyc z wlasnej kieszeni. Podejrzewam, 7e
jedyne co ich trzyma, to cheé zrobienia sobie
n?.zwlsk i nadzigja na doczekanie kepszych cza-
50w,

»leleexpress” nie jest w polskiej telewizji
wyjatkiem Jecz wycinkiem, drastycmejszym -
dynie dlatego, ze réznica mi warunkami
pracy a jej rezultatem jest tak wiefka, Nie
ws2¢dzie daje sie czyni€ cuda. Warunki w pozos-
talych koloniach imperium PRiTV sa takie
same, jedynie efekt gorszy.

Polska telewizja jest organizacja umka!na

w skali Swiatowej. Gdzie indziej na Swiecie
mtnteje firma, ktéra posiadajac monopol pa
jeden z najlukratywniejszych produktow wymy-
slonych przez czlowieka, potrafi utrzymac
swych pracownikow placac m pobory, ktore

.J

podkupywalyby sobie panne Mikohiczak czy
pana Sierockiego za krociowe sumy, Autorzy
tak popularnego programu byliby szybko boga-
tymi ludzmi, jednak nie tak bogatymi jak stacja,
ktéra zainwestowala w jego wylansowanie a po-
tem zbierata dochdd od cisnacych sie drzwiami
i oknami agencji reklamowych.

Natomiast dziennikarze ,, Teleexpressu™ zmu-
szeni 53 do traktowania swej pracy jako hobby,
ha pensjach, ktorymi dzis gardzi bezrobotny

JERZY ZYSKO

nieco tytko przewyiszaja koszty dojazdu do
pracy” Diaczego polska lelewrz]a musi zatrud-
niaé ponad dwanascie tysiecy pracownikow,
gdy stacje produkujace podobng iloic godzin
programowych w innych krajach zatrudniaja
kitkuset? Jak to jest, z¢ w inmych krajach,
w warunkach ostrej konkurencji stage telewi-
zyjne potrafia nie tylko utrzymag sig z reklam ale
i byé Zylami 2lota dla swych akgjenarinszy,
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- Wrécil Pan stosunkowo niedawno do
kraju po osmiu latach przebywania na emig-
racji, Jek sig okazalo powrdt do Polski nie
oznaczal w Pana przypadku spodziewanego
przez wszystkich powrotu do akrywnego
uczestnictwa w Zyciu politycznym...

Bobdan Cywihski: Pierwszy raz przyje-
chalem de kraju w sierpniu 1989 roku,
Spedzilem w Polsce dwa miesiace, Zastana-
wialem si¢, co mogibym tu robi¢ po po-
wrocie. Szukalem takiego srodowiska, kto-
re nie byloby do konca zepsute przez system
komunistyczny. Pomyslalem sobie, ze naj-
bardziej odporna na komunizm powinna

mysln, dokad przywiodlo mnie istnienie
preznego srodowiska skupionego wokét bi-
skupa Tokarczuka. Pojechalem takze na
Podlasie, ale tam z kolei czekalaby mnie
praca u podstaw. Wreszcie trafilem na Su-
walszezyzng, gdzie zastalem $rodowisko
i ciekawe, i aktywne, skupione wokol zupetl
nie swoistej wyZzszej uczelni — Osrodka Stu-
diow Teologicznych w Suwalkach, gdzie
systemem zaocznym uczy si¢ teologii pare-
set osab Swieckich. Niedlugo namyslajac sie
kupilem w okolicy miyn. Jestem wigc mily-
narzent, micle zboze, a jednoczesnie pracuje
jako wykiadowca. Pisze i Zyjg sobie spokoj-

Droga

rozmowa z Bohdanem Cywinskim

byc warstwa chiopska, To rozwiazanie wia-
zaloby sie z kolejng rewoluc:ja W moim
Zyciu, a mianowicie z pozegnaniem z mias-
tem i przeprowadzkg. Zaczalem si¢ roz-
gladaé. Zyt jeszcze wtedy moj wiclki przyja.
ciel Adam Stanowski, czlowiek, ktoremu
ideowo zawdzieczam od miodosci bardzo
wiele. Zatem pojechatem na Lubelszczyzng.
Interesowaly mnie migdzy innymi reakty-
wujace si¢ Uniwersytety Ludowe. Bylem
potem w ckolicach Stalowej Woli, gdzie
powstala filia KU/Lu i bardzo ciekawe dusz-
pasterstwo rolnikow, stanowigce swego ro-
dzaju oérodek zycia publicznego chlopow
w latach osiemdziesiatych. Bylem w Prze-

nie nie zrywajac jednak kontaktu z War.
szaw3, gdzie mam mieszkanie, a w ntm czg$é
rodziny.

~ Stanowisko Pana wobec najwainiej-
szych wydarzen politveznych roku 1989 bylo
raczej nacechowane dystansem i powscigg-
liwosciq. W zwigzku z tym rodzi sig pytanie
czy nie czufe sie Pan zaskoczony tempem
oraz ficcnikiem przemian politycznych ak-
tualnie dokonujgecych sie w Polsce?

- Zdziwienia historycznego, ze si¢ tak
wyraze pozbyé sie trudno. Kiedy w trakcie
wyboréw prezydenckichk wyrzekalem na
wzajemne sklocenie w lonie wyroslych we

dokoriczenie na s. 14

~Kontakcie”,

- .Krag”, 1981,

BOHDAN CYWINSKI (urodzony w 1939 roku w Milanowku pod Warszawgy) — publicysta,
naukowiec, dzialacz spoleczny. Studiowal polonistyke na UW i filozofie na KUL, W 1973
roku uzyskal doktorat na Wydziale Filozoficznym ATK. Pracowal w miesieczniku ,,Znak™.
Wspolpracowal z niezgleznym wydawniciwem ,,Glos”.
ekspertem MKS Stoczni Gdanskiej i redagowal wigkszoié dokumentéw porozumienia
pdaniskiego. W 1981 roku objat funkcje zastepey redaktora naczelnego | Tygodnika
Solidarnoéc”. W roku 1981 wyjechal do Rzymu na stypendium naukowe, W latach
1982-1990 przebywat na emigracji. W tym czasie uczestniczyl w trzech kolejnych konferenc-
jach Migdzynarodowej Grganizacji Pracy. W 1983 roku odczytywat na Forum Europejskim
wypowiedZ Lecha Walgsy po otrzymanin Pokojowej Nagrody Nobla. Wspdipracowal
z migdzynarodowymi centralami zwiazkowymi w Europie i Ameryce Lacifskiej. Zalozyt
pismo ,,Widnokrag"”, Prowadzil Dziai Kontaktéw 2 Parlamentem Europejskim w paryskim
W 1990 roku wréci! na stale do kraju. Mieszka na SuwalszezyZnie
t w Warszawie. Opublikowal Rodowody niepokornych — ,,\Wigz",
Ogniem prébowane Tl ,Studium Papieskie”, Rzym 1982; Ogniem
prébowane T2 = Polski Instytut Kultury Chrzeicijanskiej w Rzymie oraz Wydawnictwa
KUL, Lublin 1990; Webec zorganizowanego klamstwa politycznego - Editions Spotkania,
Paryz 1985, Buoenos dias America -~ ,Plus”, Bialystok 1990. Otrzymat Nagrody: im.
Kogcielskich w 1972, im. K. Irzykowskiego w 1975, im. J. Strzeleckiego w 1991.

W sierprtiu 1980 roku zostat

1971; ...potegq jest i basta




przeglad
kulturalny

W niedziele 17 11T w Domu Literatury w War-
szawie rozpoczglo si¢ pierwsze wspdine spotkanie
pisarzy polskich z kraju i emioracii. Z zagranicy
przybylo ponad dwudzicstu tworcbw. Wigeej miejsca
poswigcimy temu wydarzeniu w nasigpnym nomerze
wIL". W Dr Jerzy Jarzebski (U)) zostal laurcatem
tegorocamej nagrody hierackic} im. Kazimijerza Wyki
prryznawang] przez woicwode 1 prezydenta miasta
Krakowa za wybiine ostggniecia w dzicdzinie eseis-
tyki i krytyki literackiej. Ml Wkrétce ukazy sig pierw-
sze tomy (622 upadki Bunga | Poiegnasie jesient)
przygotowywanej przez PIW edycii dziel wszystkich
Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Ma ona obja¢
zachowane pisma literackie, estetyczne, publicystycz-
ne, filozoficzne oraz dostgpng korespondencje Wit-
kacego.® Ukazg si¢ pismz wybrane Jana Kotta.
Tadeusz Nyczek znaluzd wydawee. B 91 10 15 trwai
w Krakowie Zjazd Miodych Pisarzy zorganizowany
przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Braio w nim
udziat ponad pigédziesigein tworcow majmiodsze)
generacyi, urodzonych po 1960 roku.m 8 i % lil
spotkali sig w Kazimierru nad Wista pisarze z Biato-
rusi, Rasji, Ukrainy i Polski zaproszeni przez Funda-
¢je Kuncewiczow. W obradach na temal stosunkow
migdzy sasiednimi narodami, prowadzonych przez
Stefana Bratkowskiego, uczesiniczyli migdzy innymi
Mykola Riabezuk(poela nkraifiski), Sokrat Janowicz
{bialoruski poeta z Bialegosioku), Bogdan Skara-
dzinski {publicysta). @ 15 HI Kb Ksiggarza (Rynek
Starego Miasta) zapraszal na wieczér promocyjny
zokazji wydania setncgo numeru , Literatury™. Wl Do
czerwea prezentowana bedzie w warszawskim Mu-
zeum Narodowym wystawa prac Tadeusza Makows-
kiego {1882-1932) przygotowana przez Muzeum
Narodowe we wspdlpracy z muzeum w Bochum
(Nien{cy), ktorego dyrekior Peter Spiclmann jest
milosnikiem polskiej sztuki. Wystawa podzielona jest
na dwie czeSci — pierwsza prezentuje mato znane,
wez2esne prace artysty, druga natomiast pokazuje
dojrzalego twdree - tu zobaczyé mozna najbardzej
znane obrazy Makowskiego. Do tej wspanialej wy-
siawy dolaczono pigknie wydrukowany katalog.m
Do konca marca w warszawskiej ,,Kordegardzie”
ogladac moina rysunki olowkiem, rysunki-pastele,
cbrazy olejne i rzezby Jacka Waltosia. Prace prezen-
towane sa w dwu cyklach Dr Freud bada dusz¢
dudzkq...i Ludzie Czechowa, a cada wystawa nosi tytul
Dr Freud bada dusz¢ ludzkg, na wygnaniu, w Hamps-
tead, afbo..dr Czechow gdzie indzief. \Na czym
polega paradoksalno$é martwych natur, z ktorych
skiada sie pokazywana przez Marig Tyniec instala-
gja? Na to pytanic moina sobie odpowiedzied
wybzrawszy si¢ na wystawe, ktbra prezentowana jest
w Galerti Promocyjnej w Staromiejskim Domu Kul-
tury. W 15 111 w krakowskim BWA otwario wystawe
Francja dzisiaf. Ekspozycja preygotowana praez Ser-
ge'a Lemdine’a ma przedstawiac tendencje artystycs-
ne w malarstwie i rzezbie francuskie) ostatnich dxe-
sigctu lat. Warto zobaczye i perdwnac z przeniesiong
z. Warszawy wystawg Caf po ertpicie w czasie mar-

nym? @ W warszawskiej Galerii ZAR (Zwigzek Ar-
tystow Rzezbiarzy) eksponowane s3 prace z VI
Zimowego Salonu Rzezby 1991. Zwycigzcami Salonu
s Zloty medal - Befkot Jerzego Grygorczuka, srebmy
- Lazarz Stanistawa Szwechowicza | brazowy - Poca-
funek Krzysztofa Jakubika. @ Marian Marek Jarom-
ski prezentuje swoje prace w Galerii Krytykow
»Pokaz"”. Wykonane technikz papierografii zebrane
zostaly w calo¢ pod tytuler Swigtlo. M Centrum
Sztuki Wspolczesnej (Zamek Ujazdowski) otworzyio
Gakrie Dokumentu. Od 12 HI moina ogladaé Kata-
log-Spacery, obickty, podraze, hotele § inne prace
Biurg Przewodnikéw pa Sztuce i Kufturze Andrzeia
Paruwzela. @ Takie CSW zorganizowalo przeglad
najnowszych, awangardowych filmow angielskich
z Londyfiskiego Festiwalu Filmowego z 19689-1590
roku. Filmy pokazywane byly 121 13111. @ Do 1911
w Crechostowackim Osredku Kultury i1 Informacii
obejrze¢ moima bylo siedem npajlepszych filmow
Jirego Menzla, B Zlote Kaczki przymane! Ogioszo-
no wyniki plebiscytu, w ktdrym widzowie wznali:
Uvieczke z kina ., Wolnasé” Wojciecha Marczews-
kiego za najlepszy {ilm polski 1990 roku, Dorote
Stulinskq za za najlepsza aktorke. Najlepszym ak-
torem zostal po raz drugi Janusz Gajos, a najlepszym
filmem zagraniczrym Stowarzyszenie Umarlych Poe-
16w Petera Weira. @ Zostaly takie przyzmane na-
grody w Konkursie Polskich Filmow Reklamowych.
Laureatami zostali Laco Adamik za ,Oueen of
Saba™, Jacek Kgcik za ,Sprzet Kruppa™ i Jacek
Orlicz za ,Farby, lakiery”. @ W najblizszym czasie
trafi na polskic ekrany gloiny film Kevina Costnera
Dances with the Wolves. B W warszawskim kinie
»Wars” pokazywiuny jest pickny i madry film Jacka
Blawuta Nienormaini. M Zawieszony przez rok tygo-
dnik ,Film"™ zostai wystawiony na przetarg. B Na
pierwszym festiwale filmo srodkowoeuropejskiege
Krystyna Jaoda otrzymata nagrodg za role w Prze-
stuchaniu Ryszarda Bugajskicgo. Nagrode przymala
jugostowiznska sekcjz Migdzynarodowe) Federacji
Krytykow Filmowych. Andrze) Wajda otrzymat dyp-
lom za caloksztatt tworczosci. @ Maorcewe migdaly
Radostawa Piwowarskiego pokazane na festiwalu
filmow o tematyce Zydowskicj w Montpelier.@ Po
raz szesnasty ziechaly do Krakows Leatry aliernatyw-
ne Z kraju i zagranicy, aby zaprezentowal swoie
przedstawienia w ramach Krakewskich Reninescen-
cji Teatralnych (14-17 M) Wysigpito pigtnascie
teatrdw, kiorych najbardziej interesujaca wydawala
sie ,,Grupa Chwilowa™ z Lublina. B Tadeusz Nowa-
kowski przyjechat do Krakowa, aby 15 T uczest-
niczyé w premierze spekiaklu Oboz Wizystkich Swip-
tyeh w Teatrze Stowackiego. Adapiacii powiesci
dokonali Iwona Bielska i Mikolaj Grabowski. Ta-
deusz Nowakowski ma zamiar takie ucresiniczyé
w spotkaniu pisarzy emigracyjnych zorganizowanym
przez Siowarzyszenie Pisaizy Polskich { PEN-Club
w Warszawie. B 23 {11 w todzkim Teatrze Wiclkim
odb¢dzie sic premicra opery Mozarta Don Giovan-
ni. @ Od 13 do 20 1T przebywa w Polsce wybitny
artysta teatru i pantomimy Walter Bartussek. Kiero-
wnik studia tafica i pantomimy, autor licznych prac
poswigconych pantomimie odwiedzi Gdansk, Gdy-
nig, Krakéw, Opole i Warszawe, @ Swiatowa preinie-
ra najnowszej opery Krzysztofa Pendereckiego Krof
Uhsi otworzy Monachijski Festiwal Operowy, kiory
ma si¢ odbyd w lipcu. B Bestsellery tego tygodnia:
bezkonkurencyiny - Jak fo sip stalo Mieczyslawa
Rakowskiego. A poza tym ~ Colin Forbes Grecki
klucz, George Fox Aniok, Tom Clancy Pelowanie na
Czerwony Paidziernik, Karl E. Wagner Kane, Wielki
Sennik Babilotiski, W kpeew znakow Zodiaku.

M.M.

sady

przesady

— Istnicje poglad, e kultura musi jednak
poczekaé ne lepsze czasy. Jako kwiatek zbyt
kosztowny.

Zycie nie zna prézui, takze Zycie kulturalne.
Najpewniej w pusie migjsce wejdzie kontrkul-
tura ,kwadratowych”, ktéra z coraz wiecksza
pewnoseia siebie i agresja atakuje na roznych
polach. 83 to ci, co w opozycji do ,.jajo-
glowych™ nic czytaja nawet gazet, ,swoje”
mysla, ulegaja najglupszym stereotypom, wie-
dzg kto nic-Polak, kto winien komu dokopad.
Uosobienie cynizmu, zdegradowanej mowy
i zdziczenia. Na nich kiedy$ zerowaly ciemne
sity systemu. Wcigz toczy siy walka o dusze
migdzy réznymi sitami i stylami Zycia. (...)

— Czy elita tego kraju, ktéra wowczas prowa-
dzila ,,gre”’ o wolnosé, po spelnienin swej his-
torycznej misji czuje sie przegrana?

Tak sig tylko mowi. Ale kto przegral? Jesli
byt jakis motor zmian prowadzacych do demo-
kracji, to wlasnie ta elita. Autentyczna elita
tworcza nigdy w pelni nie utozsamia sie z zad-
n3 ckipg polityczna. Musi ja cechowac
- TRWALOSC{ poczucie  HIERARCHII
1 wlasciwa MIARA RZECZY, bez ktorych nie
ma ani prawdziwego Zycia publicznego, ani
prawdziwej sztuki. Oczywiicie wyznaczanie
miar i przypoeminanie o kryteriach, a co gorsza
~ postugiwanie si¢ krytyczoym rozumem, ni-
komu jeszeze nie przysporzylo przyjaciot. Elita
nie moze byé an wygrana, ani przegrana,

~ Niemniej jest jaka$ moda pa antyelitar-
noté. Mowl sig w rdédnych miejscach: elitka,
warszawka, salon, kawiarnis...

To jest ,,folklor uzytkowy™ nakrecany w pew-
nych kotach politycznych. Ma dos¢ stary rodo-
wod. Trzeba pamigtac, ze Okragly 516! byt
atakowany jako ,zmowa elit” takze przez
twardogtowych. Niechgé do wszelkich elit za-
wodowych, inteligenckich czy robotniczych,
ktore uosabiajy prestiz | maja wplyw na swoje
srodowiska, jest w pruncie rzeczy zamaskowa-
ng niechgcia do opinii publicznej.

~ Teraz jednak ataki nabraly nowego wigo-
ru. Populistyczny zaspiew idzie z réinych stron,
Skad sig to bierze?

Mysle, ze z niecheci do jakichkolwiek norm
etyki spolecznej, ktore kojarza sig z elita,
a nawet do ustabilizowanych form demokracji
parlamentarnej. Popatrzmy prawdzie w oczy
- nie wszyscy za demokracjg przepadaja. A jej
przeciwnicy nigdy nie wyst¢pujz z otwarta
preytbica. Wola atakowac elitarnosé, mafij-
nosé, salony... Populizen ma dzi§ rzeczywiicie
rozne zrodla i rodowody. W obecnodel tych, co
pilnujg miar i hierarchit, trudniej robié kariery
ludziom ,,z elektrycznoscia w gebie”, jak to sie
mowile w ubieglym stuleciu. Dla tych ambit-
nych grup, jednosick ze sklonnosciami- do
odrzucania wszelkich regul gry, elita 1o jakié
bezsenny arcopag, ktéry zawsze gotéw jest
wszczac alarm. I cos w tym jest: elity narazaja
si¢ zarowno destabilizatorom, gdyZz pilnuja
ciaglosci, jak i zasiedzialemu establishmen-

towi, bo wymuszaja zmiany. Juz cholby dlate-
g0 nie moga by¢ lubiane, a nazbyt ,kochane”
- tracg scns istnienia.
ARTUR MIEDZYRZECKI]
(,,Gazeta Wyborcza nr 64%)

O

- Stan wolenny w nasze] kulturze byl kata-
strofy...

Uwazam, 2e ciggle powracania do stanu
wolennego o jest pewna mitologia, a moie
potrzeba mitologii i heroizacja pokolenia, ktd-
re zgniecione, pomalowane na szaro, nie miato
w fyciu zadnego okresu bohaterskiego, jak ich
ojcowie | dziadowie w czasie wojny czy po
woaijnie wobec komunizmu, Oczywiscie, to byla
katastrofa - straszny wstrzas. Ilu Polakow
wyemigrowalo! Polemizowalem z tymi, co
cheteli zapomnie¢ o wyrzgdzonych narodowi
krzywdach i szermowaé pseudozgoda narodo-
wa. Natomiast ksiaZzki na ten temat niezliczo-
ne, ta mitologia, juz mnie nuza.

Czy byla to w kulturze katastrofa? Moze
odwrotnie, rozkwitta kultura niezalezna. To,
co dzi§ przezywamy, o potworkowate wy-
kluwanie sig nowepgo Zycia, upadek wigzi,
struktur ~ nie zawsze niepoirzebnych - to jest
moZe wigkszy wstrzas 1 moze wieksze niebez-
pieczenstwo. Poddanie si¢ szmirze, dyktatowi
pieniadza w kulturze. Bo mowiac nawet zle
rzeczy o minionym czterdziestoleciu, nalezy
pamigtad, ze bylo w jego kulturze takze zaka-
muflowane obronne przystosowanie, ktore
potrafilo pewnych wartoéci - mimo wszystko
= bronié i tworzy¢ je.

JACEK TRZNADEL
(,,Rzeczpospolita™ nr 64)

a

Ztozyli niedawno wizyte w nasze) redakeji
redaktorzy pisma miodziezowego ,,bru- lion™,
Co my redaktorzy ,, Tygodnika® o ,,brulio-
nie” sadzimy pytali, bo Jubileusz ,,brulionu"™,
bo ,brulion” i w Radiu i w Telewizji niebawem
zasigdzie i wszystkie srodowiska sig wypowia-
daja, wigc i my mamy moZnosé na temat
whrulionu™ sie wypowiedzied. {...)

Cisza si¢ zrobila, ale na chwile, bo filar nasz
niezawodny Rzecznik i Prezes (choé juz Rzecz-
nikiem ani Prezesem uie jest, ale dla nas jest
i bedzie zawsze) jak zwykle skrajnie rozumnie
i wyrozumiale preemawiac poczat.

~ Chlopey, powaida Prezes, rozumiem was.
Wy miodzi jestescie i dla was $wiat jest piekny
i peten harmonii. Jak to powiada poeta ,,mu-
rarz domy buduje, krawiec szyje ubrania” i wy
mlodzi macie prawo tak sadzi¢, wy sadzicie, ze
u nas nieustanne modlitwy i pacierze trwaja, 2e
w ,,Gazecie Wyborczei” komisja co rano spraw-
dza potowost urny i gozdzikiem wita pierw-
szego plosujacego, Ze dajmy na to w ,, Tygod-
niku Solidarmos¢” redaktorzy raz po raz cho-
ragwie rozwijaja, za rece sig biora i stare piesni
nuca, i dobrze chlopey, 2e tak sgdzicie, bo
pieknie by bylo gdyby tak bylo. Ale - tu Prezes
glos wzmocnil - Swiat jest skomplikowany i wy
przeciez juz trocheg o tym wczyliscie sie, juz to
1 owo musielicie przeciez przerabiad. Ja wiem,
ze od nauki wiele spraw odciaga, ja wiem, Z¢
wy w pileczke sig bawicie | doskonale, bawcie
sig¢ w pileczke, ja wiem - i nie ma co tego
ukrywac - ze wy juz i dziewczgtami zaczynacie
sig interesowad, i dobrze interesujcie si¢, zZwra-
cajcie uwage jak sa inne, ale i na naukg, na
nauke czas byé musi, zakonczyt Prezes z moca,
a2 nam az si¢ klaskaé zachcialo tak dobrze

powiedzial,
JERZY PLICH
(,,Tygodnik Powszechny” nr 11)

lewa reka

J esli chodzi o ptactwo, to od ortfa
w koronie zdecydowanie wole kurg
w rosole.

Taka oto my$l wypowiedzialem nieda-
wno w towarzystwie. Towarzystwo za-
marlo. Jedna z paf, ktbra — sadzac z wie-
ku - mogta byta by¢é sanitariuszka w po-
wstaniuy Spartakusa, zasyczala jak przy-
depni¢ta Zmija: ,,no0, pan to chyba nie
katolik...” ,,Nie, prosze pani”-~ odrzek-
fem - ,jeden z moich przodkow po ka-
dzicli w czasic walk na Krymie zostal
zgwalcony przez pewnego Gruzina i zmu-
szony do przejscia z tradycyjnego w swo-
iej rodzinie arianizmu na szamanizm. Po
mieczu przejatem tradycje masonskie
i okultystycone, w dziecidstwie za$§ bylem
gorliwym, chot utajonym cyklistg."
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»Miodzi ludzie bardzo s teraz cyni-
czni” - odezwal si¢ starszy pan o wy-
gladzie szlagona — , niczego nie uszaniya.
A juz zwlaszcza gdy idzie o uczucia
patriotyczne i cnoty tak drogie kazdemu
szezeremu Polakowi, nastapilo spusto-
szenie moralne zgola zastraszajace. Za
naszych czasow bylo to nie do pomys-
lenia, Pamigtam jak chlopcy z druzyn
strzeleckich szli w niedzielne popoludnia
na lgke za miastem, gd¥le pod moja
komenda cwiczyli bacznost, spocznij...”
»Plerdnij i odpocznij” - dokonczylem
- ku chwale Ojczyzny.” Znown zapano-
wala konsternacja.

Przeciagajaca sie ciszg przerwala pan-
na Poraj-Rozwadowska, ktéra podobno
przed wojna miala romans z jakims pul-
kownikiem.

Zanucila skrzypiacym glosem znany
kiedys szlagier ,,Przybyli ulani pod okien-
ko.."”.

Poczulem wolg bozg i w rewaniu zanu-

citem ,,Wita] nam Polsko, mysmy sa
wojsko biato-czerwone...”.

Towarzystwo wymienilo porozumie-
wawcze spojrzenia. Siwy jak golab staru-
szek, ktoremu w Powstaniu Warszaw-
skim granat urwal ucho i od tej pory
staruszek postugiwal si¢ mosiezna trab-
ka, wbil we mnie oczy i powiedzial: ,,pan
sie¢ nazywa Palusinski, nieprawdaz?”

» W rzeczy samej” — odpartem -, Jan.”

wCiekawe™ — cedzil przez zeby staru-
szek - ,,w moim majatku na Podolu byt
taki jeden Mosiek, co podobnie sig nazy-
wal. Handlowal wodka, chlopstwe mi
rozpijal... A jak przyszli bolszewicy to
zaraz Zostal jakas figurg.”

»A jak rzeczony Mosiek sig nazywal”
~ Zapytatem.

»Nazywat si¢ Paluch po matce, a z ojca
byl Sapieha, czy to nie jaki panski przo-
dek, moze wuj?”

»Nie, prosze pana. Tak si¢ sklada, e
w rodzigie mialem same ciotki. Jedyny
wuj zging! w bitwie pod Mandolina, tej

najwigkszej z narodowych wiktorii. Po-
tem zreszta wyszlo na jaw, ze tez byl
ciolky.”

»Zginal, powiada pan, cickawe. Bo
mojego Palucha spotkatem kiedy$ w ka-
zamatach na Rakowieckiej. Wybili mi
zeby w sledztwie. A tadne byly, porcela-
nowe."”

Podano kawe. Towarzystwo zaintono-
walo pieén ,,Boze cos Polske™... Jeden
z cbecnych kombatantéw zalat si¢ lzami;
»Ach, gdziez to ja moglem w syberyjskich
$niegach marzy¢, ze w wolnej Polsce
kawusi¢ bede pit.” Lzy splywaly mu po
policzku i spadaly na podioge z wielkim
hukiem. Od tego huku przeckngl sie
$piacy na fotelu ratierek i piskliwie zawyi:
wPowstan Polsko, zrzué kajdany, dzié
twdj triumf albo zgon.” Po czyin osunal
si¢ na fotel i najwyraZniej zdechi.

~Zginat na polu chwaty” - zawolal kom-
batant, stuknat oficerkami i zasahutowal.
Towarzystwo powstalo i uczcilo ratlerka
minutg ciszy. Wymknalem sie po angielsku.

Jan Palusiiski
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Julia Hartwig
Artur Miedzyrzecki

Nasza antologia
poezji amerykanskie;

Vaillant Chdteau

Czy zle, ze przyszed! tu
I zastal puste {0zko?

A mbglby ujrzeé rozburzone wlosy,
Napotka¢ gorzki wzrok, niechetne, chiodne dlonie. !

Swiatlo mogloby padaé na otwarta ksiazke,
Wskazujac wiersz okrutny, jeden, albo dwa.

Wallace Stevens

Smieré jolnierza

Zycie watleje i oczekuje si¢ $mierci
Jak w porze jesieni.
Zolnierz pada.

Nikomu nie narzuci
Trzydniowego obrzadku
Uroczystych pozegnan.

To absolutna smier¢ bez pomnika,
Jak w porze jesieni,

Gdy cichnie wiatr

[ ghmury pchniete podmuchem
Ciagna jeszcze w swoja sirone
Przez cale niebo.
: przetozyl Artur Migdzyrzecki

Suchy bochen

Zyé tu, w tragicznym kraju, czy zyé

W tragicznym czasie to calkiem to samo.
Spojrz teraz na te zbocza, na te strome skaly

I na rz¢ke tetnigca ponad kamieniami,

Spojrz na lepianki ludzi, Zyjacych w tym kraju.

Tu malowalem spoza bochna chleba,

Té skaly jeszcze nawet nie tknigte przez $nieg,

Sosny nad rzeka i tych wyschiych ludzi,

Wzdetych, jak chleb brunatnych. Myslalem o ptakach
Lecacych z krain ognia i z brunatnych plazy,

Ptakach nadciagajacych jak spieniona woda,
Plynacych ponad skaly i nad niebo, jakby
Niebo bylo strumieniem, ktéry je unosit

I kruszyl, tak jak krusza si¢ na brzegu fale,
Jedna za drugs, obnaiajac zbocza.

To, co styszalem, to byl toskot bgbnow,

To byl gtéd, to krzyczeli ludzie wyglodniali,
A fale byly zolnierzami w marszu,

Idgcymi, weiaz naprzdd, przez tragiczny czas,
Tam, nizej na asfalcie, pod drzewami.

To Zolnierze szli naprzdd, szli ponad skalami,
I weiaz ciggnely ptaki, fale ptasich stad,
Poniewaz byta wiosna i ptak musial lecied.
Bez watpienia Zolnierze musieli i5¢ naprzod

I ktos w te bgbny musiat bi¢, bi¢, bié.

przelozyt Jaroslaw Marek Rymkiewicz
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Moglaby by¢ samotnosdé nieobjeta

Wiatru w zastonach.

Okrutny wiersz? To kilka stow, co diwiecza,
I dzwigeza wceiaz, uparcie i bez konca.

Lecz jest inaczej. Lozko stoi puste,

Zastony sztywne, gladkie, ani drgna.

przetozyla Julia Hartwig

Prawdziwy sens rzeczy

Kiedy liscie opagna, wracamy

Do prawdziwego sensu rzeczy, to tak

Jakbys$my osiagneli kres wyobrazni

Zmartwialej w obojetnej wiedzy.

Trudno nawet wybra¢ przymiotnik

Dila tego wybladlego chlodu, dla tego smutku bez przyczyny,
Wielki gmach stal si¢ byle domostwem,
Zaden turban nie kroczy po zmniejszonych podiogach,

Cieplarnia nigdy jeszcze tak bardzo nie wymagala malowania.
Pigédziesigcioletni komin przechylit si¢ na bok.
Niewiarygodny wysilek zmarnowany, powtdrzenie

W powtarzalnosci tudzi i much.

A przeciez juz sama nieobecnos¢ wyobrazni

Musiala by¢ wyobrazona. Wielki staw,

Prawdziwy jego sens, bez refleksow w wodzie, bez lisci,
Btoto, woda jak brudne szklo, wyrazajaca milczenie

Szczegolnego rodzaju, milczenie szczura wychodzacego na zwiad,
Wielki staw i jego opustoszenie z lilii wodnych, wszystko
Musialo byé wyobrazone jako wiedza nieunikniona,

Konieczna, wynikajaca z koniecznosct,

Wallace Stevens (1879-1955)

Wallace Stevens urodzil sic w Reading (Pensylwania)
2 pazdziernika 1879 roku. Po studiach na Uniwersytecie
Harvardzkim i w nowojorskiej Law School, pracowat
jako prawnik w Nowym Jorku (1904-1916), a nastepuie,
od 1916, w towarzystwie unbezpieczeniowym Hartford
Accident and Indemnity Company w Hatrtford (Connec-
ticut). Prowadzil tam spokoine Zycie urzednicze i w okre-
sie 1934-1955 byl wiceprezesem tej samej Hartford Com-
pany. Trzymajgcy sie na uboczu, stroniacy od literackich
sporéw i niechgtnie publikujacy swoje utwory, zadebiuto-
wal pbzno: pierwsze wiersze oglosit w ,,Poetry” jako
frzydziestopigeioletni autor, pierwszy tom (Hermonium,
1923) - jako autor czterdziestoczteroletni. Sprzedano
zreszig tylko sto egzemplarzy tego zbiorku, Zywsze
zainteresowanie keytyki i czytetnikow otoczylo go dopie-
To w latach czterdziestych. Pozostajgca w keggu Lafor-
gue'a i Valery'ego jego intelektualna i trudna tworczose
- zanwaza historyk literatury — byla nieustajaca proba
redefinicji jezyka i istoty poezji. Jeszcze wyraéniej ob-
jawilo sig to w Tdeas of Order (1935), nastepnym zbicrze,
kiory ukazal si¢ po dwunastu latach milczenia. Byly to
czgsto wiersze o genezie i powstaniu wiersza, o jego
tematycznych wariantach, kolejnych fazach i przemien-
nych watkach. Wyobrainia tworcza {raktowanz byla
jako sita porzadkujaca i nadajaca sens beztadowi widzial-

przetozyla Julia Hartwig

nego $wiata. Wiersz skrywat niekiedy — jak ktoé 1o ujat
— pytanie o sposob istnienia wyobrazni, Utozsamiana
Z nig poezja byla w tej strefie dociekan rzeczywistoscia
najwyzsza. Wiersz byt ,,poematem umyshy, akter odnaj-
dywania tego, co ma wystarczyé” {O poezji nowoczesnej).
Tom The Man With the Biue Guitar to rok 1937. W latach
1942, 1947, 1948, 1950, ukazaly si¢ kolejine Parts of the
World, Transport to Summer, Three Academic Pieces
i Auroras of Autumn. Siedemdziesicciopigeicletni Wallace
Stevens oglosit tom wierszy zebranych (Collected Poems,
1954), dwa lata po jego Smierci ukazat sig zbior Opus
Posthumus, w kidrym znalazly sig, obok wierszy, trzy
sztuki i fragmenty prozy (1957). Tom esejéw The Neces-
sary Angel wyszedt drukiem w roku 1951. Stevensa
otaczala juz wtedy poetycka slawa, deceniano jego
znaczenie |, jako mysliciela, tworcy wielu doskonalych
wierszy, poety o niszwyklym bogactwie wyobrazni, sto-
wiarza”. Pamigtano réwniez o jego aforyzmach. - Jestem
tym, co mnie otacza - pisal. Albo jeszcze: ~ Przedmiotern
wigrsza jest poezja.

W Polsce wiegrsze Wallace'a Stevensa dumaczyli: Adam
Czerniawski, Leszek Elektorowicz, Julia Hartwig, Wac-
law Iwaniuk, Marek Jodlowski, Jan Leszcza, Artur
Migdzyrzecki, Czestaw Milosz, larostaw Marek Rym-
kiewicz, Teresa Truszkowska.

Wiersze Wallace'a Stevensa ukazaly sig w wyborze,
przekitadzie i ze slowem wstgpnym Jarostawa Marka
Rymkiewicza, Warszawa 1960.
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racam do naszej awangardowej gromadki
W w piecdziesigtych latach. Wielokrotnie wspo-

minalem juz o tym okresie w moich tekstach.
Nikt z nas (poza Andrzejem Wroblewskim, ktorego
pamigcl nie cheg bynajmnie tym zactemniac) nie przyjat
»nowej wiary” nawet na chwilg. Nikt 2 nas - powtarzam
- nie zmowil nawet falszywego credo, ani w jakikolwiek
sposéb nie staral sie zostad inZzynierem dusz ludrkich.
“Wszyscy, albo prawie wszyscy, pracowali ,,do szuflady”,
niektorzy, mimo — kigodnie mowiac - ztych warenkow,
pracowali bardzo duzo. Kiedy przyszla odwilz nie
musicliSmy odrabiaé straconego czasu. Ale nie zyliSmy
przeciez w katukumbach, nie zylismy pod ziemiy. Muste-
lismy, cheac nie cheace, po niej chodzic. A chodzié po tym
grzaskim gruncie, tak aby sig choc¢ nie ubrudzié bylo
trudno - bylo to wprost niemozliwe. Chedzito o to, zeby
ten grunt traktowac wlasciwie juk bagno, a nie wmawiad
sobie i inoym, ze to ukwiecona Igka i stosownie do tego
mierzyé i kierowaé swoje kroki.
Moéwi sig obecnie duzo o dolaczeniu Polski do Europy,
© koniecznosel dogonienia Europy i trudnosciach, jakie
sie z tym lgczy, Osmielam sig twierdzi¢, Ze ta nasza
niewielka grupa malarzy, juz wiedy, w koncu lat czter-
dziestych, kiedy nas od Eurepy usilowano catkowicie
odiaceye, odcigé, odizolowad, utrzymata swoimi walt-
bymi sttamg zwiyzek z cywilizowunym swiatem, oczywis-
cie tylko w pewnej plaszezyZnie. Nie byly zatem te sily
takic watle, jak by sie moglo wydawaé,
W dziedzinie kultury (a jest ona jednym z najwuzniej-
szym obszarow calej strefy duchowepo Zycia spolecz-
nego) przede wszystkim malarzom, a scislej naszej matej
krakowskiei gromadce, udalo sig — powtarzam -~ jui
wtedy oadrobi¢ pigédziesiecioletnie opOznienie nasze
sztuki, nie dopuscic do zwiclokrotnienia i tego opoi-
nienia i do zerwania wigzow z kolturg Zachodu, Przede
wszystkim malarzom, bo lileraci, a nawet muzycy byli za
nami jeszeze w tyle. Cho¢ brzmi to paradoksalnie,
dofgezyliémy do Europy w tym okresie, kiedy najmoc-
niej oddzielala nas od nigj STelaznu kurtyna™, a nad
srodkowowschodnim obszarem naszego kontynentu wi-
siala grozba sowietyzacii. I stun ten potrafilisémy do dniu
dzisicjszego utrzymaé. Po 56 roku prasa francuska
ochrzcity ten fakt miracle polonais. Ten miracle mial
dhugi, Zmudny 1 skomplikowuny przebieg, choé pojecie
to sugeruje blyskuwiczny proces. Rola, jaka odegral
Kantor w tym procesie, jest ogromna.,

Nie chcg heroizowad naszych dokonan, przyznawac
wylgcznie nam. wszystkich zushag, sugerowaé, ze my
sumi ,,przewrocilismy™ socrealizm. Wiele kregdw Sro-
dowiska artystycznego w tej operacji bralo udzat,
swindomie lub niedéwiadomie, bardziej lub mniej aktyw-
nie, 7 rdznych zresztg przyezyn i motywacji. Ba, nawet
wiclu plomiennych wyznawcow socjalistyczne] sztuki
przyczynito si¢ miechcgey do e upadku, praez padgor-
hwoit w jej renlizownniu, przez nadmierny Zar rewgjucyi-
nej gorgezki. A i tym lodziom, ktorzy 2z urzgdu czy
przekonun byli po tamtej stronie, a mimo 1o starali sig
w miarg mozliwosci chroni¢ pewne wartosci albo pewnych
hudzi, 32k Lucjan Motyka, i nalezy oddac im sprawiedki-
wosé, To materiat na dlugie; wnikliwe studia, na kiore
w tym wypadku nie ma miejsca. TeteZ ograniczam si¢ do
pewnych zasadniczych stwierdzen i akcentuje te sprawy,
ktére bezposrednio dotyeza Kantord i nas — jego przyjaciot.

Czy interesowuliémy sig polityka? Bezposrednio raczej
ni¢. Polityka malo miejsca zajmowala w naszych roz-
mowach. Kantor prawie nigdy iematow scisle polityez-
nych nie poruszal. Z nim wladciwie rozmawialo sig
wylaeznic o sziuce. Swiadezy to przede wszystkim o tym,
2¢ w tych warunkach, w tych crzasach rozwazania na
tematy polityczne uznaliSmy za bezprzedmiotowe, pro-
wadzyce do nikad, albo wylgeznie w zlym kierunkn.
W przeciwicnstwic do retoryki politycznej srodowisk
awangurdowych na Zachodzie bylismy pozornie apoli-
tyczni - w istocie bylismy piechetni tej wiasnie politycz-
nej retoryce, bo u nus postugiwata sig nig ,reakcja”.
Przerazeni tg polityka, ktdrg uprawiano na naszej skorze
o wiele bardziej Swiadomi, lub chotby intuicyjnie prze-
swiadczeni, Z¢ zwiazki polityki z¢ sztuky sq niehezpiecz-
ne i bardziej skomplikowane niz by si¢ moglo wydawac,
a jesh si¢ je upraszcza rezultaty sg oplakane, wrgez
grozne, caulismy réwnecze$nie, z¢ nasza dziafainosé
§eisle artystvezna, uchylajaca sig od pelityeznyeh pub-
likacji jest o wicle bardziej uwiklana w polityke, niz ta,
ktore) towarzyszy polityczoe manifesty i deklaracje.
I rzeczywiscie, cheyce nie chege, taka wldénie (polityczna)
odegrata roke, o wicle wigkszg nié na Zachodzic. Bo nasi
zachodni koledzy rzeczywisto$¢ widzicli w lusterkw,
a my stangliSmy przed nia twarza w twarz.

Trudno mi obecnie okreshic stopien i charakter naszego
strachu w tamtych czasach. Czy balitmy sig repres;ji?
W jaki$ sposob musielisSmy brac je pod uwagg, ale to
chyba nie byl wielki strach; przynajmniej w moim
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Jerzy Tchorzewski

antor
1 inni .

przypadku przezyiem juz wieksze leki. Zreszty bardzigj
nas straszono niz przesladowano. Komunisci w Polsce
nie represjonowali ludzi kultury ani w takim stopniu, an
takimi metodami, jakie stosowali op. wobec akowcow.
Wigzati im rece {nie dostownie) i utrudniali zycie. ale nie
maltretowali ich fizycznie jak na przyklad w Zwigzku
Radzieckim. Zalezato im na tym, zeby sobie kupié ludzi
kultury, no 1 w duzej mierze ten cel osigpneli. Tak czy
owak, los wszystkich ,,podejrzanych™ stale byt niepew-
ny. Nasz strach mial raczej niewielkic oczy, ale za to
uparte spojrzenie. Nie byl to strach, przed , katorgy”
lecz przed wegetacjy na marginesie zyeia, przed komplet-
nymn paralizem. Ktoregos dnia wybraliSmy si¢ z Jurkiem
Nowosieiskim do Balzaka {(Mikulskiego). Umowilismy
sig, Ze po nastraszymy wiadomoscia o arcsztowaniu
Kantora. Weszlidmy do pracowni Balzaka z ponurymi
minymi. ,,Shuchaj Balzak, tylko prosimy cie, nie dener-
wuj si¢ z gory, moie to nic jest takie grozne jak by sie
moglo wydawaé, no i zastanow sie co robic¢, by¢ moze
mysmy si¢ za bardzo przestraszyhi...” — Co sie stalo?
- zapytal nerwowo Balzak, lustrujac nus niespokojnym
spojrzeniem. , Aresztowano Kantora. My na wszelki
wypadek wyjezdzamy z Krakowa na kilka dni. Jesli
chcesz, to jedz z numi do Kiele, idziemy wlasnie na
dworzec. Zreszty, rob jak cheesz, pewnie go wypuszeza,
chey po tylke troche nastraszyc...” — ., Mowicie powag-
nie? — wpatrywal sig niepewnym spojrzeniem raz w Jurka
raz we mnie. Wybuchnglismy émiechem.

- Pamietasz, juk zrobiliscic mi ghupi kawal o tym aresz-
fowaniu Kantora? - przypommnial mi Balzak, kiedy go
odwiedzlem po pogrzebie Tadeusza w jego pracowni na
Jozefa 44.

Ale dyskretnie miano nas pa oku. Opowiadal mi kiedys$

S’

Kantor, Ze odwiedzit (czy nawet odwiedzat) go w tych
czasach jaki§ pan w cywilu. Interesowal si¢c tym, co
Kantor robi i tym co robia jego przyjaciele. ~ 1 o ciebie
tez si¢ pytal — dorzucit z usmiechem. Niemniej jednak
byla to lagodna inwigilacja — nie ma sig zbytnio czym
przechwalac.

Groiniejsze byly pozornie zwyczajne, ,,normalne”, co-
dzienne klopoty naszego Zycia w tamtych czasach.
Wszystko w nim bylo niepewne, stale czyms$ zagrozone,
stale od czegos (nie wiadomo od ¢czego) zalezne. Kantor,
Bogu dzigki, mial etat scenografa w Starym Teatrze
(wyrzucono go tylko z Wydszej Szkoly Sztuk Plastycz-
nych), Balzak i Skarzynski byli scenografami w,,Grotes-
ce”. Wszysey trzej robili co mogli, aby przyzwoicie
w teatrze pracowaé i czgsto {zwiaszcza w ,,Grotesce™)
mieli mozliwosci zupelnie uczeiwei artystycznej pracy.
Ale najwazniejsze bylo te, ze im ta praca zabezpieczaly
Jjaki taki byt i pozwalala pracowac ,,do szuflady”. No
i wszyscy mieli dach nad glowa. Jonasz Stern, Marysia
Jaremianka i Jurek Nowosielski mieli jedynie dach nad
plowa, ale nie mieli stalej pracy. Nowosielscy po jakims
czasie byli zmuszeni wynies¢ sig do Lodzi, gdzie rowniez
znalezli prace w Teatrze Lalek. Ja do 1954 r. nie mialem
umd dachu nad plowa, ami stalej pracy. Totei kiedy
w styczniu 1934 ¢, po kilku latach tutaczki, wybitem sie
na ,,mieszkaniowy niepodleglodc” (wprowadzilem sig do
pracowni przy ul. Solnej), czulem si¢ jak w aniebie.
A wybilem sig¢ od fuzu wysoko, bo a2 na siédme pigtro
~juk nu dwezesny wzrost Warszawy byla to niebotyczoa
wysokosé, | rzeczywidcie czulem sig tuk, jakbym po tych
latach przezytych w suterenie (lo oczywiscie metafora)
magle Puna Boga ziapal za nogi.

Jeszeze niedawno pisala do maie 2ona ,,... moge miesz-
ka¢ nawel w piwnicy, byle z toby...” Po naszym zain-
stalowaniu sig na Solngj Tadeusz Réozewicz zadedyko-
wal mi jeden z¢ swoich tomikow nastepujaco: ,, Jurkowi
na 6 (czy na 7) pietrze z Zyczeniami, Zeby dalej zaszedt
anizel zamieszkul”. Pracownia na Solnej byla duia
(8x5) wysoka, widnua, za nia byl waski schowek na
obrazy, ktory zamienilisiny na pokéj dla Krzysia,
wzdiuz pracowin od wejscin biegl waski ciemny (we-
wnetrzny) korytarz, gdzie Teresa zuinstalowata kuchen-
ke gazowy, lazienki oczywiscie nie bylo, tylko WC
i umywalka. Jake pracownia, byta to najlepsza pracow-
nia, jaka mialem w Zzyciu. Sk w tym, e byla to wliiciwie
pracownia, a stuzyla rownoczednie juko mieszkanie, ale
ten sek poczatkowo nam nic uwieral. Z biegiem czasu
jednak dawatl coraz wyrazniej znaC o sobie. Opisuje te

-pracowni¢ tak dokiadnie, bo tam sig zaczglo nasze

wzglednie normalne zycie. TleZ tam sie zreszta rzecry
dzialo przez tych 7 lat, kiore w niej przezylismy. Byta

—
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i pracownig {w calym tego stowa znaczeniu) i naszym
wlasnym, wymarzonym tniejscem na ziemi i zajazdem
dla naszych przyjaciol. Kantor, T. Rozewicz, Nowasiel-
ski, przyjezdzajac do Warszawy, zawsze tam u nas
mieszkali, nierzadko po kilka dni. Zdarzalo sig, ze
goscilismy réwnoczesniec Kantora i Rozewicza lub Roze-
wicza 1 Nowosielskiego - rozkladato si¢ wowczas kozko
polowe, a rozmowy i dyskusje byly jeszcze diuzsze
1 zywsze niz w przypadku pojedynczych wizyt. A kto nas
tam na Solnej nie odwiedziat: ~ Marysia Jaremianka,
Henio Stazewski, Marek Wiodarski, Bogucky, Woj-
cicchowsey, Rysio Stanistawski, Alina Szapocznikow,
profesor Starzynski, Porebscy, Jakimowiczowie, Wasco
Popa, Merchiori, Wizintin, Vedova, Verdiapi, Jean
Clerance Lembert, Jean Jacques Lebel, Zbyszek Her-
bert, Witek Wirpsza, Miinich, Jacques

my". My kontynuowalismy nieprzerwana pracg, oczy-
wiscie bardziej ochoczo, bo latwiej bylo oddychac.
W 957 roku zalozylismy ,.Grupg Krakowska” i zain-
stalowalismy sig¢ w ,Krzysztolorach™; w Warszawie
dziatala galeria ,Krzywe Kolo”, w jej dzialainosci
rownie? mieclismy powazny udzial. Ja z Aling Szapocz-
nikow mialem w 1957 roku wielka wystawe w Zachecie,
na ktorej] w szesciu salach pokazalem 170 prac {(byl to
tylko wybor w znacznie wigkszej ilodci) malowanych ,.do
szuflady’ w okresie bledow i wypaczed. Wystawa byla
szokiem, juz nie takim. jakim byta 1 Wystawa Sztuki
Nowoczesnej w 1948 £. Ale i tak pisano ,2Ze jedni si¢
zachwycali, inni pluli”, Pierwsze wystawy naszego malar-
stwa na Zachodzic w Wenecji 1 Genewic (1958) na
Biennale w Sao Paulo (1959), na Biennale Mlodych

kwadratowe ptotna poplamione na wszelkie mozliwe
sposoby. Zeby to szalefistwo trochg opanowaé, prezen-
towal Kantor w swoich tekstach, odezytach i wystgpie-
niach roézne lagodnigisze nieco, (od amerykanskiej),
formy tej malarskiej przygody, jakg byt infownel - abs-
trakcjg liryczng, abstrakcyjny ekspresjonizm, malarstwo
materii. Jego wywody byly rzeczowe, prawidtowo sfor-
mulowaune, ale reakcje na nie naszej malarskiej spolecz-
nosci byly przewainie chaotyczne. Teraz z kolei poszly
w ruch szmaty, gwoidzie { trociny i1 wszystko co sie dalo
ponaklejaé, poprzyczepiad. Podobnie bylo zreszta na
calym dwiecie, ale Polacy szarzowac potrafia najlepiej.
Kantor napewno zyczyl sobie,. aby pod jego batuty
orkiestra zagrala czysto, znakomicie i sgdzg, Ze chetaie
by nas, swoich przyjaciol, widzial w roli solistow, ale

mysmy si¢ do tego pie kwapili, nie cheieli-

Tamintaux, Frangoise Collin i wielu, wie-
lu innych, Hez te biale surowe, wysokie
mury nasze] pracowni — ktora byla réw-
nocze$nie ,salonem™ i sypialnia — na-
stuchaly sig¢ ciekawych rozmow, dyskusji,
ocen, przewidywas (trafnych, jak si¢ oka-
zywalo, czesto po wielu latach). Ale naj-
wigcej doi i nocy spedzili tam z pami
Kantor, Razewicz i Nowosielski.
Pamietam taka sceng, blahg ale zabawng
i muszg 14 jednak poprzedzi¢ wstepem,
W czasie ktorego$ pebytu na Solnej Ta-
deusz Rozewicz postanowil kupic sobic
buty w stolicy. Radzil sig Teresy w tej
sprawie, prosit ja nawet, zeby mn towa-
rzyszyla przy tym waznym i niecodzien-
nym zakupie. Ale kto wie, moze z obawy,
zeby go nie nmamowila na zbyt drogic
obuwie, nie skorzystal z je) pomocy 1 wrd-
cit z miasta z pudefkiem zawierajacym
cenny nabytek.

Nastapity ogledziny, ktdre wprawily nas
w pewne zaklopotanie. Buty byly dosé
paskudne (jakis$ taki wicjski blond, jesli
chodzi o kolor, no i fason tez nie wielko-
miejski, ale Tadeusz byl zadowolony, bo
podobno byly wegierskie (czyli zagrani-
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smy gra¢ w orkiestrze. Czasem ktos z nas
sprobowal zagraé jakas$ tam czegsé przy-
wieziongj przez Kantora partytury, ale po
swojemu i na swéj wlasny uzytek. I tak na
przykiad Jurek Nowosielski pokazal
w ,Galerii Po prostu™ kilkanascie pio-
cien, ktére mozna by jakos pod szyldem
informele umiesciC. Ale to byt informel
Nowasielskiego i tylko jego. Na gladkich,
cho¢ ozywionych droboymi niuansami
koloru i widocznymi pociagnigciami pg-
dzla, tlach - przestrzeniach, otoczonych
kolorowymi obwodkami, pojawily sie ja-
kie$ smugi, jakie$ rany tej przestrzeni, Ale
powtarzam, bylo tych ciekawych zreszta
plocien kilkanascie. Ot taki skok w bok
w malarstwie Nowosielskiego. I na tym
si¢ skonczyt jego flirt z informelem. Jurek
powrécit do formy. Zaraz po przywiezie-
niu z Paryza nowej awangardowej ewan-
gelii, czyli informelu (rownoczesnie z jej
przyjeciem odkryl Wolsa, a dopiere co
Francuzi go dostrzegli) Kantor powie-
dziaf mi: ,,wiesz w twoich gwaszach, ktdre
malowale$ w socrealizmie {tych do szuf-
lady) jest duzo analogicznych dzialan do
tych, ktdre sa w pracach Wolsa™, o ist-

czne). Oczekiwal od nas aprobaty swoje-
go wyboru. Tercsa jako$ dyskretnie sfor-
mnutowata drobne zastrzezenie co do ko-
loru i fasonu, ale mocno zaakcentowala swoje przekona-
nie, z¢ wygladaja na solidne i wygodne. Przed udaniem
sig na spoczynek Tadeusz ustawil swoje nowe buty kolo
tapczana, pewnie po to, Zeby pogodniej powitac¢ dzien
nastepny. Nazajutrz po obudzeniu siedziat jeszcze w pi-
zamie ze skwaszong niewyspana ming (nawet 1 wggters-
kie buty nie pomogiy}, boja jako ,.sowa’ przetrzymywa-
lem go do pdinej nocy, a on jako ,slowik™ mimo to
budzil sie wezesnie, kiedy odezwal si¢ dzwonek do drzwi
wejsctowych, Otworzyla Teresa. Wchodzi Kantor, ele-
gancki, jakby szedl na bal, w znakomitej formie 1 humg-
rze. Mowi, 2¢ przyjechal prosto z dworca, bo wraca
z Paryza. - To pan, po takiej dlugiej podrozy, taki
elegancki i rzeski, ze ztoiliwg zazdroseig w glosie in-
daguje go Rozewicz. Kantor ogarnal jasnym, roze-
smiznym spojrzeniem swoich giemnych oczu skulonego
1 skwaszonego poete 1 z ironig w glosie, pogardliwym
gestern wskazujac buty stawiane przy fortepianie zapytal
- A to - co {o jest? - i parsknal smiechem. Rézewicz
zaczat noga podsuwad swoje wykpione buty pod tap-
czan, aby ich nie wystawiaé na poSmiewisko. Wybacz mi
Tadeuszu opowiesé¢ o twoich wegierskich butach, ja sig
podobitie ubieralem. Gdzie bylo ,,Grupie Niedzwie-
dzia™ (jak si¢ nazwalismy, od zdjecta z niedzwicdziem,
ktore nam zrobil uliczny fotograf, wygladamy na nim
jak dwaj chlopi-robotnicy pod Palacem Kultury) do tego
prawdziwego Mistrza .noszenia si¢” i elegancji, jakim
byt Kantor.

Umuart Jozef Wissarionowicz Stalin, zaczela sig odwilz.
Powoli pekaly lody socrealizmnu, a pazdziernik 1956
stopil je w okamgnieniu. Pospolite ruszenie nowoczesnej
sztuki przystapito do akcji i jak to bywa z pospolitym
ruszeniem, narobilo wiele zamieszania. Tworzyly sie
rézne regimenty, czgsto pstrokato, zabawnie umun-
durowane na awangardows modle. Koloryéci tez trochg
odetchngli, ale bezpowrotnie stracili rzad duszi panowa-
nic nad malarska bracia i miotajacym ja Zywiolem,
schronili sig wige w uczelniach, zeby dozyc swoich dni we
wzgilednym spokoju i nie wystawiac si¢ na przeciggi. Nas
oczywiscie wynioslo najwyzej. Nie musieli$my nadrabiaé
straconego Czasu, nasze pracownie — Ktére trawestujgc
znane powiedzenie o domu - byly w czasach socrealizmu
naszymi twierdzami, nie byly puste. Natomiast wszyscy
nowo-nowoczesni pacykowali pospiesznie, przemalo-
wywalt z zadyszka swe socrealizmy na zacniejsze ,.iz-
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w Paryzu (1959) przyjete byly z prawdziwym zaintereso-
waniem i zdumieniem. Roéwnoczesnie kilku z nas za-
prezentowalo sie wystawami indywidualnymi w Pary2u
{m.in. ja w Galerie Furstenberg prowadzonej przez
pierwsza zone André Bretona, pania Simone Collinet).
26.02.91

Kantor znalazt si¢ w doé¢ skomplikowanej sytuacii.
Wydawaé by sig moglo, ze jemu w pierwszym rzedzie ta
sytuacja naszej sztuki powinna sprzyjac. A byto odwrot-
nie. Pospolite ruszenie nowoczesnoscl (w tym polskim
wydaniu) nie okrzyknelo go przywodesa. Amatordw do
bulawy bylo wielu, nie tyle moze do butawy, ile do rangi
przywodcow poszezegdinych ,awangardowych™ regi-
mentéw), ktore jakos sie nie kwapily zebraé w kupe.
A nawet sclidarnos¢ w obrebie naszej Grupy Krakows-
kiej nie byla juz tak solidna jak w czasach ,burzy
i naperu”, a pdénigj 2agroienia. Bo juz bylisiny dorosli
i sytuacja sie zmienifa. Wigzy przyjazni nie domagaly si¢
obecnic rownanta kroku i zwartego szyku. Zwlaszcza
w tym rozgardiaszu wygodnie) bylo dziataé w pojedyn-
ke. Kantor wyczul, Zze referendum na prezydenta tej-
Malarskiej Rzeczypospolitej nie wygratby, bo i, . kosmo-
polita” i my tu mamy ,,polska droge do nowaczesnosci”
i wszelkie inne ,,wolno$¢ Tomku w swoim domku”,
spontanicznie z sytuacji i naszej polskiej natury wynika-
jace, ale i sprytnie sterowane przez reakeje, nie dopus-
cityby do tego. My, oczywiicie, glosowaliémy na niego,
ale tez bez ognia, zreszty, to by niczego nie zmienilo.
Byly przywadca ma zawsze nielatwe zycie. Omijano go
przy najwazmejswch imprezach (Biennale w Wenecji
i Sac Paylo) a i on sig od nich wykrecal. Bardziej sie
artystycznie udzielat za granicg niz w kraju i to w poje-
dynke¢. Znalazt swdj Sulejowek w Paryzu, od polskieg
przepychanki trzymal si¢ z daleka. Nie zrezygnowal
jednak z roli pierwszego rzeczoznawey w sprawie sztuki
nowoczesnej. Nadal wskazywal to, co ,aktualnie jest
najwazniejsze” - bo, powtarzam ~ miat nosa i najszyb-
ciej potrafil to wypatrzyé. Bylo to i dla niego osobiscie
i dla calej naszej sztuki réwnoczesnie bardzo cenne
i bardzo niebezpicczne. Tej jednak batuty, niezaleznie od
tego jak reagowala na nia niesforna orkiestra jaka byl
rodzimy malarski swiatek, dlugo 2 rgk nie wypuszczat
i tak na przykiad w 1957 roku przywioz! Kantor do
Polski taszyzm {informel). Zaczgto chilapac farba z czego
si¢ dato i na co si¢ dalo. Umorusala si¢ malarska bra¢ po
uszy, poszly w ruch kubly, puszki i konewki i kilometry
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nieniu ktdrego nie tylko u nas wtedy, ale
i w Paryzu nikt nie wicdzial. I rzeczywis-
cie, byly takie analopie, nie podobiess-
twa, a skqd to sie bralo?

— Z powietrza. Tadzio Brzozowski rowniez przez jakis
czas gmatwal swoje formy i platal nici ich malarskich
podrysowan, ale we wladciwym momencie skonstato-
wat, 2¢ jego malarstwu to nie shuzy i przestal si¢ tym
bawi¢. I na innych malarzy w jakis sposoh ten Kierunck
wplynql nie wykolejajac ich tworczosci, a wprost prze-
ciwnie, ozywiajac ja. Bylo to normalne i prawidiowe.
Informel byl zreszta moim zdaniem, bardzo owocnym
etupem rozwoju mysli plastycznei, zbulwersowat ja,
otworzyt wicle nowych perspektyw, uwolnil abstrakcje
od sztywnego garnituru, krepujacej ja geometril. Jednak
w swoim ortodoksyjnym wydaniu magt staé sie dla
sztuki aktem samobdjczym. A Kantor stale jeszcze
akceptowal kolejne awangardowe programy w ich orto-
doksyjnym brzmiecniu. Ponownie wydawaly mu si¢ one
zgodne z jego wlasna naturg. Jak si¢ poiniej okazalo
mylil si¢ i mial racjg rownoczesnie. Mylil si¢, bo nie byly
one calkowicie zgodne z jego artystycznym charakterem,
juz chocby z tego wzgledu, Ze nie on je sformulowal; miat
racje, bo jednak rzeczywiscie prowadzity go we wias-
ciwym kierunku odkrycia samego siebte. Kantor jak juz
wspomnialem, przerazony rozgardiaszem na rodzinnym
plastycznym terenie, gdzic go zreszta niesprawiedliwie
potraktowano, duzo czasu spedzal za granica, przede
wszystkim we Francji. Tak si¢ jakos zlozylo, ze nigdy sig
z nim za granica nic spotkatem. O jepo artystycznym
losie poza krajem wiem trochg z jego opowiadan, no
i Z tego co mi o nim mowiono w Paryzu. W pewnych
srodowiskach de Jla Ville Lumiere byl on znany, bo
i czgsto tam bywal i pierwszy z nas, juz w latach
czterdziestych tam sie znalazl, W Paryzu wyrazano si¢
0 nim z pewnym, uznaniem. Spotkalem nawet wielu
ludzi, ktérzy byli przekonaat, ze jest on jedynym nowo-
czesnym malarzem za ,,zelazna kurtyna”, wigc choéby
z tego wzgledu na uwage i sympatie zasiuguje.

Ale w tych pozytywnych opiniach o Kantorze bylo
troche protekcjonalnej sympatii, jaka ma sie dia pilnego
i zdolncgo uczma. JTak, ucznia, a nie partnera — o part-
nerze mowi sig mnym tonem. Fram:}a nie jest sklonna do
odwzajemniania gorgeych uczu€, jakie budzi. (a takie
zywil do niej Kantor), uwaza, ze pie musi by¢ za nie
szczegolnie wdzigezna, bo po prostu zashiguje na nie.
Zreszta, Paryz jest pluralistyczny, Ze uZyj¢ tego nad-
uzywanego obecnie stlowa. Jeszeze w latach czterdzies-
tych Kantor mowil nam z nabozenstwem o ,,Phases” o,
dokoticzenie na 9. 6
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Kantor
1 Inni 2)

dokonczenie ze 5. 5

Edouardzie Jaguerze, Matcie, W. Lamie.
I to srodowisko, wywodzace si¢ w jakis
sposob z surrealizmu, uwazat za Awan-
garde nr 1. Kiedy ped koniec 1959 roku
znalazlem si¢ w Paryzu po raz pierwszy (a
wlasnie to srodowiske Le Mouvement
Phases, jeszcze przed moim przyjazdem
do Francji odkryto mnie bodajze na
wystawach w Wenecji i Genewie i bardzo
zyczliwie mnie przyjelo) zorientowalem
si¢ szybko, ze pewni ludzie z nim zwigza-
ni, no a przede wszystkim Edouard Jagu-
er, znaja Kantora, ale majg do niego
stosunck ambiwalentny — cenig go, ale...
Jaguer zywo interesowal si¢ polska sztu-
ka i nawet stosunkowo wiele o niej wie-
dzial. Dal zreszta temu wyraz w swoim
dhugim, wyczerpujacym i wnikliwym ar-
tykule ,,L Avant gard polonaise: struc-
ture et dynamique (w Cahiers du musee de
poche, nr 4, 1960). Byl to pierwszy powaz-
ny artykul o sztuce polskiej w powaznym
pismie) jaki si¢ ukazal za granica, w nieje-
dnym przypadku wyprzedzajacy celnos-
cia oceny krytyke polska o wiele lat, jak
chocby w przypadku S.J. Wilkiewicza.
W tym artykule Jaguer oddal sprawied-
liwos¢ Kantorowi jesli chodzi o jego role
w rozwoju polskiej awangardy, ale... na-
zwal go utalentowanym scenografem,
wskazal okreslone wplywy na jego malar-
stwo 1 wspomnial o jego sklonnoici do
metamorfoz Brzozowskiego, Lebenstei-
na i mnie potraktowal powazniej. Na
pewno Kantora to zabolalo. Rdwniez
i w rozmowach Jaguera ze mna, kiedy sie
mowito o Kantoerze, te sprawy powraca-
iy, W czasie kitorejs wizyty u Jaguera,
{chyba w 1966 roku) dlugo i z ogniem
przekonywatem go do sztuki Kantora,
opowiadalem mu ¢ jego niezwyklym teat-
rze, odparowywalem zastrzezenia Eduar-
da. Shuchat uwaznie, byl zaskoczony zar-
liwoscia moich opinii i nawet, wydawalo
mi sig, sktonny w nie uwierzyc, ale czy go
przekonalem do konca, nie jestem pewny.
Teresa po tej rozmowie powiedziata: ze-
by ty potralit tak walczy¢ o siehie!
W kazdym razie Kantora, ani paryskie
»Phases” ani belgijska ,,Edda”, ani ar-
gentynska ,,Boa” ~ pisma tej awangai-
dowej orientacji nie reprodukowaly, ani
nawel nie wspominaly. A przeszia przez
nie cala czolowka swiatowa. Dlaczego?
I do wielkich manifestaciji Scistej czotowki
awangardowej sztuki ,, Alternative Attu-
ali I” 1 ,Alternative Attuali II"
w L'Apuili Kantora nie zaproszono ani
do wspaniatego prestizowego wydawnic-
twa (Avangardie Internationale) wyda-
nego przez Tristiana Sauvage w Mediola-
nie. g

A. Brzozowskii ja wszedzie tam jestesmy.
Jak wytlumaczy¢ pewna rezerwg do Kan-
tora, tego srodowiska (zreszta nie tylko
tego?). Przede wszystkim tym, Ze go to
srodowisko znalo jedynie z widzenia, nie
znalo go, Ze si¢ tak wyraze od srodka, tak
jak my, a z tego zewnetrznego wygladu
trudno bylo jeszcze gpmyslic si¢ tej nie-
zwyklej potencji iwérczej Kantora, ktéra
bliscy wyczuwali wyraZnie. Po drugie
Kantor 2 racji osobliwej struktury swojej
osobowosct i nie mniej osobliwego prze-
biegu okreslenia si¢ jej 1 ksztattowania,
mimo szezegblnego nabozenstwa dla
~prawowitej 7 awangardy, nie tyle nie
chcial, co nie mogt spelnic jej wymagan.
Powolujac si¢ na nia o wiele bardziej niz
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ktokolwiek z nas, w swej praktyce nie byl
w zgodzie z jej przykazaniami. Dzialo sig
to w momencie bardzo powaznych zmian
zachodzacych w Swiecie sztuki i wywola-
nych przez nie konfuzji. Srodowisko
o ktorym pisalem bylo ostatnia, e si¢ tak
wyraze, ,,legalna®, ,,na drodze konstytu-
cyinei” wyloniona awangarda. Jej cele,
charakter i ,,sklad osobowy™ okreilili
i wstalii sami artysci, krytycy, ludzie
sztuki bez udzialu i wbhrew marszandom
oraz prawom rynku, i bez i wbrew in-
gerencji panstwa i wszelkich oficjalnych
instytucji. Nazwalem jg ostatnia ,legal-
na", a nie po prostu ostatnia, bo w tym
czasie wyrastaly jak grzyby po deszezu
inne awangardy, ktorych dzialalnosé sty-
mulowaly te wiainie, odrzucone przez
prawdrziwg awangarde czynniki: pie-
nigdz, reklama, moda, zaleznosc podazy
od popytu, konkurencja. Awangarda zo-
stala zalegalizowana, kupiona, stala sig
sztuka oficjalna. Ale kupiono i zalegali-
zowano, powtarzam, ,,awangarde™. Wiec
trzeba si¢ bylo nadal postugiwaé jej reto-
tyka. Zachowac jej dekalog, jej , Jiturgie”
i powola¢ nowych jej arcypasterzy. Teraz
beda nimi menederowie, marszandzi,
dyrektorzy muzeow i galerii, krytycy na
etacie. Totez ta nowa pseudoawangarda,
czy pseudoawangardy maja si¢ tak do
starych jak sklep do kosciola. Ale za to
jaki rozmach, tempo, jaki ruch w in-
teresie, jakie echo! No a koscioly, w jaki-
kolwiek sposdb cheiatyby sie obecnie piaé
do nieba nie dominuja nad nowoczes-
nymi metropoliami i nawet trudno by
bylo przyzdobic je neonami - takie czasy!
A i samo pojecie ,,Awangarda’ wpraw-
"dzie brzmi dziarsko, ale prawde mowiac
stracilo sens. Bo co6z to za awangarda
skoro depcza jej po pigtach zwarte i nie-
przeliczone szeregi, bo to si¢ po prostu
oplaca. Jesliby to pojecie moglo jeszeze
zachowac jakis sens, nalezaloby je stoso-
wac wylacznie do tych, ktorzy ida w poje-
dynke, jaka$ boczna Sciezka, a nie cigaja
si¢ na giownym szlaku, ale to raczej
byliby szperacze. Szeregi ,,Le Mouve-
ment Phases”, ktory byt spadkobierca
prawdziwej awangardy, teZ topnialy. Jed-
nych porywal ped glownych autostrad,
inni jedng noga stali na jego gruncie, ale
druga badali nowe szlaki - tych Jaguer
skresial ze swojej listy bez litodci, jak
André Breton. — ,,Popatrz na tego Har-
tunga -~ pokazal mi wisZgcy w swoim
mieszkaniu obraz Hartunga, ktérego lan-
sowal w pierwszym numerze »Phases«
—jaki to byl malarz, poréwnaj go z obec-
nym. Tak, tylko wtedy Hartung kosz-
towat grosze, teraz kosztuje miliony (to
nie jest usprawiedliwienie, to stwierdze-
nie). Tak ze s¢dzia w procesie prawdziwej
(legalnej) Awangardy z ta nowa pseudo
czy necawangarda bylo po prostu zycie,
a ono nie moglo by¢ sedzig niezaleznym,
bo kieruje sie swoimi prawami, nie pra-
wenr sztuki. Totez werdykt jego byl do
przewidzenia. Kantor opowiedzial sig¢ za
ta ,,nowa awangarda”. Czy diatego, e
byl pragmatykiem, czy si¢ pomylil? Od-
pewiedziatbym przeczaco na jedno i dru-
gie pytanie. Bardziej stanowczo na pierw-
sze. Bo jakkolwiek wierzylem w jego
inteligencje i intuicje i przypuszczam, ze
zdawal sobie sprawe z dwuznacznosci roli
i charakteru tych nowych awangard, to
rownoczesnie znalem jego sklonnosei do
przygody, ryzyka i szybkiego tempa prze-
mian, a kazda nowa sytuacja takie moz-
liwosei stwarza, natomiast wyrachowanie
bylo obee jego naturze. I musial sie chyba
spodziewad, e kto wie, moze wlasnie na
tej niebezpieczne) drodze znajdzie siebie.
Jego sklonno$c do metamorfoz wynikata
moim zdaniem wiasnie z tego, ze on sam
najwyrazniej czul i zdawal sobie sprawe,
ze Jeszeze nie znaldzl siebie i bardziej go to
bolalo, niz wytykanie mu tego przez
innych.

Jerzy Tchorzewski

sztuka

T @, ¢o znalam do tej pory z twarczosc
Magdaleny Abakahowicz, to rozrzucone
po muzeach przedmioty, tkaniny albo rzezby.
Zawsze sttoczone w ciasnych salach, z pracami
innych artystow, w powietrzu, w ktorym mie-
szafa sie rdzne zapachy. Tuz przed wystawa
w Lodzi - jeszeze jedno niespodziewane spot-
kanie. Oto na wystawie Szyk polski w Zachecie
w sali przedstawiajacei, estetyke realnego soc-
jalizmu, wisi - bialo-czamy kilim wykonany
przez artystke dla redakeji ,, Zycia Warszawy”.
Na pierwsze] stronie gazety Edward Gierek
i przyjain polske-radziecka, wszystko utkane
z palskiej welny. Robota rzetelna, materiat
szlachetny, nawet pewne wartosci dekoracyj-
ne, ale Zndéw nie wiadomo skad - budzi to we
mnie mieszane uczucia,

Dorota Jarecka

wickszong fotografie wicznia obozu koncen-
tracyinego. Podobnie banalny jest ttum anoni-
mowych przechodniow, ktory od lat przesuwa
si¢ po schodach, salach i sufitach (whasciwie
dlaczego po sufitach?) wroclawskiego Mu-
zeum Narodowego - dzielo Karola Broniatow-
skiego. U obu rzedbiarzy replika stata sie jalo-
wym chwytem. Kompozycje Szajny nig dotyka-
ja istoty émierct, rzezby Broniatowskiego nie
przekazujg zadnej prawdy na temat zycia.
Magdalenie Abakanowicz udaje sie uniknaé
banatu. Bezglowe ciata zyja. W ulepionej z gru-
bego plotna klatce piersiowej czuje sig oddech,
w wielkich stopach cigzar catego ciata. Jedno-
czednie (gdy patrzy sie z bliska) czarna, wor-
kowa materia zdaje sie rozpadad, jak znalezisko
archeologiczne wydobyte nagle na powietrze.
Zyjace ciata moéwia o grozace) im $mierci.

Z. plotna
1 powietrza

Na wystawie $odzkiej miatam wrazenie jakby
zamknieto drzwi od kuchnai. Wystawa jest oszczg-
dna, pelna powietrza. Na wprost wejicia widad
tylko jedna rzezbg ~ pochylone plecy cziowieka
w drewnianej klatce. Mozna wzac gleboki od-
dech, dojic do kofiea pierwszej sali i spojrzec za
rog. Za rogiem stoi thum, ktory mam ze zdjed
w amerykanskich magazynach reklamujacych
wystawg Abakanowicz w Chicago. Tyle, 7e na
tamtych fotografiach thum jest przeswietlony do
biatosci, odrealniony - tutaj realny, ciemny, 2grze-
bny. Kilkadziesiat naturalnej wielkosci postaci to
»otado™ zovklu Ragazzi (z lat 1990-91). Chiopey

MAGDALEMA ABAKANOWICZ | Klatka™

z worka utwardzomego Zywicy stoja w trzech
rzgdach. Rece spuszezone wzdhiz ciala, klatka
piersiowa wypieta. Stoja troche niezgrabuie, po
dziectecemu, jak to chopey, w chwili kiedy doroshi
kaza si¢ wyprostowad, mierza, waia, atbo po
prostu przygladai sie. Juz z daleka widaé, 7e te
postaci niewiele si¢ od siehie rdznia, majg te same
proporcje | wymiary, Jest to w zasadzie ta sama
figura powtorzona wiele razy. Drobne réznice
wynikajz stad, Z¢ prymitywna gruba materia,
z ktérej s zlepione, za kazdym razem yklada sig
trochg inaczej.

Replika to ujecie ryzykowne, grozi banatem.
Nie unikngt banalu Jozef Szajna, ktory od
niepamigtnych czasow ustawia na podiogach
kolejnych galerii te sama zwielokrotniong i po-

Ustawiona z boku maska z cyklu Anonimowych
portretdw (z lat 1985-90), zrobiona z bawel-
nianego plotna usztywnionego zywicg it pias-
kien, mowi o zastyglym w jej delikatnych rysach
zycin. Cienki plat materiatu wsparty jest, jak
egipskie poritety, na wysokiej drewniangj pod-
porce, Jest to twarz ~ jakby cdcisnigta w ban-
dazu zdjetym z mumii, twarz magiczna o ledwo
zaznaczonych rysach, wyrobionych w glinianym
garaku, wytloczonych w brazowej tarczy,

Miejsce, w kiorym ta giowka spotyka sig
z brutalnym tlumem bez giow, jest dramatycz-
ng kulminacjg calej wystawy. Maska stanowi
kontrapunkt dla zwartej i mocnej grupy Re-
gazzi, Moglaby miedzy nimi rozgrywac sig cata
scena: oni idg ulica, ena patrzy przez okno.

Dla Magdaleny Abakanowicz korpus i glowa
to dwa psobne tematy, taldow nigdy nie schodzi
sie z glows. Korpus, jak na rysunkach weglem
z lat 1981-83, wyobrazajacych cialo ciczarne
kobiety, jest umiesniony, organiczny, witalny.
Rysowana na oddzielnych kartach glowa to
schematyczna maska. Prawie jak w teatrze lal-
kowym: migkkie, szmaciane korpusy skacza,
machajg egkami, a twarze z papier-maché mil-
¢za, kazda z zaklgtym w rysach wyrazem.

Roéwniez palubiczne ksztalty i szmaciana
materia tych figur przywodzi na mysl teatr.
Wirdd nich widz czuje sic jak- na scenie, wy-
stawa jest scenografia, za rzezby wehodzi sig jak
za kulisy. Sa w srodku puste. Zrobione z kartof-
lanege worka, same przypominajy wydrazone,
wypalone w ognisku ziemniaczane ‘tupiny.
Efekt jest... no wladnie - nie dramatyczny, ale
komiczny, groteskowy, jak wtedy kiedy zaglada
si¢ 2a barokowy oltarz by znalei¢ negatywowe,
bezbronne formy. Z ta roZnica, ze tu nasz ruch
zostal przewidziany. Rzezby wyginaja sie do
srodka, wypuszczaja, material Zyje. Wnetrze
baweinianej gtowy-maski wysypane jest pias-
kiem [ ten piasek ma znraczenie nie tylko
konstrukeyjne. Dzigki niemu maska o egipskich
rysach staje si¢ znaleziskiem na pustyni, kawai-,
kiem bandaza z resztka prochow.

Rzezby Magdaleny Abakanowicz sg symboli-
czne i ekspresyjne. Uksztaliowane sa z pewng
przesada — karykaturalne, a jednoczesnie weiaz
postuszne wobec natury, nasladujace naturalne
poruszenia (zwykle pochylenie plecdw), nierdw-
nosci skory oddajace w szarstkim plotnie. Dlate-
go niepowodzeniem wydaje mi si¢ ,,Figura za
szktem™ z 1988-91 roku - gigantyczna postac
zamknigta w szklanej szafie. Szkio obezwladnia
te fakturg, adbiera jej moc. Te rzézby nie moga
byé zamykane, potrzebyja przestrzeni. Zrobione
83 z pldtna, zywicy i powietrza.

Wystawa prac MAGDALENY ABAKANO-
WICZ Muzeum Sztuki, E6dz 26 11 - 31 1IL
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teatr

ygodaik Literacki” w swym piatym
55 tegorecznym numerze publikuje, pod
tytutem ,,0 dramaturgii wspélczesney”, roz-
mowg z Tadeuszem Bradeckim. Dat sie on
w ostatnich latach poznad jako cickawy aktor,
wybitny rezyser, ambitny dyrektor teatru, wre-
szcie zdolny autor dramatyczny (chot jednej
tylko sztuki Wzorzec dowoddw metafizyezs
nych). Mile réwniez wspominam nasze wspdl-
ne, ,zasiadanie” w Radzie Teatru minister
[zabeli Cywiniskiej - cho¢ zakonczylo sig nie-
mal dramatycznie.

Wszystko to jednak nie jest w stanie rozwiac
moich watpliwosci czy Tadeusz Bradecki dob-
rze zrobit w opble godzic si¢ na rozmowe o tak
sformutowanym temacie, I on sam Zreszta nie
jest - zdaje sig - wolny od watpliwodci, skoro
zaczyna od samokrytycznego wyznania: ,,Nie
czupe si¢ do korca kompetentoy, by mdc
w pelni obiektywnie to (poziom wspolezesnej
dramaturgii - W.Z.) oceni¢”. Po czym ocenia
na kilku dobrych kartkach maszynopisu. To
nie jedyny paradoks wyznan Bradeckiego,
ktory przywotuje przyklad Anglii jako jedyne-
go kraju ewropejskiege, ktory potrafil stwo-
rzy¢ system kreowania nowej dramaturgii, po
czym z gory rezygnuje z produke)i rodzimej,
gdyz ,,od autorow cheiatoby si¢ pewnego po-
Ziomu proponowane] rozmowy'”.

Przywolyje modelowy przyklad mbodego
Jarockiego, ktdry postawil na Rozewicza
i - zdaniem Bradeckiego - wykreowat go jako
dramaturga, ale sam woli wystawia¢ Glowac-
kiego i zachlystuje sie Mametem, Enquistem
i Taborim, ktorzy - przy catej swej wielkosci
- od dawna s3 dobrze w Polsce znani. A jesli
ich sig nie wystawia (vide Mamet), to widaé sa
po temu jakie$ kulturowe powody, podobne
tym, dla ktorych nikt w USA nie wystawia
historycznych dramatow Terleckiego.

Na marginesie: wystawianie sztuk w USA
najlepiej — jak sig zdaje — sledy interesom
polskich autorow w.., Polsce, jakby na przekor
staremu porzekadiu I w Paryzu nie zrobia
zowsaryzu”. Czasem otoz robia, czego dosko-
nalym przykiadem moie by¢ broadwayowska
kariera Janusza Glowackiego (w wywiadzie
zwanego pieszezotliwie Jankiem). Jeshi ktokol-
wiek w tym kraju pamicta jeszcze zamierzchle
i zgola prehistoryczne lata siedemdziesiate,
niech zadwiadezy, iZ swy najlepsza (lub jedyng
dobra, jak chcg niektorzy) sztukg - Kopeiucha,
napisal Glowacki na dtugo zanin przyénit mu
sie Nowy Jork; napisal jg po polsku i w wiclu
polskich teatrach wystawil. Nad amerykass-
kim dorobkiem tego antora (Forfynbrags sie
upili Polowanie na karaluchy ) najlepiej spuscic
litoéciwa zastong milczenia, a aie emocjono-
wac si¢ po gazetach. Niech Tadeusz Nyczek
zadwiadczy,

Wracajac jednak do Tadeunsza Bradeckiego.
Cytuje: , $wietny rezyser, ktory stawid na nowa
formule... ,, Tak, to jest to! Ale ,Swietny rezy-
ser”, keory stawia na Fortpnbrasa budzi moje
zdziwienie. Tak wielkie, e nic nie jest juz go
w stanie przebi€. Ani to, ze najwybitniejszego
byt moze polskiego poete | dramaturga, Ta-
deusza Rozewicza, mazywa sig trzykrotnie
imieniem jego brata — Stanistawa (czy pan
Bradecki nie autoryzowal tekstu? czy w ,,TL”
ntie ma sekretarza redakcji?), ani to, 2e Tabo-
riego (nie: Tabory’ego} przypisuje sie ,,ni¢mie-
ckiemu obszarowi jezykowemu”, choc jest to

Wiladyslaw Zawistowski

Wegier piszacy po angielsku, a rezyserujjey
glownie w Wiedniu. Ani o, Zze Bradecki bije
w wielki dzwen oglaszajac, ¢ ,.za chwile
polskie teatr odkryje” tegoZ autora, cho¢ np.
Mein Kampf moina od pét rokn ogladac
w Sopocie (przy kompletach) i nie tylko: nie
dziwi cala pokrgtnosé wypowiedzi Bradeckie-
o, ktéry w gruncie rzeczy ,.zadanym” tema-
tem weale sig nie interesuje, ale czuje sig
w obowiazku powiedziec co$ sensownego.

Jedli sig czepiam - przepraszam. Sadzg jed-
nak, ze temat jest na tyle powazny, iz warto
powiedzie¢ o nim kilka zdan wigcej, niz zrobi
to Bradecki. Wspblczesna dramaturgiz polska
jest bowiem - jak sadze ~ pierwsza dziedzing
pismiennictwa (czy szerzej sztuki), jaka zamor-
dowala nasza nowa rzeczywistosé artystyczna

C i t
i ekonomiczna. A w kolejce stoja juz poeza,
proza artystyczia, Wreszcie sam teatr...

Problem nie polega bowiem na tym - jak
formutuje te (nigjasno) Bradecki ~ i2 debiu-
tanci nie s3 dostatecznie profesjonalni. O de-
biutantach trudne nawet marzyé. Na miejscu
Bradeckiego - miejscu wysokim, cokolwiek by
o tym sadzi¢ - zmartwitbym sie raczej tym, Ze
dla teatru przestali pisa¢ Rozewicz, Mrozek
(przynajmniej od paru tat), Rymkiewicz, Sito,
Redlinski, Abramow-Newerly i wielu innych
autorow, ktérym trudno chyba odmowié pro-
fesionalizmu i ,,pewnego poziomu propono-
wanej rozmowy”'. Zmartwilbym sie tym, ze
nikt - czy prawie nikt - nie wystawia juz
istniejacych, czesto znakomitych sztuk Tadeu-
sza Slobodzianka, Krzysztofa Wojcickiego czy
Jerzego Zurka.

Zmartwitbym sig wreszcie - przede wszystkim
- tym, iz teatr zatracit swa dawng, niemal
magiczng moc przyciagania do siebie ludzi myé-
[acych i poszukujacych - co dotyczy zardwno
publicznosci, jak i potencjalnych autoréw dra-
matycznych: poetéw, literaturoznaweéw czy fi-
fozafow, ktorzy niegdys tlumnie wypelniali teat-
ralne palarnie (a bywalo, ze i garderoby).

Teatr, jaki chciatby robi¢ Tadeusz Bradecki,
powoli si¢ konczy. Nie artystycznie, lecz spolecz-
nie i towarzyske. A pierwszym tego objawem jest
cichy uwigd dramaturgii - chog nie jest to uwigd
starczy. Oczywifcie namieszala m i polityka,
odciagajac ludz (rowniez teatru) od sceny sztu-
cznej ku tej prawdziwej, gdzie — w parlamencie,
partiach, telewizji, prasie - rozgrywaja sig rzeczy
realne, rozstrzygajg si¢ sprawy.

Ale wiele zawinili rowniez tworcy teatru, Od
dawna zdaja sig wierzyé, iz to, co robia, jest
przede wszystkim aktem formalnym, a to, co
moéwiy - pretekstem do ukladanta klockdw,
z ktorych powstanie ostateczny efekt — przed-
stawienie. Nawolywanie innych do perfeke-
jonizmu jest przede wszystkim dowodem wias-
nej niemocy. Dowodem drugim moze za$ byé
repertuar naszych teatrow — mdly, uciekajacy
od odpowiedzialnosci, w najlepszym razie ko-
mercjalny i nowinkarski {to przynajmniej do-
wod jakiché ambicji),

»Nie wierze bysmy mieli jakiega$ Szekspira
a nikt nie cheialby zaryzykowac dla riego pientg-
dzy™* - powiada jak najshuszniej Bradecki. Zapo-
mina jednak, Ze weia2 jeszcze ryzykuije sie pienia-
dze (fakt, 12 coraz mniejsze} dla legionu rezyse-
row i dyrektorow, ktdrzy rownicz Szekspirami
nie s3: e zavdd dramaturga oplacany jest w tej
chwili nader miernie, gdyz panstwo dotuje bilet
{wigc instytucie), nie 2a$ tantieme (czyli pisarza),
o czym zresztg wiclokrotnie pisano i mdwiono,

Problem nie lezy wiec w pienindzach, ani
w ,,poziomie” i profesjonalizmie, lecz w mental-
noéci luda teatru, ktorzy przez 45 powojennych
lat przyzwyczaili sie 2yé w swoistym azylu
nieodpowiednalnosci, pdyz ich wybory feper-
tuarowe i artystyczne rozliczane byly przez ideo-
logow, decydentow i — ewentuatnie — subtelnych
eseistw, nie zas przez ksiegowych i publicznosg,

QObecne nawotywania do komercjalizacii czy
prywatyzacii teatréw diugo jeszeze beda tra-
fia¢ w pustke, gdyz komercja w ujeciu pol-
skiego rezysera to: Koziolek-Matolek, wieczor
piosenek Brela, kabaret pana Janka, altbo
Dekameron z gola pupa. Jedti powstanie praw-
dziwy teatralny ,rynek”, znajdg si¢ réwniez

dramat?

autorzy, ktorzy beda potrafili dostosowaé
swoje pisanie do jego praw. Efekty moga by¢
dobre albo zie i zapewne takie wlasnie — skraj-
nie rézne - bgda. Ale zanim doczekamy sie
polskiego Taboriego, Petera Schaffera czy
Sama Sheparda, teatr musi zaczaé dostarczac
polskim widzom nowych polskich fekstow,
gdyz taka jest - zapomniana w Warszawie
i Krakowie - istota tej dziedziny sztuki. Nie
jest to kwestia ,,ochrony krajowego pismien-
nictwa” czy ,,wartosci narodowych”. To pro-
blern nawet wazniejszy: czy teatr bedzie sie
nadal spolecznie alienowaé, odplywajac
w strong formalnych poszukiwan (uniwersal-
nych, acz abstrakcyjnych); czy skostnieje w pe-
wnej konwencii literackiej, obracajac w kotko
kilkanascie tytuldw (jak to sig stalo z opera);
czy wreszeie sprobuje nawigzaé ponownie ze-
rwany spoleczny dialog, istnicé w konkretngj
spotecznodci - choéby jednej dzielnicy czy
niewielkiego miasta. Tak jak to sie dzieje
w Anglii czy USA, gdzie dziewigédziesigt pro-
cent wystawianej produkcji to wspélczesne
sztuki amerykanskie. Nikt nie wystawi nic
innego, gdyz nic innego nikogo nie interesuje,
Dokladnie tak jak u nas, co jasno tlumaczy,
dlaczego teatry sa puste.

Pokiocilem sig niedawno - wstyd przyznaé
- 2¢ znajomym ministrem, o c¢ akurat
w Gdansku nietrudno (to znaczy o ministra,
nie o klotnig). Poszio oczywiicie o teatr, mece-
nat panstwowy, sposoby finansowania kul-
tury. Mo6j rozmowca mial w tym wzgledzie
poglady liberalno-radykalne, wiec niebezpie-
czne, a jednym z jego argumentOw przeciw
teatrowi (troche upraszczam, za <o przepra-
szam), bylo to, iz nie ogladal zadnego przed-
stawienia od pietnastu lat.

Takich ludzi jest bardzo duzo. Wyksztal-
conych, kulturalnych, oczytanych, przygoto-
wanych do rzadzenia krajem. Nie ich wina, ze
nie obchodzi ich teatr, nie ich wina, Ze traktuja
nas jak Zywy skansen. Byc moze ,,caly $wiat
jest teatrem”, ale ma pewno ,teatr nie jest
calym $wiatem". Jedziemy na jednym wozku,
pani¢ Tadeuszu.

Tuty 1991

Szanowna Redakcjo,

Pani Natalia Adaszyniska przekazata mi szes-
ciostronnicowy tekst Pana Wladyslawa Zawis-
towsldego dotyczacy mojej osoby, ktdry jakoby
macie Pafistwo zamiar niedlugo drukowaé. Tg
droga, jak zrozumialem, zaproszony zostalem
przez Panstwa do podjecia ewentualne polemiki.

Tekst Panba Zawistowskiego uwainie prze-
czytalem. Czepia si¢ mnie on okrutnie. Coz, nie
on pierwszy i pewnic nie ostatni. Nie potrafie
jednak dopatrzed sic wyradmieiszega zwiazku
migdzy jego zaczeppkami, a konkretnymi sfor-
mulowaniami mojego krotkiego wywiadu o nie-
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ktorych planach repertuarowych Starego Teat-
1y, jaki wydrekowalidcie Panstwo pare tygodni
temu (chyba, Ze zwigzek ow polegaé miatby na
braku Jego utwordw w tychze najblizszych pla-
nach). Dlatego tez sit w sobie do odpowiadania
p. Zawistowskiemu nie znapduje.

Jedeli jednak rzeczywiscie decydujecie sic Pan-
stwo na druk owych szefciu stronic, pozwalam
sobie ocuckiwaé z¢ strony Panstwa rownoczes-
nego, powtdmego druku rzeczonego wiadu, tym
razem juz bez bledow i przeinaczen,

Lacze wyrazy szacunku

Krakéw, 08.03.1991 Tadeusz Bradecki

PS. American Reperttory Theater

David Hare. David Mamet George Tabori.
,»Godzina kota”, Tadeusz Rézewicz. Ta-
deusz Rozewicz. Tadeusz Rozewicz. Ja-
nusz Glowacki.

*

Serdecznie przepraszamy p. Tadecusza Bradec-
kiego, p. Natalie Adaszyriskq oraz Czytelnikdw za
Bledy, ktdre znalazly sie w tekicie wywiadu w nrze
54, TL",

Redakcja

noty

Teatr
na Wielki Post

W iele lat temu w Teatrze Guliwer przy
ulicy Rézanej w Warszawie dokonala
sig, lak to ladnie nazywaja lndzic uczeni, moja
inicjacia teatralna. Pamigtam, 2e jako ,,dziatwa
szkolna”, wypelniajac sale po brzegi, z roe-
dziawionymi japami ogladaliémy Crudownq la-
mpe Aladyna lub jakis podebay wytwor sztuki
falkowej. Wtajemnniczenie okazalo sic na tyle
glebokie, e juz wkrotee chodzitem na przed-
stawienia Szajny, Hanuszkiewicza i do Starej
Prochowni. Do Guliwera nie zagladalem, ale
z okien swojego mieszkania prawie codzienrnie
obserwowatem taki widok: wycieczki mitusins-
kich, karnie w parach prowadzone przez wy-
chowawczynie wiasnie na ulice Rozana.

W grudniu ubieglego roku zndw zasiadlem
na widowni Guliwera. Jarnuszkiewicz rozpo-
czynal swoja dyrekcje trzydniowka premier.
Zaraz potem przeczytalem w ,Teatrze” wy-
wiad, w ktorym Jarnuszkiewicz powiedziat
migdzy innynu, Ze mierzi go publicystyka na_
scenie, e woli poezjg i mowienie o najwazniej-
szych sprawach cztowieka, Nie kryl rozezaro-
wania naszym aktorstwem: ,dla mnie bylo
szokiem, kiedy uslyszalem, ze gdy aktorzy
przestaja mowic jezykiem cudzym, a zaczynajg
swotim, to rozmawiaja na zupefnie inne tematy.
Jarnuszkiewicz wyciagnal konsekwengje ze
swoich doswiadczen i wszedi do teatru, w ktd-
rym nie ma aktora. Teatr lalkowy umoZliwia
teraz realizacje marzen i ambicji wzigtego
ongi$ scenografa,

Ostatnio Jarnuszkiewicz pokazal w Guliwe-
rze druga wersje Scen pasyjnych - przedstawie-
nia, ktére przygotowal razem z Romanem
Wozniakiem juz parg lat temun w Teairze
Nowym. Rzecz jest bardzo prosta. Za pomoca
specjalnych mansjonow, w ktdrych umiesz-
czono laiki, opowiedziano o ostataich dniach
Chrystusa: od wjazdu do Jerozolimy, przez
Modlitwe w Ogrojeu, Ostatnia Wieczerze, Sad
Pifata po Ukrzyzowanie i Zmartwychwstanie.
Plastyka lalek wyraznie nawiazuje do tradycji
sztuki Sredniowiecznej. Jest w nigj delikatny
akeent jarmarczno-tandetny, ale takze duzy
ladunek sziachetnej symboliki. Na przyktad
drogg krzyzowa pokazano za pomocg proce-
syinych sztandardéw, na ktérych wyszyto krop-
le z pluszowego materiatu. Z kazdym pojawia-
jacym sig sztandarem krople rosna i zmieniaja
barwe az do purpurowej. Aktorow w spektak-
lu nie ma, jedli nie liczy¢ osdb animujacych
lalki, A latki rzeczywiscie ,,zagraly” lepiej od
prawdziwych aktordéw. Pomimo statycznosci
jest co w nich, co banalnie mozna by nazwaé
wielka prawda uczué: smutku, clerpienia, tra-
gizmu. Nastroj kontemplacji dopelnia Pasfa
wedlug Mateusza Bacha. Muzyka i obraz stwo-
fzeny na scenie wzajem si¢ dopelniaja, Musze
jednak powiedzieé, Ze' Sceny w Guliwerze
zrobily na mnie tticco mniejsze wraZenie niz za
pierwszym razem. Przy Rézanej spektakl jest
rozgrywany w wigkszej przestrzeni, co rozbija
jego kaméralnosc.

Jamuszkiewicz chee w Guliwerze stworzyé
dom dla tych artystéw, ktorzy jak to okreslii:
»»d0 tej pory dostawali tylko przedsionki” - czyli
takich, ktérzy swojg sztuke traktuja serio i ktd-
rzy ¢od istotnego chicy przez nig powiedzied,
Obecne czasy chyba nie sprzyjaja tego typn
planom. Dzisiaj przeciez liczy si¢ blichtr, hucz-
1o$¢, przepych. Stychad zewszad licytacie, kto ile
wiozyt forsy w widowisko i czy ludzie wala
drzwiamii oknami. Na Scenach pasyjnych, gdy je
ogladatem, byla garstka widzéw. Co z tego, 2eto
Iudzie $wiadomi 1 wrazlivi... Czy Jamuszkiewi-
czowi uda sig przelamaé stereotypowe mniema.
nie, Z& szinka lalkowa nie jest wylacznie dia
dzieci? Nie wiem. Ale trzymam keinki,

Wojciech Majcherek
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rzeba mie¢ wiele odwagi, by po filmie

Lanzmanna, histerycznych reakcjach
na Korczaka Wajdy i tym podobnych eks-
cesach, zdecydowad si¢ na probeg opisu tak
bolesnego i trudnego problemy, jak stosu-
nek Polakow do Zydow w czasie okupacji.
Ta ostatnia formula to oczywiscie eufemis-
tyczne omowienie, wistocie chodzi po pro-
stu ¢ antysemityzm. By nakrgeié film o pol-
skim antysemityzmie, w dzsiejszei Polsce
- trzeba byé podwojnie odwaznym. Nie ba¢
si¢ oburzenia ziomkow (nastreje antysemic-
kie hicet nunc sg faktem), czyli gighoko
wierzyc w uczciwost swojego opisu (kazde
»obiektywnie” nieuzasadnione przesunigcie
akcentow powoduje niebezpieczng reakcie
lancuchowa po tej lub po tamtej stronic). Po
drugie ~ nie baé sig pustych sal kinowych:
publicznosc nie zawsze lubi placic za - byé
moze — pozyteczng przykrosé wyshuchiwa-
nia gorzkich prawd, choéby byly najpraw-
dziwsze na $wigcie.

Miat t¢ odwage Yan Lomnicki realizujace
swoj nainowszy film. Jeszeze tylko ten las to
tragiczna historia zZydowskiej dziewczynki
(doskonala, pelna $wiezosci i niepodrabia-
nego wdzigku rola Joanny Friedman) prze-

»mycanej z warszawskiego getta na wies
przez polska opiekunke (sugestywna, nie-
kiedy irytujaca kreacja Ryszardy Hanin).

Mateusz Werner

Dzicto Lomnickiege draini punktem widze-
nia, czasami takze - sposobem stawiania
pytan, nie mozna jednak zarzucié autorowi
nicuczciwej powierzchownosci w traktowa-
niu przedstawianych problemow. Dazieje sie
tak chyba za sprawa doé szezegolnej formy
narracji. Film Eomnickiego opowiada jezy-
kiem klasycemnie oszczednym, co sprawia, ze
widz doprowadzony kamerg do zwyczaj-
nego, prostego konkretu — zaczyna wie-
rzy¢, dopatrujgc sic w zainteresowaniu
autora detalem - dociekliwosci, checi wnik-
nigcia glebiej. Potrojna jednosé dramatur-
giczna {mimo ioposu drogi, miejsce ciggle
jest ,jedno™) czyni ten utwor niepowtarzal-
nie kameralnym, pozwala osiagngé atmo-
sfere niczwykiego zageszezenia emocji.
Powigdzmy jednak wreszcie o jakie emocje
chodzi. Otoz Lomnicki pokazal istotg pol-
skiego antysemityzmu - glupia, kottunska
sklonno$¢, powierzchowna cho¢ mentalnie
gleboko zakorzeniona antypatig, bgdaca
mieszaning zazdrosci i pogardy, ktorej jed-
nak serio, zupelnie serio — traktowad nie
mozna. Diaczego? Najlepsza odpowiedzig
po wielekro¢ przywolywany casus Mosdorfa
- przedwojennego wodza polskich nacjonali-»
stow i antysemitow - zamordowanego przez
Niemcow za ukrywanie Zyda wlasnie. Nie -
ma wige w filmie Lomnickiego antysemityz-

Wojciech Tomezyk

Ostatnie zadanie
po polsku

edna z bohaterek filmu jest mata dzie-

wczynka przez nieludzkie prawo prze-
Znaczona na $mier¢. Starsza kobieta po-
dejmuje si¢ wywiczé ja na wies, gdzie
dziewczynka bedzie miala szanse przezy<.
Kobieta podejmuje si¢ tego zadania za
pienigdze. Chodzi o sporg sumg, jednak
zadne pienigdze nie rownowaza ryzyka
ponoszonego przez kobiete. Otoz, za po-
moc dziewczynce mozna zaplaci¢ glowa.
Dziewczynka nie jest pierwszym dziec-
kiem ocalonym przez kobicte. Ma byc
ostatnim - przewodniczka coraz gorzej
znosi napigcie: po drodze mozna napot-
kac uzbrojonych zolnierzy wroga, a spot-
kanie z nimi oznacza pewng smierc. Moz-
na tez napotkaé obrzydliwych szantazys-
toéw — wyglad dziewczynki pokreslany jest
jako, niebezpieczny. Znaczy to, Ze jej
kolor wltosow, owal twarzy zdradza przy-
naleznosé¢ do skazanych. Pierwsze pol
godziny filmu rozgrywa sie w mieszka-
niach. Najpierw w domu dziewczynki,
potem kobiety. Przez dalsze pot godziny
trwa podroz pociagiem — tu wiasnie poja-
wia si¢ niebezpieczenstwo. Nawet dwa.
Jednym jest wrogie wajsko, przeczesujace
pociag w poszukiwaniu nielegalinie prze-
wozonych towarow, Feszcze grozaiejszy
wydaje si¢ by¢ wyzuty z wszelkich uczud
szantazysta. Na szczescie przeciwstawia
mu sig cziowiek prosty i przyzwoity.
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Bohaterki wychodza calo z opresji. Za-
czyna si¢ marsz przez tytutowy las, Pierw-
szy las, drugi, odpoczynek na fgce i wresz-
cie las ostatni. Niebezpieczenstwo znow
si¢ pojawia i znéw znika, Tym razem na
chwile. Wpadaja w rece wroga tu przed
osiagnigciem podrozy. Wpadaja w sposéb
zupenie nonsensowny i przypadkowo.
Tragiczny final jest oczywisty od poczatku
filmu. Wiadomo nie tylko, ze wpadna,
wiadomo ktory przedmiot stanie sig przy-
czyna tragedii. Ta éwiadomos¢ rzecz jasna
oslabia napigcie towarzyszace pozosta.
hym, czyli praktycznie wszystkim scenom
filmu. OczywiiCie trzecia sekwencja ob-
razu réwniez trwa pot godziny.

W przedstawionym wyzej streszczeniu
filmu Jana Eomnickiego Jeszcze tylko ten
las wyeliminowano - co nietrudno zauwa-
zyé - stowa Zyd, okupacja, gestapo, szmal-
cownik, petto, etc. Chodzilo o pokazanie
zasadniczego bledu popeinionego przez
tworcow filmu. Otoz grzech ich polegal na
zaniechaniu pewnych przemyélei i na od-
wroceniu kolejnosci dziatafi. Wedle mej
wiedzy na poczatku pracy nad filmem
artysta powinien mysle¢ w kategorii mitow,
idei. Najpierw powinien sam sobie opowie-
dzie¢ historic bez dekoracji, konkretow,
kolorytu: Dopiero bedgc pewnym idei,
dysponujac mocnym kosécem dramatur-
gicznym, moima mysle¢ o konkretyzacji

mu serio, tej szatahskiej sity. podstepnego
zywiolu z Kabaretu Fosse'a. Niemcow pra-
wie nie widac. O nich wiemy juz wszystko.
Wida¢ naztomiast rozwodniony, glhupawy,
cheialoby si¢ rzec ~ prowincjonalny antyse-
mityzm Polakow. Czy przez to mniej wstret-
ny? Na pewno nie. Jeszcze dotkliwiej rani
naszg dume. To juz na takie dziady zeszlis-
my, 2¢ nawet antysemityzmu z prawdziwego
zdarzenia miec nie potrafimy? Kilkoma na-
pisami na murach Europy nie dogonimy.
Dog€ ironii. Czas na podsumowanie.
Brakuje nam prawdy o nas. Zbyt dlugo
nastadzalismy sig mitami czasu walki. Ucier-
piala na tym literatura, ucierpiato kino.
Moze szkoda troche, z=2 Lomnicki nie wy-
bral inttego hasia na przebudzenie nas
z chocholego tanca. Bo antysemityzm to
taki okropny, paskudanie niewygodny te-
mat. Takze - jak dotgd - najgorliwiej eks-
ploatowany a przez to obrosnigty zbyt juz
dlugg lista tragicznych pomylek. Ostatecz-
nie jednak wad sie nie wybiera. Film Lom.
nickiego siggajac w przeszlos¢ pokazuje
dzisiejsze relacje, dzisiejszych ludzi. Nawyki
myslowe, stereotypy, okrutne uproszczenia,

chec zezucenia calej odpowiedzialnosci na
okrucienistwo historii, prostackie usprawie-
dliwianie wlasnej podlosci, Polacy.

Polacy wobec tragedii - pomocni za pie-
nigdze, wrodzy z glupoty, szlachetnie bezin-
teresowni, sentymentalni, zbrodniczy... Jak
¢i na huitawkach z ,Campo di Fion"”
Milosza. WiaSnie - po prostu judzcy, ale
przez to weale nie usprawiedliwieni. Wpraw-
dzie czasem odzywa si¢ we mnie glos sprze-
ciwu: przeciez, na Boga, aZ tacy nie jesteé-
my!l, to jednak muszg przyznac, ic pesy-
mizm Lomnickiego wydaje si¢ niestety uza-
sadniony.

Czy Lomnicki mial prawo nakrecié taki
film? Pytanic wcale nic takic glupie, gdy
przyzna sig, Ze uczeiwosé spojrzenia nie
moze byé jedynym kryterium oceny. Wainy
jest dla mnie osobisty stosunek tworcy
do przedmiotu krytyki. Zatem odpowia-
dam: tak! - mial prawo! Stokroc wicksze niZ
Lanzmann (niczalezoie od tego czy Lanz-
mann klamal ¢zy nie), Dlaczego? Dlatego,
Ze jest Lomnicki Polakiem i wstydzi sie tego,
co pokazuje, tak samo jak ja, o czym wiem,
kiedy jego film ogladam,

historycznej. Sadzg, ze aby zrobic dobry
film o holokausciue nalezy na pewien czas
o0 holokauscie zapomnieé. Tymczasem sce-
narzysika filmu (Anna Stroniska) i reZyser
zaczeli kreowanie filmu od tego, co jest
ostatnim zadaniem twércy —od wywazania
akeentoéw. Zamiast przestania czy idei za-
przatal ich mysli ,wydzwick”. Historia
opowiadana w taki sposob wcale historig
nie jest. Powigzania scen znacza niewiele,
Film zapelniaja obrazy banalne, dawno
ograne pomysty dramaturgiczne i formal-
ne. Wzajemny stosunek kobiety i dziew-
czynki zmienia sig ze sceny na sceng bez
powodu i niekonsekwentnie. Naczelnym
nosnikiem informacji, emocji i mysh sa
dialogi. Obraz (jak czasem mawia si¢ jesz-
cze o filmie) jest przegadany mimo ze
poszczegblne sceny grane sa bardzo dob-
rze, Wreszcie ~ zwyklym lekcewaseniem
widza jest umieszezenie w filmie dwu dubli
tego samego ujecia. Jednym stowem mamy
do czynienia z filmem co najwyzej popraw-
anym. Jednoczesnie, poniewaz polskie filmy
od dawna przeznaczone 53 do czytania, nie
za$ do ogladania ~ praca Lomnickiego

moze stac si¢ wydarzeniem. Film jest bar-
dzo szlachetny. Od dawna przeciez liczy sig
wlasnie wydzwick nie zas walor. Od Iat
jestesmy niewolnikami sytuacji, w ktorej
scena moralna czy polityczna zastepuje
estetyczng. Ta sytuacja nie jest zdrowa.
Wiasnie z moralnego puaktu widzenia,

P.S. - Kitka lat temu odby! sie w pol-
skiej telewizji seans nienawisci, w ktérym
wykorzystano fragmenty filmu Claude’a
Lanzmanna Shoah. Film fen postrzegany
bywa jako efekt francusko-zydowskiego
spisku przeciw Polsce i Polakom. Lanz-
manoowi zarzucamy skrajny antypolo-
nizm, manipulacjg, klamstwo. Celowa
wydaje si¢ prezentacja catosci filmu w tej-
ze polskiej telewizji. Okre§lenie celowo
jest niewlasciwe. Emisja ta jest konieczna.
Nie moze By¢ tak, by nasz poglad na 8zoa
jak i na Shoah zostal raz na zawsze
uksztaltowany przez komunistycznych
macheréw od propagandy. Wreszcie,
moim zdaniem film Lanzmanna jest arcy-
dzietem kina dokumentalnego.

LA WY
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I tylko tak moge jej pomée.

.Pewne jest, Ze dop6ki nie powstanie prywatna sieé telewizyjna
w Polsce, dopoty beda sie toczyly rozmowy ¢ Radiokomitecie.
Pojawienie si¢ realnej konkurencji pomoie telewizji publicznej.

Anna Bokiej: Nie jest chyba tajemnicq, Ze
byl Pan kandydatem na stanowisko prezesa
Radickomitetu. Jak Pan uwaza, dlaczego
otrzymal je Marian Terlecki?

Miroslaw Chojecki: Mysle, Ze tu chodzilo
o przewietrzenie Warszawy, & oczywiscie
lepiej przewictrzaé Warszawe Gdanskiem
niz Paryzem. Poza tym zmienila si¢ w pew-
Tym momencie asoba premiera. Wraz z nim
przyszli troche inni ludzie, O podobnym
rodowodzie, ale jednak inai tudzic. Ponadto
ja nigdy nie bylem pewien, e2y cheialbym to
robi¢ naprawde. Decydowaly tu tez wzgledy
osobiste. Moja rodzina ciggle mieszka w Pa-

= Jednak musial Pan mysle o tym stano-
wisku powaznie, skore przygotowal Pan plan
pracy reorganizacfi, czy wrecz likwidacji
Radiokomitetu.

— Ta praca obliczona byla jednoczesnie
na inae cele. ,,Kontakt™ pracuje nad utwe-
rzeniem trzeciego programu telewizji
W ciggu kilkn miesigcy naszej obecnoici
w TVP wyprodukowzliémy okolo stu go-
dzin programu. Mysle, ze bedzie to naszym
najwickszym atutem w walce z konkuren-
cja. Trzeba tu wzigé pod uwagg, Ze nie ma
w Polsce, ani gdziekolwiek indzie) na swie-
cie drugiej takiej instytucji, ktora wiasnymi
sitatni, w tym czasie, tyle by wyprodukowa-
fa.

— Skoro mowimy o atutach, to nie moina
pomingc wezesnigjszego dorobku |, Kontak-
"

— Zatem troche historii najnowszej. Fir-
ma ,,Kontakt” powstala w 1982 roku. Po-
czatkowo zajmowala si¢ wydawaniem pis-
ma o tej samej nazwie. W 1984 roku roz-
poczelismy produkeje filmow. W zwigzku
z tym, ze nie mogly si¢ one ukazywac
w TVP, rozprowadzalismy je w kopiach
video. WspolpracowaliSmy z zachodnimi
ofrodkami telewizyjnymi. Dostarczalismy
im materialy z polskiego podziemia, ale nie
tylko; robilismy tez reportaie o tym, co
dzialo si¢ na Litwie, na Wegrzech, rejest-
rowalismy wydarzenia w Rumunii.

- Ko pracowal w ,, Kontakcie™?

— Przede wszystkim od poczatku prowa-
dzacy ,,Video Kontakt” Tomasz Labedz,
Woijciech Leszczyfiski, Piotr Wejchert, kio-
ry — w przeciwienstwie do dwoch poprze-
dnich - Szkolg Filmowg konczyl nie w Pary-
#u, ale w Lodzi. Z , Kontaktem™ wspol-
pracuje mnostwo ludzi, wiele znakomitosci,
choéby czlowiek-legenda polskiej telewizji

- Witold Zadrowski, Agnieszka Holland...

= Z, Kontaktem’ wspdipracowal rdwnie?
obecny prezes Radiokomitetu Marian Terle-
cki,

- Pracowal w , Kontakcie” nawyet. Mie-
lismy bardzo scisle zwigzki ze Studiem Vide-
o Gdansk. Wymienialiémy materialy. Oni
zajmowali si¢ dystrybucjg naszych filmow
w Polsce, my natomiast shuzylismy pomocy
techniczng, finansowa.

~ Natomiast teraz prezes Terlecki, pusz-

wydajna. Jezeli w Radiokomitecie pracowa-
loby 2,5 tysiaca osob, a nie 12800 byloby
znacznie lepiej. Zatem po pierwsze, publicz-
ne radio i telewizja musza shuzy¢ spoleczens-
twu, nie za$ tej lub innej wladzy do realize-
wania jej - nawet najszlachetniejszych ~ ce-
low. Organa patdstwowe nie moga po-
dejmowaé zadnych decyzji w sprawach ra-
dia i telewizji, ktdre nie sa przewidziane
ustawami - poza mianowaniem prezesa.
W tym celu nalezy zlikwidowaé Komitet do
Spraw Radia i Telewizji. Stanowisko preze-
sa Radiokomitetu, dla odczarowania tej
instytucji, nic powinno by stanowiskiem
ministerialnym, ale stanowiskiem zwyklego
dyrektora przedsigbiorstwa pafistwowego.
Jako pierwsza czynnosé po abjeciu stanowi-
ska prezes powinien powolaé, nie czekajac
na ustawe sejmowsg, komisje likwidacyjna.
Likwidacja Radiokomitetu powinna nastg-

Jak zreperowac
telewizje?

rozmowa z Miroslawem Chgjeckim

czajgc w niepamigc lata owocnej wspdlpracy,
przysporzyl powainych klopotéw finanso-
wych firmie , Kontakt”, zdejmujqc jeden z le-
pszych programow TVP - |, Kontakt TV
Paryzi”.

— To jest duze nieporozumienie. Rzeczy-
wiscie bylismy w powaznych tarapatach, ale
widac juz pomysiny final calej tej historii.
Na szczgicie weiaz zwyciezajg sprawdzone
prawa cywilizowanego swiata.

— Powszechne jesi wrazenie, e na razie
poza zdejmowaniem dobrych audycji | znie-
checaniem fachowcdw tak naprawde w Ra-
diokomitecie nie zaczela sig zapowiadana
gruntowna reforma. Niedosyt | zaniepokoje-
nie pozostawily emitowane niedawno , Inter-
pelacie”, ktorych gosciem byi prezes Terlecki
wraz ze wspolpracownikami. Jakn jest pana
koncepcia telewizfi publicznej?

- Myslg, ze moje pomysly na likwidacjg
Radiokomitetu byly zblizone do tego, co
myslal Marian Terlecki. By¢ moze fatwo
méwié o zburzeniu tej instytucii, kiedy jest
si¢ od niej jednakowoz oddalonym. W prak-
tyce moze si¢ na przyklad okazac, 7e nie ma
odpowiedniej ustawy, kiora pozwalalaby te
likwidatorskie plany urzeczywistnic. Nie
ulega jednak watpliwosci, 2e struktura, kté-
ra zatrudnia taka liczbe osob, nie moze by¢

pi¢ nie poZniej niz w ciagu szesciu miesigey.
Nast¢pnie stanowisko prezesa Radiokomi-
tetu powinno przestaé istniet. Poza tym
nalezy oddzieli€ instytucje Polskie Radio od
instytucji Telewizja Polska, nadac im samo-
dzielnos¢ finansowa. Wspolne sluzby PR
i TVP powinny byc wigczone do jednej
z tych instytucii w zaleinosci od tego, na
rzecz ktorej zasadniczo pracuja. Ushugi dla
drugiej instytucji beda wtedy swiadczone
odplatnie. Powinno sig¢ natychmiast roz-
wigzaé wszystkie dzialy, ktore sa latwo
dostepne na rynku — na przykiad po co
trzymaé taki wielki tabor samochodowy,
skoro takséwki jezdza. Przeciez te samo-
chody stoja, a trzeba je utrzymywac. Nalezy
przyznaé autonomig programowsy poszcze-
golnym programom telewizyjnym i radio-
wym. Nalezy pozwoli¢ im na okredlenie
typu programu i kregu odbiorcow oraz
form funkcjonowania. Nalezy wprowadzic
wolny rynek producentow telewizyjnych
i radiowych, Oznaczaé to bedzie zwolnienie
w Radiokomitecie okolo 10 tysiecy osob.
Czesc z nich pozostanie w swoich zawodach
jako niezalezni producenci, poczatkowo ko-
rzystajac ze sprzetu TVP, Zreszty teraz i tak
znakomita wiekszo$é produkeji telewizyjnej
wykonuje sie poza TVP, ale na jej sprzecie.

Jesli juz mowimy o systemie producenckim,
czyli tym normalnym, to zeby ci zwolnieni
operatorzy, rezyserzy telewizyjni itp. mogli
znaleZé prace, musi istnie¢ wolny rynek
producentow. Istniejq takie firmy jak ,,Ode-
on”, I'TI, wiele malych studiow, ktore zupel-
nie dobrze funkcjonujq i realizuja programy
dla TVP. Nie mozna dopuszczaé do sytua-
cfi, w ktorej pracownicy zatrudnieni na
etacie wykonuja jedna mioute programu
tygodniowo. W systemie producenckim ci
ludzie produkowaliby duzo wigcej.

=~ Ten system rdwniez eliminuje z gry
najslabszych w zawodzie. Jak jednak roz-
wigzac ten problem w Radiokomitecie, gdzie
— Jak si¢ zdaje - do tej pory nie dzialajg
obiektywne kryteria, nie ceni si¢ fachowcdw,
ale Zle pojetq lojalnosé?

- W przypadku zawodu dziennikarza
nalezy stosowaé dokladnie te same kryteria,
ktore stosuje si¢ chocby w przypadku szew-
ca. Ten zawdod jest zawodem wolnym, dlate-
go jesh zdarzy sie, Ze jakas struktura czy
ckolicznosici ograniczaja dziennikarza, mo-
Ze on po prostu zmienic miejsce pracy. Jesk
jest dziennikarzem dobrym, to na pewno
sobie poradzi. Pracownicy ,,Wiadomosci”
natychmiast si¢ odnaleZli. Niemniej w tej
materii wiele trzeba by odmitologizowac.
Dziennikarz na etacie przestaje byé dzien-
nikarzem, a staje si¢ wyrobnikiem slowa.
Jesli brak stabilizacji jest dla miego pro-
blemem, to trzeba bylo p6jéc do pracy na
poczcie i stemplowaé znaczki, a nie braé sie
za dziennikarstwo. Ja od 13 lat nie mam
etatu, a pracuje duzo wiecej niz 8 godzin
i nie wyobrazam scbie, z& mogloby by¢
inaczef. Natomiast tym, Zze PR i TVP traci
fachowcow, powinmi martwi¢ si¢ przede
wszystkim prezesi — nie dziennikarze.

= Narazie ciggle jest odwrotnie. Wrocmy
Jednak do Pana propozycji.

- Bardzo wazng jest sprawa dowarto$-
ciowania ofrodkow regionalnych. Z roz-
nych powoddw. Gdyby na przyklad w tele-
wizii czgsciej podejmowano problematyke
regionalng, mniej by bylo nacjonalizmu
w Polsce. Ponadto widzowic maja potrzebe
identyfikacji z tym co jest na ekranie, dlate-
go trzeba pokazywac ich samych, to co jest
im bliskie.

— Kiedy prosilam Pana o rozmowg o tym,
co sig dziele w Radiokomitecie, powiedzial mi
Pan, ze nie chce mieé nic wspdlnego z tg
instytucjg. Czy Pan to podtrzymuje?

— Tak, ale nie dlatego Zebym miat cod
przeciwko. Natomiast udalo mi sie do tej
pory przezye niejako prywatnie - poza
jakimikolwick strukturami panstwowymi
(wprawdzie strukrura zakladéw karnych
przygarniala mnie od czasu do czasu, ale to
bez mojego przyzwolenia). Pewne jest jed-
nak, ze dopoki nie powstanie prywatna sie¢
telewizyjna w Polsce, dopoty beda sig toczy-
Iy rozmowy o Radikomitecie. Pojawienie si¢
realnej konkurencii pomoze telewizji pub-
licznej, 1 tylko tak moge jej poméc

Siedem punktow widzenia ...

rozmowa z Wojciechem Reszczynskim

Anng Bokiej: Jak Pan tumaczy to, ie
reforma Radiokomitetu utkngla w martwym
punkcie?

Wojciech Reszezyniski: Oczywiscie nie
cheialbym nikogo usprawiedliwiaé, ale na-
wet gdyby pojawili si¢ ludzie z koncepcig, to
przeciez zastali oni okreslony tad polityczay.
Radiokomitet jest weiaz instytucja rzadowa.
Sejm przez 15 miesi¢cy nie zmieni tego stanu
1Zeczy. Nlemmej dyskutowano przynajmniej
kilka projektow ustawy o radiofonii i telewi-
zji. Ustawy te zasadniczo réZnily si¢ od siebie
i padal nie ma zgody co do koncepeji funke-

jonowania publiczpo - prawnych elektro-
nicznych mediéw w demokratycznym kraju.
W pracach nad ustawa odwolywano si¢ do

it e Bl g ap L W
wolywanych byl mode jajednak o
wiadatbym sie za takim modelem med:l:v
publicznych, jaki istnieje w RFN - poniewaz
w duZej mierze opiera sig on na osrodkach
rcgwnalnych landowych. W Polsce obecnie
kle wazne jest uaktywnienie tych o$-
rodkow Poza tym laczy nas to, Z¢ my
wychodzimy z komunizmu, Nlemcy wycho-
dzily z czarnego okresu faszyzmu i wprowa-
dzily takie ustawodawstwo, w ktorym nie
moglaby si¢ powtorzyé sytvacja, w kidrej
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istnial jeden dysponent polityczny. Niemcy
doprowadzily do takiej sytuacji, w ktorej
instytucje kontrolujgce wzajemnie si¢ kont-
rolujg. Istnieje rowniez rada telewizji i radio-
fonii, powielona w terenie i jej skiad jest
znacznie szerszy niz ten, jaki sie u nas
proponuje. Tam powstaje ten pierwszy kom-
promis, tam fagodzi si¢ emocje, tam do-
chodzi do wypracowania pewnych zasad,
ieby tego nie widzial juz telewidz na antenie.
Stan prawny, jaki wciaz obowigzuje w Po-
Isce, jest niepokojacy rowniez 2 tego wagle-
du, e nie istnieje ustawa o Jadziei ormacy_;-
nym w eterze. Nie istniejg regulacje dotycza-
ce funkcjonowania tej instytucji w_okreste
wyboréw. W zwigzku 2z tym bedg si¢ weiaz

pojawialy podejrzenia o wykorzystywanie tej
mnstytucji, o manipulowanie nia.

- Casus ,Obserwatora” wskazywalby na

1o, Ze kierownictwo Radiokomitetu~w przeci-
wienstwie do Sejmu— zmierza do ujednolicenia
ladu mformacyjnego, wykluczajgeego model
oparty na pluralizmie, na niezalezno$ci infor-
matoréw,

= Moze powsta¢ wraZenio, Ze zamiarem
obecnege kierownictwa jest zunifikowanie,
podporzadkowanie. Nie sadzg, Zeby tak by-
Jo. Wedlug mnie powinien istnie¢ jeden pro-

gram informacyjny, nadajgey dzienniki
w obu programach TVP, poniewaz materia,
jaka zajmuje si¢ program informacyjny jest
jedna, dotyczy ona wydarzen, ktore dziejg sig
w jednym dniu. Oczywiscie warunkiem byto-
by tutaj optymalnie sprawna i obicktywna
shuzba lnfonnacyjna Tymczasem mysl
o stworzeniy takiego vkiadu napawa nie-
ktorych lgkiem, poniewaz majg w pamigci
do$wiadczenia z przeszlosci. Jednak niereali-
zowanie koncepc)i jednego programu infor-
mujacego wylacznie o faktach doprowadza
do jeszcze wigkszego meporozutmema bo
wkrotce moze dojéc do sytuacji, w kiorej
mamy siedem takich programow i siedem
punktow widzenia na wydarzenia dnia, ktdre
zwykle, o ile s3 czysta informacia, zamykaja
sig w pigciu minutach. Ta wieloS¢ 1 réZnorod-
no$¢ oczywiscie moglaby istnie, ale przefor-
mulowana w programy pubhcyst}'czne in-
terpretujace, komentujace wydarzenia. Ta-
kie rozwigzanie zblizyloby nas do Europy,
bo o tym, o czym mowiloby si¢ w Europie,
mowilby ten program.
« = Dopéki jednak Srodki przekazn bedy
agendyq rzqdu czy prezydenta, takie rozwigza-
nie jest nie do przyjecia.

~ To, ze ta instytucja jawi si¢ jako nierefo-
rmowalna, $wiadczy o tym, ze nie Zyjemy
w_demokratyczoym panstwie. Ten model,
o ktérym mowig - jednorodny, spdjny, pres-
tizowy - wymaga usytuowania Radiokomi-
tetu poza wiadzy, Musi on istnie¢ niezalez.
nie, niczym czwarta wiadza i walczy¢ o swojg

wiarygodno$é opierajac sie koniunkturom,
zmieniajacym sie elitom wiadzy,

— Najblizsza przysziodé - to 2 jednej strony
media publiczne, z drugiej niezalezni produ-
cenci, telewizja i radio komercyjne. Jak widzi
Pan podzial ich rél?

= Media publiczno-prawne, utrzymywa-
ne przez spoleczenistwo 1 rOwnieZ przez pans-
two, zcbowigzane 53 pelnic rolg wzbopacajg-
<3 nas kulturowo, §wiatopogladowo, eduka-
cyjnie. Zadna stacja komercyjna tej roli nie
wypelni, Ogladam ZDF, ARD - to tam
pojawiaja sie ciekawe reportaze, dyskusje
- dhugie wszechstronne, bogate. Bo tez tam
sa na to pienigdze, frodki 1 czas. Telewizja
i radio komercyjne dzialaja na zupelnie in-
nych zasadach.

— Kiedy prosilam Pana o rozmowe o tym,
o sig dziefe w Radiokomitecie, powiedzial mi
Pan, ze nie chee mieé¢ nic wspdlnego z 1q
instytucja. Czy Pan to podirzymuje?

- Tak, ale nie dlatego, Zebym mial cod
pmmwko Natomiast udaio mi si¢ do tej
pory przezy¢ niejake prywatmie — poza jaki-
mikolwiek  strukturami panstwowynn
(wprawdzie struktura zakladéw karnych
Berzygamlala mnie od czasu do czasu, ale to

Z mojego przyzwolenia). Pewne jest jed-
nak, Ze dopdki nie powstanie prywatna sieé
telewuy]na w Polsce, dopéty beda sig taczyly
rozlmowg okRadlokomltcue Poijawmme s::
realnej konkurencji pomoze telewizji pu
lxcznej] I tylko tak moge jej pomoc.

rozmowy przeprowadzite Anna Bokiej
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GyoOrgy Faludy

szedl z tyha. Przy pierwszym podejiciu zachwycatem sig Gruszefka z Braci
Karamazow. Zrzuciliémy kamienie i wrociliémy do miejsca zatadunku, Za sierta
kamieni zaczglem moéwié o Gitonie z Uczty Trymalchiona. Podczas trzeciego kursu
wzeszlo stonce, a kiedy przykleklismy za sterta kamieni czekala nas mita niespodzian-
ka. Na niebieskim kamieniu ksztaltem przypominajacym biurko, opalata si¢ salaman-
dra. Lubilem te odmiane duzych, powolnych, czarno-biatych jaszczurek, ktore tak
czesto wychodzily z peknigé skalnych. Najbardziej podobato mi sie to, ze kiedy tak
powoli si¢ poruszaty, czgsto podnosily przednie tapki do gory, tak jakby zapeminaty
ich opuscié. Nozki podobne byly wowezas do wyciagnigtych raczek bezbronnych
niemowlat.
Po kilku rundach wyczerpalem juz zapas bohaterdw literackich i przeszedlem do

Moje wesole dni
w piekle

(fragment powiesci)

P uécilem przodem Egriego, ja za$ stanalem za nosidiem, Mowil zawsze ten, ktdry

omawiania Wenus Boticellego, Nefretete z muzeum kairskiego 1 bezglowego posagu
Afrodyty kyrenskiej; we wszystkich tych postaciach bylem zakochany.

— Czy kiedykolwiek wyobrazales sobie glowe Afrodyty albo cialo Nefretete?
— zapytal Egri.

— Nigdy — odpartem z glebokim przekonaniem.

Ilekroé wracalisémy do miejsca zaladunky, tylekrot stwierdzalismy z radodcia, Ze
nasza salamandra wcigZ jeszcze opala si¢ na niebieskiej skale. LiczyliSmy rundy. Po
dwunastej zrobili$my dhuzszy odpoczynek. Kiedy niesliémy trzynasta porcig, oczom
paszym ukazal sig zaskakujacy widok, WieZniowie pracujacy na poziomie kamienio-
lomow zastygli w bezruchu. Ci, ktdrzy przygotowywali thuczen, stali nieruchomo
z miotami w dioniach, podobnie jak taczkarze i ci, ktorzy ukladali szyny pod wozki.
Wszyscy patrzyli w jednym kierunku — na skraj poziomu kamieniolomdw. Jedyna
ruszajgcq sie istota byl Szuha, notariusz o lwiej grzywie, ktéry swoje porcje chleba
zwykl zamienia¢ na papierosy. Spokojnym krokiem podazat w kierunku, gdzie
spotykaly sie éciany lasn, tworzac naroznik.

— Szuha! Gdzie? Nie wiesz pan, Ze nie mozna opuszczaé miejsca pracy? Niech pan
wraca, bo inaczej nogt z dupy powyrywam! — wrzeszczal Talian.

A Szuha w ogodle nie zwracal na niego uwagi. Zadowolony i pewny siebie szedl po
Sniepu. Jego chod, jepo ruchy nie byty podobne do naszych; nawet glowy nje zwieszal
tak, jak zwykli tc czyni¢ wigzniowie. Byt podobny do siebie sp lat, do wolnego
czlowieka, ktorego nie znatem. Szedl tak, jak z pewnodcia zwykt byl spacerowac
zimowymi rankami, kiedy byl jeszcze notariuszem. Powietrze weiagal z godnoscia,
gleboko, Od czasu do czasu z roztargnieniem spogladat ku czubkom swoich butow,
jakby cheiat zbadaé twardosé $niegu lub grubosc jego warstwy. Zrobil ze dwadzieécia
krokow i bezszelestnie osunat si¢ na ziemie,

Po kilku minutach Talian byt juz przy nim. — Mnie pan chcesz wrobid, stary
zdechlakn? Mozesz pan sobie symulowaé! — krzyczal i kopal Szuhe. Notariusz nie
ruszal sie. Talin przez kilka chwil przygladat si¢ mu bezradnie, a potem wzial na plecy
na pozor martwe cialo — naczalnicy® dostawali podwéjne porcje jedzenia i nie
pracowali — i biegiem przyniost je z powrotem.

— Musza, Racz, Czebe, Jonas! Zaniescie tego patalacha do szpitalal Zameldujcie
panu sierzantowi, Ze stracit przytomnosc. No, czego sie gapicie! Ruszaé sig! A wy
— zwrocil sie do pozostatych — na co czekacie? Catymi dniami jeczycie i mazgaicie sig,
jsk suche cipy, co nie dostaty schabowego! Czego cheecie? Jeszeze nikt z was nie zdechi!
Nikt, nikt! — mowil ze zloicia i rozgladal sig dokola, jakby szukal aplauzu.

Zrobilismy jeszcze dwa kursy, bez odpoczynku, zapomuielismy nawet ¢ salaman-
drze. Kiedy wracali$my juz chyba po raz 6smy, niosac z siedemdziesiat kilograméw
kamieni, Pokomandy, nauczyciel historii, podnidst reke. Oznaczalo to, ze chee, bysmy
przy nim wiasnie zrzucili kamienie, musial z nami porozmawiaé.

— Chlopey juz wrdcili — powiedzial szeptem. — Acs twierdzi, ze nie do
uratowania. Defatygacija. :

— Jak to, defatygacja? — zapytat Egri. -

— Smier¢ glodowa. Tutejsza etykieta wymaga, by niczego nie nazywaé po imieniu
— wyjasnil Pokemandy.

Przez pewien czas zndw bez stow dzwigalismy kamienie. Wreszcie Egri powiedziat,
ze niezaleznie od tego, jak bardzo wypada Zatowad notariusza, to jednak troche i on
sam odpowiada za swoja Smier¢. Ten, kto zamienia chleb na papierosy musi umrzed
z glodu; my nie zamienialismy chleba na papierosy, a wigc nie umrzemy z glodu, Po
tym pocieszeniu zaproponowat, byémy po zrobieniu kolejnego kursu zapalili i to przy
ognisky, przy ktdérym wygrzewal sig Talian. Zapalenie papierosa bylo jedynym
legalnym sposobem przerwania pracy. Dawalo poza tym szanse na krétkie
trzy-czterosekundowe postoje przy ognisku. A poza tym nawet mocz musieliSmy
oddawac diwigajac nosidlo, majgc jego druciany palak na szyi, tak, jak konie
w zaprzegu. Kiedy za$ musieliSmy i8¢ na diuzej, trzeba byio schodzi¢ po zboczu, Na

* Gyorgy Faludy konsekwentnie postuguje sig tg rosyjska forma.
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skraju lasu byla latryna. Wypinalidmy sie nad dluga Zzerdzig. W poblizu zawsze siedzial
jaki$ szpicel, ktory podstuchiwat nasze rozmowy. Szeregowiec bezpieki, nazwiskiem
Diicskd nierzadko chowat si¢ miedzy drzewami i z ukrycia przygladal sie wypietym
tylkom, kontrolowat, czy przypadkiem nie symulujenty, to jest czy nie przychodzimy
do latryny tylko po to, zeby odpoczad.

Po wypaleniu poléwki papierosa poprawil mi si¢ humor i wracajac przywolatem na
mysl moje zapomniane milosci: Diane de Poiters; jasnowlosa Lukrecjg Borgie, tak jak
przedstawia jg fresk Pinturicchiego u papieza Aleksandra VI; pigkna kurtyzane,
Madamme Sabatier, kochankg Baudelaire’a, Diang Tycjana, Magdalene Furiniego,
Wenus Giorgione'a... Salamandra wciaz jeszcze opalafa si¢ na kamieniu. Uklgklismy
na pytkim Sniegu i mowitem dalej 2z zachwytem. Mowitem juz pigtnascie minut, kiedy
przypomnialo mi si¢, Ze z kobietami calego $wiata nie mam i nie mogg miec wigcej
wspolnego, niz z tymi; mam z nimi tyle wspdlnego, co nic. Waze mniej niz czterdziedel
pieé kilograméw, moje Zebra podobne sa do sztachet rozpadajgcego sie ptotu, serce
bije mi jak pekniety dzwon; jeszcze osiem ¢zy dziesigé tygodni i wszyscy umrzemy.

— W innych obrazach nie bylem zakochany — zakonczylem 2dawkowo,

Ale slofice Swiecito zbyt pigknie. Salamandra wyciagneta dlugi jezyk, glina pod
éniegiem miekko obejmowala nasze kolana, Egri zas nie rozumial naglej zmiany
mojego nastroju.

— Dobrze — powiedzial. — Opowiadaj teraz o ksigice Aragona. Co ten idiota
napisal o moralnosci wyzszego rzedu?

— Co napisal — zaczalem zastanawiac sig¢ bezwiednie. Zamknalem oczy i zobaczy-
lem twarz Aragona, taka jaka widzialem ja dwanascie lat temu w Paryzu, notabene
sympatyczng. Coz mu powiem, jesli go spotkam? I ¢zy warto mi bedzie marnowad na
niego czas? Jestem zbyt rozchwiany uczuciowo, mam zbyt rozkolysana wyobraZnie, bym
pozostal konkretny. W tle twarzy Aragona widziatem plac Concorde, samochody jadace
wokal fontanny, dziewczeta, obeych wsiadajacych do taksowek i spieszacych studen-
toéw, A potem zndéw auta, wiecznie krazgoe w kolo na Place de la Concorde, niezaleznie
od tego, czy bede zyl, czy tez nie. Weiaz jeszeze nie otwieralem oczu i widzialem plac
Concorde z obeliskiem w Zrenicy mojego oka, czujgc jednoczesnie cieplto upalnego jak na
grudziet sionca. Nagle poczulem zapach pachnidla, nadszedt ostry, bezlitosny, tak
jakby ktos wetknat mi pod nos butelke z amoniakiem.

Otworzylem oczy i napotkalem przerazone spojrzenie Egriego. Bylo za pozno. Tuz
przy skalngj Scianie, gdzie$ w odleglosci dwudziestu metrow, pojawil si¢ Wipla. Zblizal
sie. Unosit wysoko swdj duzy, ostry, rozowy nos, wbijajac go w powietrze, zas
otwartymi ustami wskazywal wpr8st na nas. Mimo, ze odczuwalem silny strach,
pomyslalem, a wiasciwie przypomnialem sobie, gdzie widziatem tg twarz rodem ze
sredniowiecza. Na obrazach niderlandzkich mistrzow; byla podobna do twarzy
rzymskich najemnikéw stojacych pod krzyzem Chrystusa. Nie chodzilo jednak o tych
z bezwzglednym wyrazem twarzy, kidrzy praja w kosci o plaszez Jezusa, lecz raczej
o obojetnych, ktorzy gapig sie przed siebie, stojac w tle.

W reku trzymal czekan. Bardzo zty zmak! Jesli miatoby go zadowolié obsztor-
cowanie nas, to juz by wrzeszczal. Nie ma watpliwosci, Ze bedzie nas kopat po brzuchu;
skopie, a potem da w twarz, Z przerazenia zapomnieliSmy wstad. A przeciez bedzie nas
kopat dlatego, ze odpoczywamy. Jezeli wige pozostaniemy na kleczkach, to tym
bardziej go rozwicieczymy.

dokorczenie na 8, 15
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Gyorgy Faludy
czyli zapiski z piekla

G yirgy Faludy, wybitny wegierski poeta, prozaik i thu-
macz, obchodzit niedawno osiemdziesiate urodziny. De-
biutowat jako poeta w pierwszej polowie lat trzydziestych,
pozniej opublikowat przeklady wierszy Villona. Zyskat dzigki
nim ogromna popularnodd, choé jego krytycy uwazali, Ze 53 one
odlegle od oryginaléw. Niedlugo przed wybuchem II wojny
$wiatowej - podobnie jak wielu jego kolegdw -~ wyjechal
z Wegier, Zdawal sobie sprawe z zagrozen wynikajacych 2 tego,
ze w Niemczech wladze przejat Hitler,

Tak wiadnie zaczyna sig obszerna autobiograficzna powiesé
Gyorgya Faludyego Maje wesole dni w piekle, wydana na
Wegrzech w roku ubieglym. Jest to relacja z metaforycznie
rozumianej podrézy w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie
wjaki jestem?”, | jaki jest Swiat, w ktorym przyszto mi zyé?”. To
#yciorys cztowieka, ktoremu los nie oszezedzit prob i przygdd.
Z Francji - przez Portugalie - trafitdo Afryki. Casablanca byla
tylko przeisciowym etapem podrozy. W 1941 roku Faludyemu
udalo si¢ wyjechaé do Stanow Zjednoczonych, gdzie przebywat
przez piec lat, redagujge miedzy innysmi jeden z najwazniejszych
emigracyjnych wegierskich tygodnikow ,Harc”. Aktywnie
uczestniczyl w Zyciu kulturalnym wegierskiej emigracii, obser-
wowal zmiany, jakie w niej zachodzily. Do armii amerykasskiej
zglosil sig na ochotnika, ale nie shuzyt diugo. Nie przyjal
oferowanego mu obywatelstwa amerykanskiego, zawsze bo-
wiemn cheial powrécié na Wegry.

Przyjazd na Wegry przyniosf wiele rozczarowan i tragedii.
Okazalo sie, #¢ deklarowane demokratyczne przemiany $3
w istocie pozorme, Ze partia komunistyczna konsekwentnie,
korzystajac z argumentu sity, dazyla do wyeliminowania swo-
ich wezesniejszych sojusznikow, w tym socjaldemokratow,
ugrupowania, 2 ktorym Faludy zwigzal si¢ od roku 1931,
Powiest Moje wesole dni w piekle to ksiazka petna ciekawych
refleksji nad metodami sprawowania wiladzy, opisujaca jej
mechanizmy w mowych warunkach. Faludy pisze miedzy
innymi o procesie Rajka. Dowodzi, ze proces miat niewicle
wspolnego z realiami. Opisuje tez mechanizmy funkejonowania
sluzby bezpieczenstwa, aresztowania, ktore najpierw byly za-
skoczeniem, pozniej zas staly sie codzienna praktyka zycia
politycznego na Wegrzech.

Kiedy ktoregos dnia 1950 roku znalaz! sig jako wigzied
w ,centrali” wegierskiej bezpicki, wlasciwie — jak pisze — poczul
ulge. Na aresztowanie czekal poltora roku. Siedzac w celi
i chege sie przekonac czy jest przy zdrowych zmystach, zaczal
mowi¢ potglosem wiersz Synonidesa ku czci Spartan, kiorzy
zgineli pod Termopilami,

Iustruje to moze w peini podejstie Faludyego do przeciwno-
§ci losn, jakic przyszlo mu pokonad. Jego przewaga nad
oprawcami polegala na ogromnej wiedzy, z ktorej czerpat
otuche nie tylko on, lecz takze wspoltowarzysze niedoli. Tak
bylo w karnym obozie w Recsk, o ktorym wawezas, pod koniec
lat czterdziestych i na poczatku pigédziesiatych opinia publicz-
na nie wiedziala nic. Do dzi§ uznawany jest za najcigzszy oboz
karny na Wegrzech.

Faludy opisuje wszystko przez co przeszedi rzeczowo i z dys-
tansem. Jest obserwatorem obdaradn;m poczuciem humoru,
w warunkach, w jakich przebywal, i wobec zagrozet, z jakimi
przyszio mu stanaé twarza w twarz, bylo czyms wyjatkowym.
Skiadajac zeznania o swoich domniemanych kontaktach z ame-
rykanskim wywiadem, powiedzial, 2¢ zaangazowali go trzej
agenci: Edgar Allan Poe, Walt Whitman oraz Zebulon Edward
Bubbel, czyli Belzebub. Oficer prowadzacy przestuchanie kazal
to zaprotokolowat, a rysopisy agentéw zostaly bezawlocznie
przekazane na wszystkie przejécia graniczoe. Nie moina bylo
przeciez dopuici¢ do tego, by pracownicy Counter Intetligence
Corps przybyli niezauwazeni...

W tym przejawiala sig sita opor, sita wynikajaca z przewagi,
ktorej nie sposob bylo zniweczyd biciem, torturowaniem, I na
tym polega optymizm ksigzki. Faludy nie pozestawia zadnych
watpliwodci: tyrania skazana jest na upadek, a pewnos( siebie
i buta wielu jej przedstawicieli zniknie w chwili, kiedy poczuja
sie zagrozeni. Oprawcy bez poparcia s tylko cieniami.

O

Gyorgy Faludy wyjechal z Wegier w 1938 roku,
powrocit w 1946, aresztowany w 1950 roku, z obozu
w Recsk wyszed! po trzech latach. W roku 1956 zdecydo-
wal si¢ na ponowny wyjazd na Zachdd. Wyjeidza na
Zachod po raz drugi, wiedzac, ze nie wytrzyma kolej-
nego uwiczienia. Cheial poza tym pokazac ,,zasady
dzialanig systemu”, o ktoérym do 1963 roku wiasciwie nie
mozna bylo pisaé, a pozniej, do 1988, tez nie wszystko.
Po trzydziestu dwoch latach wrécit i w 1983 osiadl na
stale na Wegrzech,

Publikowany fragment zatytulowaney Recsk, pocho-
dz z piatej czgscl wspomnianej powiesci.

Szczepan Woronowicz
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Dopisy Milady Horakove, Praha 1990 Nakladatelstvi Lidove novi-
ny; wstep i komentarz Zdenék Urbanek; s. 79, wyd. I, 27 koren.

J gk doskonale wiadomo, stalinowskie rezimy w Europie
Srodkowe; nie stronily od procesow pokazowych, w kto-
rych obwinieni o najréiniejsze wymyslone zbradnic , wrogowie
narodu” skazywani byli przy glosnym aplauzie prasy na surowe
wyroki, ustalone juz przed poczgtkiem sprawy. Rzadko jednak
na lawie oskarzonych zasiadaly kobiety. Bodaj jedyng kobieta
skazang w takim procesie na karg $mierci byla Czeszka Milada
Horakovi, doktor praw, dzialaczka polityczna, zdecydowana
stronniczka linii Masaryka i Benesa. Od poczatku niemieckiej
okupacji Czech 1 Moraw brala udziat w ruchu oporu, Wraz
Z mgzem aresztowana przez Gestapo w sierpniu 1940 roku,
otrzymala wyrok $mierci, zmieniony na dlugoletnie pozbawie-
nic wolnosci. Wieziona byla w Pradze, Terezinie i kilku
miastack niemieckich. Do Pragi powrocila 16 maja 1945 roky.
Wybrano jg postanka do parlamentu, byla wiceprzewodniczaca
Zwigzku Wiezniow Politycznych (z ckresu okupacii). Po gwal-
townej émierci Jana Masaryka, wkrétce po przewrocie komuni-
stycznym w latym 1948 roku, jako jedyna demonstracyjnie
erzekia sie mandatu poselskiego. Aresztowana przez czecho-
stowacka stuzbg bezpieczenistwa, stanela przed sadem na prze-

Listy Milady Horakovej

lomie maja i czerwea 1950 roku. W zainscenizowanym procesie
zapadlo kilka wyrokdw Smierci, oprocz Horakovej skazano
migdzy innymi Zavi$a Kalandreg, znanego teoretyka surrealiz-
mu i wybitnego historyka, notabene czlowicka o orientacii
lewicowej. 24 czerwca Sad Najwyiszy wyrok na Horakovg
zatwierdzil. Klement Gottwald, éwezesny przywodca komunis-
tycznego panstwa czechoslowackiego, nie skorzystal z prawa
taski. Mimo protestow wielu stawnych przedstawicieli nauki
(migdzy innymi Alberta Einsteina), sziuki i $wiatowej polityki,
rankiem 27 czerwca wyrok wykonano. Horakova osierocila
kilkunastoletnia corke Jang (ojeu udato sie przy probie aresz-
towania zbiec i przedosta¢ potem za granicg; ucieczka fa
prawdopodaobnie uratowal zycie).

W celi smierci Horakova napisata kilka listow, ktérych
adresatom mimo ich prosb (o istnieniu listow rodzina dowie-
dziata sie podczas jedynego widzenia na krotko przed wykona-
niem wyroku) nie wydano, Nawet w roku 1968 na prozno zadali
oni przekazania tych ostatnich kartek. Dopiero po ,,aksamitnej
rewolucii”, na poczatku biezacego roku, pani minister sprawied-
liwoéci Dagmar BureSova oddata odnalezione listy niektdrym
adresatom (inni nie doczekali tej chwili). Za ich zgoda opub-

likowalo te niezwykle dokumenty praskie wydawnictwo ,,Lidove
noviny", bodaj najpreiniejszy sposrod edytordw powstatych po
listopadowych przemianach. Tom wydany jest bardzo starannie
- w twarde] oprawie, zawiera krotki wstgp i komentarz, przynosi
fotograficzne reprodukeije rekopiséw czesci listow.

Listy Horakovej, pisane w dniach 24-27 VI 1950 roku (ostatni na
dwie i pot podziny przed egzekucia) w wigzieniu na Pankracu, sg
wstrzasajacym $wiadectwem mezwyidego hartu ducha, preywiaza-
nia do najblizszych, prawdziwego patrotyzmu, $wiadectwern fosi
dzielnej, uczciwej kobiety zmagajace] sie 2 totatitaryzmern.

Az po jef ostatnie stowa, wypowiedziane 1z przed smiercia:
,»Ging, gineg, te walke przegratam, odchodzg z honorem. Kocham
ten kraj, kocham ten nardd, zapewniajcie mu dobrobyt. Od-
chodze bez nienawitci do was. Zycze wam tego, Zycze wam tego”.

Historiza oddala wreszcie Miladzie Horakove) sprawiedli-
wost, Jej listy dotarty-nie tylko do adresatdw, ale i do tystecy jej
rodakow, a jedna z gtownych ulic Pragi (dawna Obrancd miru)
nosi dzisiaj jej imie.

Leszek Engelking

FRUBIIEYY WALIZEWTRE

Milada Horakova

Ostatni list do rodziny

{Praga, wiezienie nga Pankracu,
27 VI 1950 r., dwig i pél godziny przed egzekucja),

Najmilsi moi!

Jeszeze pare sléw. Nasze spotkanie przynioslo mi ogromna uige.
Tyike Vieruszka bardzo mi le2y na sercu i to przyszle, kidrego iycie
preyjdzie za moje. To szczegolny zbieg okolicznosci: kiedy miala si
urodzic Jana, zrobila jej miejsce na Swiecie nasza mamusia. Teraz
z kolei przeprowadzam takq wymiang ja. Ukochana, najdroisza
moja siostrzyezko, bedziesz mama, ktos, kto wirzy nowy swiat,
domaga sig swoich praw. Musisz 2yé teraz dla tego kagos i tylko dia
niego. Nie dawaj mu w swoim pierwszym podarimku serca ob-
cigzonego smutkiem i wywodzqcym Sig z niego rozprzgienicm.
Wydaj na $wiat Rwitnqeego, zdrowego { pighnego czlowicka,
Niezaleinie od tego, czy bedzle 1o dziewczynka, czy chlopak, ma to
byé prawdziwy bojarski junak! Blagam Cie, ma kolanach Cig
Bagam, Vieruszko, chrowt go, ze wzgledu na mnie, chron go — na
lepsze czasy. Modle sig w tych ostatnich chwilach za Ciebie § za
szczeslivy przebieg Twojef trudnej proby macierzyniskiej. Bedziesz
teraz miala dwoje dzieci. Wszystkich pozostalych prosze: leraz
wszystko dla tego nowego Zycia. Pepiczku, tak bardzo na Ciebie
liczg. Jano, dzielna z Ciebie dziewczyna — dumna jestem z Ciebie
— tylko niech ta Twoja dzielnodé stuty temu, co buduje, rie burzy.

Jestem zupetnie spokeojna, przygotowana. Byl u mnie ksigdz
proboszez, Choriaz nie mogl przyisé dr Kuczera, bardzo mi wizyta
ksigdza pomogla - prosilam go, teby takie Wami sig teraz zajal,
przede wszystkim Wami, Wesprzyjcie sie na wszystkim, co Was
mose podirzymaé. Zyjcie, 2yjciel Taka pigkna z Was tréjka.
Cierpienie dziadzia rakze kiedys minie — stojcie przy nimf Mama
Horakova znajdzie oparcie w swojef wierze. Moje dziewczeta
z Sadskiej— Viera, Aniczia i Bozenka~ tez bedq z Wamni. Tyle Was
tam - ja jestem sama, @ {akZe muszg sobie pomic.

Nigdy nie waipifam w Waszq sile, ale zaskoczyliscie mnie,
Jeszeze troche bedzie bolale, ale potent coraz mniej i mniej. ldicie
naigke, do lasu, tam w zapachi kwiatdéw znajdziecie jakas czqstke
nojef osoby, idécie na pola, patrzcie na to, co pigkne, a zawsze
bedzienty razem. Patrzcle na ludzi dookoela, w kazdym adbija sig
cos ze mnie. Nie jestem bezradna § zrozpaczona - nie udaje, mam
w sobie tyle spokaju, poniewas sumienie mam spokajne.

Zaiqdajcle wydania listu, ktdry do Was napisaiam, w nim
zawarty jest caly moj testament. Jest tylko dla Was, przynajmniej

cos w tym yciu nalezy ttko do Was i innyeh, keorych tak bardzo "

kocham.

Wszystke mi sie w ostammich chwilach wydaje jakies nie-
rzeczywiste, a przecies liczg juz minuty. Nie jest znowu tak ile
- teraz (yiko o Was chedzi, o mnie ju? nie. Badicie silnil Tak
bardze Was kocham, a taka milo$¢ nie moze przecies rozplyngé
sie, nie moie zgingé. Nic na tym Swiecie nie ginie - wszystko jakos
rosnie dalej, w cos przenika i oiywa znown. Idicie zawsze tylko
z tpmt, co bliskie Zycia. Trzymajcie sie ze sobqwspierajcie
wzajemnie!

Jeszcze raz powlarzam: to nowe, nadchodzqee Zycie bardzo
nnie uspokoilo. Moja sztuka skorczona - kurtyna opada, ale oto
zqczyna sig jakis nowy spekiakl. Nieck teraz bohaterem bedzie
wspanialy, zwycigski heros — niech to juz nie bedzie tragedial Tak
bardzo Was kocham, tak bardzo. Calyje Was i Sciskam. W niys-
lach i modlitwach jestem zawsze 2 Wami. Gralam moze kiepsko,
ale intencie mialam dobre. Mokecie mi wierzyé, Z pokorg
przyimuje wole Boga — wyznaczyl mi ten egzamin, a ja go teraz
zdaje, pragnge (ylko jednego: Zebym byla posluszna prawom
Boskim [ zachowala swoje ludzkie dobre imig. Nie placzcie — nie
shtuccie ste zanadto — o jest lepief, niz umieraé powoli. Dlugiego
wigzienla mofe serce juz by nie wytrzymalo, 4 lak polece znowa
na pola, na fqki, ku pagérkom i stawom, w gory ( w doliny. Znowu
bede wolna — no i ten spokdj, ukojenie. Dajcie mi w darze ten
spokdj - tyle roznych praeszicdd trzeba bylo pokenywaé — chee juz
isé, Nie zatrzymujcie mnie swoim lamentem. Musicie teraz zpé
fakze za nmie. Cahife Was. Caluje. Z Bogiem — powrocg
w Waszym synu albo corce. Juz widze, jak znowu jestem na
Swiecie. Bog wemocni Was | teraz, rebyseie mogli to dziecko
wprowadzié w ten Swiat tak jak trzeba, Janiczho, kochanie,
coreczko! Viero, siostrzycko moja, Pepiczku, mdj tate, babuniu,
dziewuszki moje, Viero, Aniczko, Bozko, | Ty mdj bigkajgey sie
gdzies, drogi, jedyny, pickny mezu. Czuje, te stolcie tu razem ze
mnq. Teraz jeszeze tylko mocny uscisk dioni. Budzq sig juz ptaki
- zaczyna Switad. Idg z podniesiong glowg — trzeba umieé takze
przegrywaé. To zaden wstyd. Nawet nieprzyjaciel, jesii nie jest
wyzbyty uczciwesct i honoru, nie przestanie wiedy oduosi¢ sie do
czlowicka 2 szacunkiem. W walce sig ginie, a czymze innym niz
wallg jest Zycie? Badicie zdrowi!

Zawsze i tylko Wasza
Milada

przelozyt Leszek Engelking
Swoj ostatni list Milada Horakova napisata po jéedynym podczas
calego pobytu w wigzieniu widzenin z todzing. Odwiedzili jg
siostra, Véra Tiumova, szwagier Josef Tuma i corka Jana.

Podczas widzenia, ktore odbylo sig 22 czerwea wieczorem,
Horakova dowiedziala sie, ze jej siostra spodziewa sig dziecka.

L.E.
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ksiazki

ANDRZEI PANUFNIK: Panufnik o sobie.
Autoryzowany przeklad z angielskiego Marty
Giliaskie) NOWA, Warszawa 1990.

Swiadectwo. Wspomnienia Dymitra Szosta-
kowicza tak jak zestaly epowiedzicne Solomono-
wi Wolkowowi { w opracoweniu tegoi. Z angiels-
kicgo przelozyla Barbara Dancygier, wyd. |
NOWA, Warszawa 1987, wyd. Il NOWA 1989

1938 roku Andrzej Panufnik, ab-

solwent Konserwatoriam War-

szawskiego, rozpoczal studia
dyrygentury u Feliksa von Weingartnera w Wied-
niv. Edukacle u makomitego kompozytora, dy-
rygenta i pedagoga preerwala historia. Podezas
jednego z wykladow do sali wmaszerowalo
dwoch studentow, ktdrzy stangli na bacznost,
glosno stukneli obcasami i podnoszge prawe
rami¢ w faszystowskim gescie powitania krzyk-

Agnieszka
Lipiec-Wroblewska

Mimo podobnych w owym czasie zaloZen
polityki kulturalnej, zycie artystyerme Rosji
i Polski znacznie si¢ roinilo. Szostakowicz
rzadko wyjezdial za granice. Jego stosunek do
Zachodu byt wrogi lub co najmniej sceptycany,
on sam przybral maske ,jurodiwego”™. ,,Spos-
rad  wybitnych rosyskich kompozytorow
-~ twierdzil w Swiadectwie - tylko dwéch wie-
dzialo jak sig sprzedac - Strawiniski i Prokofiew.
(..) Mam wrazenie, Ze to ich upodobaria
i smakowanie rozglosu nie pozwolilo im byé
kompozytorami na wskro$ rosyjskimi. W ich
osohowosciach wyczuwa sie jakas skaze, utrate
jakichs wanych zasad moralnych”. W przypa-
dku Szostakowicza poczucie obcosel w Swiecie
pozostalo niezmieane mimo rosngcej popular-
nosct- muzyki, ktora stanowila zresztg gwaran-
cje wzglednej wolnosci twérczej, Opera Lady

watpliwodci, ktorych autor Symfonii Pierw-
szomajowej, nawet gdyby zechcial, nie jest
w stanie rozwikla¢. Dramatyczny monclog
zmariego w 1975 roku artysty okazal sig i dla
wiadz ZSRR i dia srodowiska rosyjskich dysy-
deatow nie do przyjecia. Wiarygodno$c Swia.
dectwa nie jest rozstrzygnieta, stad etyczna
refleksja nad Zyciem i dzielem Szostakowicza
nie moZe prrynies¢ prostego werdyktu, Jedno
z poiniejszych zdjeé kompozytora zatrzymalo
rozpaczliwy gest zasloniecia oczu ukrytych za
okularami. Na okladce Swiadectwa nierucho-
me spojrzenie przebija szkla i przestrzen ponad
nimi. ,,Ni¢ pamigtam juz - mowi Szostakowicz
- gdzie przeczytalem taka modlitwe: »Panie,
daj mi sile bym zmienil, co mo2na zmienid;
Panie, daj mi mestwo bym znidsl, czego zmie-
ni¢ nie mozna; Panie, daj mi madro$¢, bym
emial oddzieli¢ jedno od drugiego«. Czasem
kocham te modlitwe - dodaje kompozytor
- & czasem Je] menavndzg, moje Zycie dob:ega
kotica a ja nie mam ani madroSci ani sily”,

W 1987 roku Andrzej Pznufmik wydat
w Wielkiej Brytanii autobiografie, ktérej pol
ska edycje opracowala niedawno NOWA,
Ksiazka jest na tle naszej literatury pamiet-

Skomponowac przeszlosc

ogli: Heil Hitler! Wtedy uczen dostrzegt w klapie
gatniture Weingartnera miniaturows swasty-
ke, ..tak mala, ze prawie niewidoczna™, Osta-
tni raz spotkal Panufnik swego wiedenskiego
nauczyciela w Londynie, na krdtko przed
wybuchem drugiej wojny swiatowej. Weingar-
tner mial poprowadzic Wagnera w Covent
Garden. Rozmawiali po koncercie. Wediug
relacji Panufnika stedemdziesigcioletni muzyk
namawial go usilnie, by nie wracat do Polski.
Pod koniec lata stypendysta powrdcit jednak
do Warszawy. Kilka dni pdzniej zostat pod-
pisany pakt Ribbentrop-Mototow.

, Po wojnie, w czasie narastajacego terroru
stalinowskiego, Panufmik pozestawal jedna
z glownych postaci polskiego
swiata muzycznego. Byl szefem
muzycznym Filmu Polskiego, dy-
rygentem Fitharmonii Krakows-
kiej, wreszcie dyrekiorem Filhar-
monii Warszawskiej. Autor Comi-
posing Myself zapewnia, Ze stano-
wiska te otrzymatl , dzigki wyste-
pom na cele dobroczynne w cza-
sic okupacji”. Niezaleznie od te-
g0, jak wyraznie widzial wowezas
Panufnik nicbezpieczefistwo two-
rzenia w duchu ideologii marksis-
towskiej i wynikajace stad kon-
sekwencje, przez caly czas byt do
dyspozycji wladz PRL.

Sygnowana jego nazwiskiem
krotka impresja z Kongresu Na-
rodow (,,Przeglad Kulturalny”
styczeni 1953) zawiera migdzy ig-
nymi wyznanie; , Kongres Naro-
dow tchnal optymizm i wspaniala
tworcza energie. Uswiadomilem
to sobie shuchajac V Symfonii
Honeggera. (...) Muzyka tej sym-
fonit jest pesymistyczna | przy-
gnebiajaca. Prolog mowi o nad-
chodzacym kosficu $wiata. Jakze
mocno na tym tle data sie odezué atmosfera
Kongresu™.

Notatke zilustrowano zdjeciem dwoch mez-
czyzn. Mlodszy, o ostrym ptasim profilu,
rozprawia 0 czyms gestykulujac, rece starszego
spoczywajg spokajnie na porgezy, twarz za-
stygla w usmiechu ozywiaj oczy utkwione
w rozmowcy. Podpis pod fotografia infor-
muje; Andrzej Panufnik 1 Dymitr Szostako-
wicz w przerwie obrad Kongresu, !

Panufnik wyjechat z Polski dopiero w 1954
roku, kilkanascie miesiecy po $mierci Stalina.
Latem tego roku udal si¢ na zaproszenie Radia
Zuryskiego do Szwajcarii. Stamtad, po na-
graniu, zamiast wroci¢ do Warszawy, odlecial
do Londynu

Mackbeth 2 mcenskiege powiaru, po sukcesie
w Moskwie 1 Leningradzie, zostala wystawiona
w wiclu miastach europejskich (premiere ame-
rykanska przygotowal Artur Redzidski).,
W 1936 roku w ,,Prawdzie” ukazal sie artykul
redakeyjny (faktycznie podykiowany przez Sta-
kna): ,,Chaos zamiast muzyki”. Od tej pory
Szostakowicz mial zawsze przygotowansg spa-
kowang walizke, Czekal.

W 1948 roku nazwisko Szostzkowicza zna-
lazlo sig na czarnej liscie. Ale rok pozniej Stalin
zadzwoni do kompozytora, aby naklonié go do
wyjazdu na Panamerykanski Kongres Kultury
i Obrony Pokoju. Kompozytor musial si¢ zgo-
dzi¢. Grajac w Madison Square Garden mysla}

:':'nilc
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tylko o jednym: ile ma jeszeze Zycia przed sobg?
Migdzy artykulem z 1936 rokw a poZniejszym
0 dwanascie lat telefonem Stalina strach Szos-
takowiczz zmienit sig w rozpacz. Czlowiek stal

vSig kukla, robil dokladnie to, co mu kazano.

Doskonale wiedzia, 2¢ jest pionkiem w cynicznej
grze politycznej. Towarzyszacy mu nieustannie
strach byl jednak o wiele silniejszy niz strach
Panufnika. ,Rozpacz i cynimm to dwie réme
rzeczy - orzeka bohater Swiadectwa - podobnie
jak nuda i cynizm. Jesli czlowick jest w rozpaczy
to znaczy, 2e ciggle jeszcze w cos wierzy”.
Opublikowana przez Solomona Woltkowa
w Stanach Zjednoczonyech i Wielkiej Brytanii
(1979; polskie wydanic NOWA, 1987) auto-
biografia Szostakowicza ~ Swiadectwo budzi

TYGODNIK
LITERACKI

nikarskiej czy wspomnieniowe] pozycja niety-
powg. Muzycy rzadko objawiajg sie poprzez
inne, poza muzyka media. Nieczesto zdarza sig
takie, by przedstawiany zapis Zycia byt opo-
wiescia o spelnieniu, zamknieta kompozycja.
W przeciwiefstwie jednak do przejmujace
spowiedzi Szostakowicza (trudno uniknaé po-
rownania mimo réznych charakteru okolicz-
nosci powstania obu ksigzek), przedstawiony
przez Panufnika obraz rzeczywistosci wydaje
sie powierzchowny. Nie thumaczy autora fakt,
2e zostal on stworzony z mysla o czytelniku
zachodnim. Jesli Polska znajduje si¢ na ,,po-
graniczn Europy”, to Panufnik, nalezacy do
duchowej elity swiata, nie powinien wlegaé

pokusie uproszczen historii i heroizacji wlasnej
osoby. Miedzy deklaracjami a muzyczna prak.
tyka zaréwno u Panufnika jak i u Szostakowi-
cza istniala oczywista sprzecznoié. Fakty po-
dane przez Wolkowa w Swiadecfvie sg bez
watpienia prawdziwe | budujg niezafalszowany
wizerunek tworcy choé zdaniem rosyjskiej
$piewaczki Galiny Wiszniewskiej nie wszystkie
one musiatyby byé opowiedziane Wolkowowi
przez Szostakowicza). Wewnetrzna emipracja
Szostakowicza staje si¢ moralng wartoscia,
usprawiedliwia | milczggie artysty i jego uleg-
losc wobec wiadzy.

Compasing myself znaczy tyle co budowanie,
skladanie, komponowanie siehie. Wspomnienia
przywolane przez Panufnika odarte sa ze zda-

rzefi, ktore zlozyly si¢ na dramat cziowieka
i tworcy. Dotyczy to preede wszystkim okresu
powojennego. Autor Hymnu na Zjord Zjed-
noczenfowy Parifi pamigta liczne kompromisy
srodowiska muzycznego, ale pomija wlasne. Nie
sadzg by byly to przypadkowe luki pamieci.
Ksigzka jasno wykiada cel kompozytora, nies
spelniony cel wielu artystow, splendid isolation.
Dla Panufnika jest to podstawowy warunek
kreagii. Spokonmezalemosc,w ktérychczasam.l
mogy osiggnac rownowage intuicia i intelekt.
Stan tylez ulotny, co dajacy efekty tworcze.

Abstrakeyjne figury, jakZe czgsto obecne gesto
na kartach Composing Myself, odslaniaja czytel-
nikowi stosunek Panufnika do $wiata. Jest to
postawa uczciwej wstrzemiezliwosci, analitycz.
nego odbioru rzeczywistosci. Postawa appolifis-
kiego umiarkowaniz, powsciagliwosel | racjona-
lizmy. Wewngtrzne uporzadkowanie zmalazlo
odzwierciedlenie w Symfonii Mictica. Tutaj klu-
czem graficznym byly kota. Szes¢ két o tej samej
$rednicy stworzylo identyczme, siddme kolo.
~Pewnie istnieje jakas prosta formuls matematy-
czna - przyznaje kompozytor — wylasniajaca to
zjawisko, ktore mnie wydalo sig prawdziwym
cudem wzrokowym. Inteygowato mnie bez korica
magiczne znaczenie owych kol, ktére robily na
mnie wrazenie przekonujgcego symbolu wewnet-
rzng] harmonii”. Troizmem jest przypomnienie,
Ze tworczosc, kazda tworczosé ma wymiar moral-
ny. Artysta jednak roimie reaguje na chaos.
Czgsto stara mu sig preeciwstawié nadajgc sztuce
prawa i reguly poza niy nie istniejaee. Kiedy
indziej preeciwnic — zanurza si¢ w bezladzie - kaze
wybrzmiet sprzecznosciom, poglebia dysonanse.

Owe dysonanse, ,kanty” rzeczywistosci,
ktére powinien dostrzegaé, ktore powinay go
boled - Panufnik lekkomyslnie wygladza. Jui
po ucigczee z Polski, wybor miedzy dyrygowa-
niem & komponowaniem dyktowaly wzgledy
finansowe. Panufnik byl wiedy pierwszym
dyrygentem i dyrektorem artystycznym w Bir-
mingham. Pierwsza mnagroda na konkursie
kompozytorskim w Monaco, oznaczala po-
wrot do pracy tworczej. Poszukiwanie nowego
wymiaru w zakresie jezyka muzycznego, od-
krywanie we wlasnej wyobraini czegos od-
miennego, znamionowalo przetom lat, szesé-
dziesigtych, o ktorych Panufnik pisze: ,,Zda-
fern sobie sprawe, ze nawet gdybym chcial, nie
mogibym dalej komponowacé takich utworow
jak suita Polonia, Rapsedia, czy Epitafium
Katy#iskie. Choc napisatem je juz po ucieczee,
ich zawarto$¢ muzyczna pozostawala zdomi-
nOwana przez tkwiacq we mnie polskosé

Mauiej wngce_] od tego czasu datuje sie zainte-
resowanie jego tworczoseia najwybitniejszvch
dyrygentéw (Leopolda Stokowskiege, Mahsa
Schmidt-Issertedta, Seji Ozawy, Sir Georga
Soltiego) i solistow (Yehudi Menuhina, Johina
Ogdana i Wandy Wilkomirskiej), Utwory
kompozytora drukuje jedno z najgiosniejszych
wydawnictw nutowych ,,Boosey and Haw-
kes. Ostatnia, X Symfonia, powstala na za-
méwienie prawdopodobnie najlepszej na $wie-
cie orkiestry Chicago Symphony Orchestra.

Historia sama wyznacza swoich bohaterdw
1 rozdaje im role w spektaklu zla, winy i za-
doséuczynienia, Pokazuje jak ci ktorzy w akcie
plerwszym pozostawali w cieniu pionkami za
plecami Uciekinierow, w akcie drugim stajg sig
wzniosli i tragiczni. W prawdziwym dramacie
nic ma bohateréw zupelnie czarnych (ci co
ulegli i pozostali) i zupelnie bialych (ci co
wyjechali). Mobilnoé¢ nie jest funkcja moral-
nosci, moze bardziej osobowosci. Co jakis czas
odkrywamy wigc z trudem twoércow - rozbit-
kow: duchowo nieobecnych i okaleczonych,
Bardzo trudno ich rozpozna¢. Rzadko chodzg
z podniesionym czolem. Rozbitkowie znikaia
niezauwazeni i, jak Szostakowicz, pozostawia-
ja po sobie wietki znak zapytania.

Po trzydziestu szeScin latach Panufnik od-
wiedzit Polske. Inny Wielki Ueiekinier, Ro-
man Palester, nie dokonczy!l swejej podrozy,
ktéra = co bardzo waine - rozpoczat duio
wezesniej niz autor Composing Myself, bo
w roku 1949. Jego muzyki, podobnie jak
utwordéw Panufnika, nie grano w Polsce do
polowy lat 70., a pézniej byla ,,zle” obecna, jak
pisze sam Palester w lifcie do Wiadyslawa
Malinowskiego na rok przed Smiercig. Nigdy
nie dowiemy sig, co powiedzalby Palester
o sobie, o swojej muzyce, swoim dofwiad-
czenin Zycia i sztuki. Niezaleinie od wad
ksiaZki udalo si¢ to Panufnikowi. Sam komen-
tuje swoig dluga nieobecnosé. [}
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recenzje

Marek Adamiec

fowne problemy

wiedzy o skrzatach

Wil Huygen: Skrzaty. Ilustrowat Rien Poortrliet.
Z francuskiego przetozyla Barbara Durbajto,
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1990

K rasnoludki, krasne ludki, krasnieta, kra-
snale, skrzaty, ubozgta, klobuki, kobol-
dy (vel: choboldy) - nazwy te nie brzmia obco
dla ucha polskiego, a jedaoczesnie stwierdzié
nalezy, iz nasza znajomosé skrzaciego rodu
nader powierzchowna. Automatyczne skoja-
rzenie podsuwa dwa Zrodia: O krosnoludkach
i sierotce Marysi otaz Krdlewna Sniezka i sie-
dem krasnoludkdw. Ale pozytywizm polski (a
la Konopnicka) i amerykanska kultura maso-
wa (w wersji Disneya to, przynajmniej moim
zdaniem, do$é odlegle porzadki. Siggniecie do
ksiggozbioru podrecznego nie na wiele sig tu
zdalo. Skadinad sympatyczne Przygody Nieu-
mialka i jego przpjaciof Mikolaja Nosowa
uwiklane s3 jednoznacznie w funkcje dydak-
tyczno-wychowawcza, kreujaca bohatera
przystosowanego do Zycia w spoleczefistwie.
Saga rodu Klaptunsw Macieja Wojtyszki, kon-
centruje sig wylacznie na akwatycznej sferze
rzeczywistosci (okolice rzeczkt Chlikawki).
Fundamentaine prace . R.R. Tolkiena, wypo-
sazone w bogaty aparat przypisow (z rekon-
strukcja jezyka elfow wlacznie), rownie niewie-
le moga pomée. Nie inaczej jest z penetracjami
rozmaitych poziomow podprzestrzeni, podej-
mowanymi przez fimi Hensona. Nieustannie
towarzyszyla mi $wiadomo$é, iz spora czgsé
otaczajacego $wiata po prostu zostala zanted-
bana przez badaczy. Konsultacje przeprowa-
dzone przeze mnie wirdd cztonkow spoleczen-
stwa, kiorych wiek predestynowat do bezpo-
fredniego obcowania ze $wiatem skrzatOw czy
krasnali, takze zakofczyly sie niepowodze-
niem: nie udalo mi si¢ przekroczyé barery
jgzvka komputerowo-komiksowego, postugi-
waliSmy sie catkowicie odmiennymi kodami
symboliczno-kulturowymi. Co wigczj, charak-
terystyczne gesty maoich rozméwcow, ich stu-
kanie sig palcem w czolo, uSwiadamiaty mi
W pewnym przynajmaiej stopniu anachronicz-

nos¢ moich zainteresowafi. Problem ponadto
komplikowal pewien wiersz Bolestawa Les-
miana, zashigujacy na przypoemnienie:

Skrzeble biegna, skrzeble przez lasy, przez blonie,

Drapieine Zywczyki, upiorne gryzonie!

Biegna szumnie, tlumnie powikiang zgraja,

A nie 2yja nigdy, tylko umieraja -

Umierajg, skomlac szereg za szeregiem.

Smier¢ jest dla nich wlanie tym po lasach
biegiem.

Smier¢ jest dla nich pedem w niepochwytne
cienie -

Biegng tylko po to, aby $nié istnienie.

Swiat im $ni sie w biegu - daleki i bliski,

Snia sie whasne slepie, $nig sie wlasne pyski,

ni sig im, Ze moga kgsaé jadowicie -

Wesza przez sen moje i to twoje zycie,

A ten sen fakomy wystarcza im prawie —

Kopo gryza we $nie, ginie ten na jawie -

Gryza we snie boga, co sen stworzy¢ umial,

A 0w dgb umiera, co dla niego szumiat,

Zarowno istnienie skrzatow jak 1 skrzebli jest
dla mnie faktem.. Atoli - jak to juz syg-
nalizowalem, faktem dosé kiopottiwym.
Slownik folkloru polskiego pod redakcja
Taliana Krzyzanowskiego podaje: ,,Krasnolu-
dki — wedle wierzen ludowych dobre duchy
domowe, zwane tez skrzatami, krasnietami,
ubozetami. K. Moszynski na podstawie mate-
riatu zebranego u réznych ludow slowianskich
stwierdzit, ze wiara w istaienie przyjaznych
demondow domowych zachowala sig lepiej
u Niemcow i Skandynawdw, natomiast u Sio-
wian wystepuje stosunkowo rzadziej, albo tez,
w przewaznej mierze, powstala poZniej pod
wplywem obcym, glownie niemieckim™.
Nieomal juz bylem sktonny zaglebic sie
w kanoniczny repertvar rozwazan: ,skrzaty
a sprawa polska”, , krasnoludki i problematy-
ka spoleczna”, krasnigta a kwestia whoscians-
ka", ,krasnoludki - soflidarnoét = lewica
- okragly stot - dialog” czy wreszcie: ,,Lech

Walgsa a skrzaty™. Na szezgscie, gdy pewnego
wieczoru przymierzalem sig do tematu: ,,nan-
czanie spoleczne Kosciola a krasnoludki” - na
moim biurku pojawila sig ta wlasnie ksiaZka.
Skad si¢ wzicla - nie mam pojgcia, zapewne
kto§ musial ja podrzucic. Zwazywszy na for-
mat dzieta - jestem pefen podziwu dla owego
Hktosia”. Owego podziwy bynajmniej nie
umniejsza informacja - oparta na obserwagji
i eksperymentach - Ze przecietny skrzat jest
~ na skutek mnigjszego przyciggania-ziems-

kiego i osobliwej budowy anatomicznej - sie-,

dem razy silniejszy od czlowieka, W kazdym
razie ksigzka jest okazata, cigzka { kolorowa.

Historia, Gdzie zyjq skrzaty, Wyglad rewnet-
rzny, Czapka, Fizjologia, Uklad miginiowy,
Swiat zapachéw, Dolegliwosci i lekarstwa, Ra-
ny | guzy, Transport rannych, Staro$é, Rodzaje
skrzatow, Skrzaci kalendarz, Zargczyny, §lub,
rodzina, Budowa domu, Dzien jek co dziew,
Przemyst domowy, Skrzaty a zwierzeta, Zaba-
wy & gry, Jezyk, Nocne male i duze stworzenia,
Skrzaty a inne stworzenia, Skrzaty a meteoro-
logia, Wykorzystanie energii naturalnej, Norze-
dzia | wreszcie Skrzacie legendy to tytuly
kolejnych rozdzialéw tej pracy, przynoszacej
w formie monograficznych artykulow pod-
stawowe informacje tyczace wystgpowania,
Zycia i kultury skrzatéw. Pracy nie obcigza
balast przypisow i komentarzy, co w zadnym

wypadku nie oznacza trywializacii problemu.
A{itjor tekstu jak i autor dokg- &

nywanych z natury rysunkow
zrywaja z dotychczasowymi

mriejszego sensu, by po ksiazke te siecali
ludzie pozbawieni poczucia Bumoru oraz oso-
by nie wicrzace w istnienie skrzatow, przeko-
nani, iz wlasciwg nazwg dla tych stworzen jest
infantylny termin: ,.krasnoludki”. Nastepnym
etapem powinno byé podjecie rozmaitych ba-
dan szczegotowych, tyczacych skezaciej religii,
ideologii, moralnosci, estetyki, socjologii,
a takZe rzeczywistych zwiqzkow migdzy skrza-
tami & ludZmi. To jest jednak kwestia przyszio-
sci. Na razie staje przed nami zadanie reetel-
nego poznania skrzata juko takiego i oparcie
ludzkich i skrzacich stosunkéw na zasadach
wzajemnego poszanowania i tolerancji.

Skore istnienie skrzatéw nie podlega Zadnej
dyskusji, dobrze byloby tez poznac, jak te
stworzenia widzg ze swojej perspektywy ludzi.
Mniemam, ¢ folklor skrzaci sklonitby ludz
do przynajmniej czgiciowsj rezygnacii z dob-
FEE0 SAMOpoCzucia.

Ksigzka ta ma znaczenie nie tylko w wymia-
rze ogdinoludzkim, Ukazanie wiadciwych pro-
porcji skrzaciego dwiata jest uzyteczne i w na-
szej obecnej sytuacji. Wzbogacic moze na
przyklad Tischnerowska refleksie tyczaca ka-
tegorii ,pracy nad pracy” — wszak do tej pory
sporg cz¢§é pracy wykonywaé mialy za nas
skrzaty. Ale przede wszystkim lektura tej ksig-
ki dostarcza prawdziwej przyjemnoscl, kiorej
nie zastapi zadna iana. [ (mowiac juz catkiem
powatznie) chyba o to chodzi.

przesadami i mitami, nie cofa-
ja sie takze przed kwestiami,
ktore przekonanie potoczne,
zamykajace skrzaty w getcie
pokoju dziecinnego, uwazaé
moze za drazliwe czy nawet
wstydliwe, Na szczescie auto-
rzy nie dokonujg projekeii lu-
dzkiej moralnosci i mentalno-
$ci na rzeczywistosé opisywa-
n3. Dzieki temu takie sfery jak
fizjologia, rozmnaZanie czy
zwyczaje skrzatow przedsta-
wione zostaly bez zaklamania
i niepotrzebnych niedomo-
wiedt. Ta obiektywno$¢ nan-
kowa pozwala takze na pelne
przedstawienie wyjatkowo od-
razajacych i wstretnych zacho-
wan takich stworzen jak trolle
czy paskudy.

Jakiekolwiek przytaczanie
fragmentow tej pracy, prezen-
tujacej tajniki skrzaciego §wia-
ta, catkowicie mija sie z celem.
Ksiazka ta wymaga starannej,
powolnej, rozumnej lektury.
Naprawdg znakomite ilustra-
cie uzupelniaja tekst, tworzac
nierozigczna z nim jednosé.

Rownoczesnie nie ma naj-

STANISLAW FIJALKOWSK] | Nie cczekiwaled tego po sobie” 1966

Hanna Milewska

Apokalipsa wedlug Odojewskiego

WLODZIMIERZ ODOJIEWSKI, Zasypie wszystko, zawie-
Je, ,,Cezytelnik™”, Warszawa 1990, wyd. | krajowe.

P owies¢ Wiodzimierza Odojewskiego nalezy do
utworow, ktore powstaty na przekér swoim czasom,
z checi oderwania sie od powolnego biegu codziennych
wydarzefl i pospieszenia tam, gdzie Historia szaleje,
chwyta za rami¢ zwyczajnych ludzi. Odojewski nie ma
»sgawedziarskiego™ temperamentu Konwickiego, kiory
z nudy, marazmu i prowincjonalnego blichtru lat siedem-
dziesiatych wysnul swoja Mualq apokalipse. Zasypie
wszystko, zawiefe napisane zostalo w ciagu czterech
diugich lat gomuikowskiej matej stabilizacji, od stycznia
1964 do grudnia 1967 roku. Poczucie beznadziejnosci,
upokorzenia, stopniowe dogorywanie marzen i zamie-
rzefl - ten klimat rozwijajacej sie bardzo wolno choreby
obezwladnial, ale na razie nie wstrzasal. Literacka
Apokalipsa wedlug Odojewskiego znalazla wiec inny
czas, inne miejsce, aby pojawic si¢ w calej grozie:
Ukraine, lata drugiej wojny swiatowei,

Rozpad, rozkiad, niepewnosc, oczekiwanie, poszuki-
wanie, a przede wszystkim - pogranicze — to stowa, ktére

Nr12 o 24 marca 1991

wyrazaja Apokalipse. Koniec $wiata zaczyna sig tam,
gdzie éwiat jest najslabszy, rozdzierany sprzecznosciami,
pozszywany siaba nicig z fragmentow nie pasujacych do
siebie. Pogranicze to zamieszkujg Polacy, Ukraincy,
Zydzi, Rosjanie. W tygle narodowosci mieszaja sie
romne jezyki, obyczaje, religie. Ukrainscy chlopi niena-
widza polskich panéw. Kraj przechodzi najpierw przez
rece Sowietow, potem Niemcow i znow Sowietdw.
Powstaja oddzialy sprzyjajace okupantom, oraz wal-
czace Zz nimi. W rzezi wszystkich przeciw wszystkim,
w pasji mszezenia i grabiezy w rownym stopniu cierpia
wsie i dwory.

»Pogranicze” u Odojewskiego to takie metafora, to
znak sytuacji, w jakiej znalazly sie poszczegolne po-
stacie. Aleksy Woynowicz — dopoki jego zwioki mie
zostang odnalezione w Katyniu - nie nalezy do $wiata
martwych ani fywych, Katarzyna przez ten czas nie jest
ani zong, ani wdows. Semen Gawryluk, bekart starego
Czerestwienskiego, poikrwi Ukrainiec, w dwéjnascb
nienawidzi Polakow. Piotra Czerestwienskiego jakad sifa
pcha w strone okrutnego brata, jednocze$nie napawajac
odrazg do niego. Pawet Woynowicz blaka sig¢ po spalo-

nej, okrwawionej ziemi ukraifskiej jak w malignie, na
pograniczu snu i jawy, szukajac sladow Katarzyny,
I tylko przyroda wydaje sig wieczna. Tak jak od stuleci
— w stepie hula wiatr, sypie Snieg. Apokalipsa dotyczy
Historii swiata ludaz.

Aby opisac tg grozg, Odojewski postuguje sie jezy-
kiem, dla ktorego trudno znalezt odpowiednik w pol-
skiej prozie wspolczesnej, Styl Odojewskiego polega na
utrzymaniu rownowagi miedzy wizyjnoscia a realiz-
mem, migdzy onirycznoscia a sensualizmem. Nie jest
jednak tak, aby subiektywnym wspomnieniom odpo-
wiadala wizyjnosé, a narracji opisowej — realizm szcze-
golow.

Calym tekstem wiada ocean mowy pozornie zaleznej
i niezaleznej. Ale swiadkowie ukrainskiej apokalipsy
Zbyt wiele zla widzieli, aby raz jeszcze odtwarzaé je
w opowiadaniach. Dochodza do granicy wytrzymalosci,
stawiaja tamg swej wyobrazni. Wolg nie wiedzie¢ wigcei,
nie pamietaé, nie mysle¢. To jeszcze jeden wymiar
»pogranicza®,

Ukraineg z jej krajobrazem i mnogosécig kultur odkryli
dla literatury polskiej remantycy. Do tej tradycji nawia-
zuje Odojewski ~ pisala o tym Maria Janion w szkicu
»Cierfi { rdza Ukrainy” { Wobec zlg). Jesli szukaé jakich$
analogii z¢ wspolczesng sztuka polskg, najblizszy takie-
mu obrazowi Apokalipsy wydaje si¢ film Andrzeja
Zutawskiego Diabel.

Z pierwszym oficjalnym wydaniem powiesci Odojews-
kiego Ukraina powraca do naszej swiadomosci his-
torycznej. ChociaZz na mapie geopolitycznei to juz nie

Rzeczpospolita, problem pozostaje.
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Droga

wspoline] walce chit polityeznych, ktos zapytal mnie trzezwo:
»A spodziewales si¢ kiedy, Ze naszym najwigkszym zmart-
wieniiem bedzie faki, Ze Polacy w wolnych i demokratycz-
nych wyborach w micpodlegtym kraju trochg zanadto sie
klocu?”. Rzeczywiscie, nic spodzicwalem sig, 1 ta zmiana
skali naszych zmartwient winna pozostaé przedmictem
naszcgo ciaglego zdziwienia. Zdarzvlo si¢ nam przezy¢
monment historyczinego przefomu. Moja powsciggliwosc
dotyczyla nie skali tego, co sig dzialo i dzicje, ale raczej stylu,
w jukim wkraczalismy na sceng¢ polityczrg, Gdanski stol
obrad stoczniowyeh w 1980 roku budzit we mnie wigcej
sympam niz sté! okriely. inna rzecz, Ze ten drugi oglada-
fem juz z bardzo dalcka.

~ Bedge na emigracyi realizowal Pan z ogromny powodze-
niem irudng | edpowivd=ialng misje popularyzacii w $wiecie
Zachodnim ideatéw tdoswiadezen ,, Solidarnosci™, Czy jest to
Juz cambkniety rozdzial Pana zycia? Czy w takim razie
Wofidarnesc"” istnigje feszcze?

- Nie widzialemn sig z nia od dawna. Nie twierdze, Ze nie

istnieje, ale w pozapolityczne] plaszczyZnie ideowej nie
zauwazylem jej istnienia od co najmniej roku. By¢ moze
istnieie, tylko doskonale daje sobie rade beze mnie.
Tak jak jeszcze piedawno mowilo sie weiaz o ethosie
wsolidarnosei” tak dzis najchwytliwszym haslem stalo sig
hasto ..powrctu de Europy”. Jak slogan ten odbiera
czlowick, ktory nieduwno zdecydowatl sie ,,wrdci¢ z Euro-
py"?

- Coz muszg przymaé, ze to modne dzi§ haslo do-
prowadza mnie do silnej irytacji. Juz Grecy twierdzili, ze
dwa razy do tego samego strumienia sie nie wejdzie. Poza
tym mialem okazj¢ przez osiem lat przebywac w Europie
Zachoednieji gdybyémy michi sig sta¢ kulturowo bliscy temu,
co tam widzialem, to wolutbym w tym nie bra¢ udziatu.

~ Co Pana s2czegilnie irytownle?

- Mnostwo rzeczy. Chocby to, ze kultura masowa
utrudnia dostep do kaltury elitarnej. Tak, ze nawet czlowiek
niczupetnie pozbawiony checi chodzenia do teatru, biblio-
tek, ete., nie znajduje dia takich zachowan edpowiedniej
atmosfery. 8a jednak zjawiska wazniejsze. Tamta kultura
jest podporzadkowana filozofii wygody. Oczywiscie w kaz-
dym kraju to wyglyda inaczej. Ja io obserwowalem we
Wioszech, Francji, w Szwajcarii i troche w Belgii.

- Ale ¢6F w tym lego, 2e ludzie cheg 2yé wygodnie?

— Nicch #yja, ale niech nie ¢zynia z tego jedynej ideclogii.
Rezultat jest taki, 7¢ powiedzielismy sobie z Zong po
proyieidzie do Sxwagearii: ,,Wszystko tu jest, ale sens, to
trzeba przywici¢ ze soba”. Tak, Zze jednym 2z niebez-
picczenstw zZwigzanym z ewentualnym powrotem do pat-
rzenia polskiego byloby bezreficksyjne zapatrzente sig w Za-
chod europejski. Penatdo, jezeli powrdt do Europy, to
skud? Czy my, nic jesteSmy Europa? Suwalki sa nawet
Europa Srodkowa. Bylem ostatnio w Europie Wschodniej,
w Sumarze, pargset Kilometrow od Uralu. To, wedle mnie,
jest Europa Wschodnia. My jestesmy Europa Srodkows,
moze troche ptowincjonalna, ale prowingje t to giucha
mozna spotkaé i na Zachodzie. Kolejnym problemem jest
tr. ze z Polski cheemy widzied tylko Europe. Nie widzimy
natamiast Trzeciego Swiata. Nie interesujemy si¢ nim
i popeiniamy biad. Bylem trzy razy w Ameryce Lacinskiej,
w szedciu krajach. Bylto to doswisdezenie do tego stopnia
wizne, ze powiedziaiom sobie: ,,Jezeli nie do Polski, to jade
do Ameryki™, bo tam czuje si¢ Znacznic bardziej u siebie, niz
w hogatej Europic Zachodniej. Nie powinni$my bagatelizo-
wal tego podobienstwa. Trzecie sprawa - nie chcialbym
wrécic do typowo polskicgo lekcewazenia naszych wschod-
nich sasiadow, Stad opromnie mnie¢ interesowalo podczas
mojej ostatnie} podrozy, co sie stanie z kultura Rosji, jaki
model kuitury, ideclogii, czy tozsamosei zbiorowej Rosjan
uksztaltuje sie w najblizszej przysziosci. Wydaje mi sie to,
patrzac perspektywicznie, wazne rowniez w sensie politycz-
nym i myslg o powaznym studium tego problemu,

— Jaka jest Panu prognoza, kiora z kencepcji Rosjt stanie
si¢ dominujgea?

— Solzenicynowska. Tylko ta moze miec za sobg thum._.,
ttum, bo na razie wole jeszcze moéwié o thumie, a nie
narodzie. Niewiele wiem o aktualnym stopniu ich integracii.
Pewien jestem natomiast, 2e stare mechanizmy integracyine
zosiana uruchomione. Jednym z nich bgdzie na pewno ten
wyznaniowy — prawastawny. Dzi§ jeszcze istnieje imperivm
komunistyczne, glownie jako system administracyjno-pra-
wny, ale juz zaczyna by¢ widoczne imperium rosyjskie jako
sifa ideowa. Jest to interesujace i przerazajace obserwowad,
jak jedno przeradza sic w drugie, bo jezeli to imperium
trwalo tyle lat bez przyzwoitej ideologii, to co moze staé sig
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teraz, gdy wiadomo, Ze nacjonalizm rosyjski, prawosiawny
caryzm, jest mocniejszq ideotogig od komunizmu. Totez
w mysleniu o przyszlodci nie mozna pomingé tego sasiada
Polski. Jaka natomiast kulturg my mamy swiatu do pokaza-
nia? Pierwsza rzecz, to nasz zaprawiony w {rudnej, acz
dobrej szkole katolicyzm, ktdry w tej chwili zyskuje na
§wiecie, bo $wiat idzie ku religii, Niemniej bojg sig, Ze nie jest
to juz ten sam katolicyzm, ktory uchowal nas piec, dziesigc
fat temu. Stracit juz pamie¢ o przesiadowaniu i w efekcie
traci stopniowo wiasciwosci integrac)i duchowej. Rozpo-
czal sie wige proces nowej laicyzacji spoleczenstwa.

— Znana jest Pana diagnoza Kosciola katolickiego w Polsce.
Od 1939 roku realizuje si¢ wedlug Pema model julianski, kiory
w przeciwienisiwie do konstantyfiskiego nie fest udzialem we
wlad"y aczkobviek cechuje go Zal i oburzenie po utracie, nigdy
zas dobrowalna rezygnacia w udziale w niej”. Jak fest dzif?

- Wolalbym moéwic nie o Kosciele, ale o typie religiino-
sci, 0162, swego czasu bylo tak, Ze o kwestiach religijnych
nie nalezale wypowiadac sig krytycznie, poniewaz to zaraz
nasuwalo podejrzenie o kolaboracjg. Oczywiscie, ideologii
antyreligijnej i antykoscielnej bylo mndstwo, ale na ogol
nikt nie traktowal jej serio. Wiadomo bylo, Ze propaganda
antykoscielng zajmujj si¢ najemni agitatprzy. W szerokiej
opinii spolecznej Kosciol byt wowezas jakby pod ochrong.
Dzis jest juz inaczej, ale lekcewazacy ludzi $wieckich
proboszczowie nie zdajg sobie sprawy, Ze tylko patrzeé, jak
bedziemy mieli w Polsce tak wspanialy ruch antyklerykalny,
jak nigdzie na $wiecie. I ze nie potrzebna jest do tego zadna
akgja wrogich nam masonow, ale Ze stanie si¢ to przez nasza
wlasna duchowa miatko$é. Druga sprawa - mieliSmy
znakomita ideologi¢ narodowg - solidarnos¢, ktorej eks-
ponentem byla , Solidarno$é™ przez duze 8. Niestety, przy
pomocy kilku ambitnych panow ta pierwsza rozptynela sig,
a druga stracila swa dawnz moc.

Na swa zgubg ,,Solidarnos¢™ zaobsorbowala zbyt wiele
tez do tego stopnia sprzecznych, 2e w tej chwili nikt by juz
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nie potrafil powiedziet, co stanowi jej ideologie. Zaprzepas-
cilidmy bezpowrotnie co§ bardzo wartosciowego.

- A konkrermie co?

- Chociazby ideologia umiarkowanej, ale autentycznej
lewicowosci, Zrodzonej z masowepo protestu przeciwko
komunizmowi. | tutaj musze si¢ zgodzi¢ z tym, co powie-
dzial Zdzistaw Najder, Z¢ ideologia ,,Solidarnosci™ nie
moglaby zaistnie¢, gdyby na pocratku przyjaé teze, ze
wszystko, co powiedzieli nam komunisci bylo niepraw-
dziwe. Komunidci byli przez ,,Solidarnos¢” rozliczani ghow-
nie z tego, Ze nie zrealizowali swych obietnic.

= Moina powiedzied, ze Pan jest jednym = wspoltwércow
ideclogii ,Solidarnosci”. Pan, ktéry napisal Rodowody
niepokornych, Adem Michnik, ktory napisal Kosciot, Lewi-
ce. Dialog. Jacek Kuro#, ktéry przelewal na papier swoje
koncepcje. To wy wymysliliscie t¢ szlacheing ideologie.

- Tak, a teraz miodzi ludzie cheg tutaj robic kapitalizm,
A ja pytam, czy oni chca mie¢ kapitalizm taki, jaki
widzialem w Paragwaju, czy taki, jaki jest w Szwajcarii? Bo
mi sig wydaje, ze Polska ze swoimi gigantycznymi kapitata-
mi, ze swoja znakomlla umiejetnoscia pracy, ma male
szanse zostac Szwajcaria.

- Jednak wizerunek Polaka ~ nieroba jest juz chyba
nieakitualny. Obecnie mowi sig raczej: sPolacy - Zydzi
Europy.

- Mowit mozna wiele rzeczy, Wedlug mnie haslo wybor-
cze mojego przyjaciela Tadeusza Mazowieckiege o budowie
Polski bezpiecznej i zamoinej, bylo dalece nieratne. Ze
wzgledu na polozenie geopolityczne Polska nie moe byc
bezpieczna, ale takze nie wierze w Polske zamozng, nawet za
Zycta mojego wnuka.

= Jak interpretuje Pan fakt, ze to Panu wiasnie proyznano
nagrode literackq imienia Jana Strzeleckiego, i 1o gldwiie zq
Rodowody niepokornych oraz, Ze stalo sig to pod egidg
polskiego Pen — Clubu wlasnie teraz?*

- Jan Strzelecki, ktorego osobiscie znalem i niezmiernie
cenilem, to przeciez nie tylko ujmujaca osobowosc, ale takie
postac z owej tradycji szlachetnych lewicowedw, czy szla-
chetnych socjalistow, Ta nagroda powstala po to by
kierunek mysiowy, ktéry wyraZat swoja postawa Janek
Strzelecki ocalié¢ od zapomnienia, Zeby podkreslic, ze on
istnial, a moze do dzi$ istnieje. Interpretowalbym to tez jako
poczucie pewnego niepokoju socjalistow o los swego dorob-
ku, o to, ze moga by¢ w ogole wyeliminowani ze stronniczo
pisanej historii polskiej mysli spolecznej. Socjalista ze mnie
Zaden, ale nazwalbym siebie bezpartyjnym sympatykiem
umiarkowanepo socjalizmu. Piszac Redowody niepokornych
odnosilern wrazenie, Ze pisz¢ ksiazke historyczna, ktora dla
tnrtie ma znaczenie aktuaine, ale ze to znaczenie aktvalne nie
zostanie odczytane, Okazalo sig, Ze przeslanie ideowe,
ktorego ja sam nie bylem $wiadom, ktore bardziej czufem,
niz rozumialem, zostalo przez mych czytelnikow tak moacno
osadzone we wspolczesnosel. Atmosfera byla taka, ze sie na
cof takiego czekalo,

- Czy teraz, kiedy idea ., Solidarnosci” sig zdewaluowala,
ta nagroda nie stanowi czegos w rodzaju epitafim dla
odchodzqcej formacji?

~ Czyli odruchu kombatanckiego? Moze. Natomiast
mysle, ze teraz dopiero to zaczynaja si¢ schody, bo z jakim
zapleczem myslowym startujemy do tej niepodieglosci?

- Wraz z rzqdem Mazowieckiego odeszla elita, kidra
w swej przewadze wpisywala sig w g pigkng tradycie mysli
lewicowej, o kidrej mowilismy. Czy Pan réwnlei czuje sic
obrazony na narod — za to, ze dokonal takiego wyboru?

= W kazdym razie nie podzielam wyboru dokonanego
przez wiekszosé spoleczenstwa. Mam zresztg wielka preten-
sje do mojego kolegi z ,, Tygodnika Powszechnego™ Krzysz-
tofa Kozlowskiego, Zze jako minister s raw wewnetrznych
nie poinformowal spoleczenstwa, kim jest elekt Stanistaw
Tyminski. Ale pomifimy ten watek i cale nasze rozterki
wybercze. Idzie mi o cof innego. Poprzednia ekipa intelek-
tualistow poszia robié polityke i stracila z oczu spoleczenst-
wo. Bycie intelektualista ~ to funkcja bardzo wdzigczna,
trzeba jednak zrezygnowaé z udzialu we wladzy.

— Nie uczestniczyl Pan w ,.okrgglym stole”,

- Nie mogg przesadzac i twierdzic, Ze woéwczas stanglem
z boku ze wzgleddéw moralnych. Po pierwsze mialem
»podwdjne mytlenie”, po drugie - propozycji nie bylo.
Bylem jak ta brzydka dziewczyna, ktora obronila czystosc,

— A gdyby teraz dostal Pan propozycje...?

~ Teraz to ja juz wiem, jak dobrze jest mie¢ miyn i wiasna
drogg.

= Kim chee Pan byé bardzigj, intelektualistq, politykiem
czy miynarzem?

— Miynarzem..,

= Czy przypadkiem Pana decyzja nie jest podykiowana
kryzysem wartosci trapigcym od jakiegos czasa 3ycie publicz-
ne?

— Bylem w kraju tak dlugo nieobecny, ze wyskoczylem
2 obiegu. Potem moglem do niego wrécié, ale moija reakcja
na koncepeje ,,okraglego stolu” postawita mnie zdecydowa-
nie na marginesie. Ten margines si¢ utczymywal, a ja nie
zrobilem nic, zeby go zmniejszyé. Jednak mie moina tu
mowic o kryzysie wartosci. Jest to racze) kryzys zaufania do
pewnych drdg realizowania tych wartosci. Poza tym, ja
nigdy nie wstydzitem sig¢ swoich upodoban do ,,Zeromsz-
czyzny”. Natomiast swoje plany oSwiaty na wsi widze
optymistyczaie. Zreszta juz kilka razy udalo mi sie byé
wdziwakiem wiodgeym”. Pierwszy raz wlasnie wtedy, gdy
pisalem Redowody niepokornych , czym cheialem udowod-
nic, z¢ Warynski byl uczciwym i pieknym czlowiekiem.

= Dzigkujac za rozmowg pragne pogratulowaé Panu
w imieniu redakcfi znakomitego wyrdznienia.

rozmawiala Anna Bokiej

Nr12 o 24 marcaldoi



dokoriczenie za 5. 1

a w Polsce telewizja tract na kazdej minucie emisji? Jak si¢ to
dzieje, ze organizacja, kidra pobiera abonament pordwnywalny
z abonamentami w innych krajach, ma monopcl na emisje
reklam, dostaje miliony dolardw w panstwowych subsydiach,
plac: swym pracownikom grosze, program zapetnia gadajacymi
ptowami i od lat mie poczynila zadnych znaczacych inwestycji
— jeszcze wykazuje kolosalny deficyt? Polak potrafi. Spiesze
dodad, ze nie 5§ to pytania dia nas laikéw, kidrym wydawac sig
mozg, 2¢ powodem jest brak konkurencii | wszystkie tego skutki.
PRITV powinna by¢ wzigta pod ochrong konserwatorska i staé
si¢ przedmiotem powaznych badan maukowych. Tuziny dok-
toratdw i habilitacji moZna by obtonié prébuie zglebic paradok-
sy iej bizantyjskiej egzystencyi.

chostowagji pdzie sie¢ nadajnikdw radzeckick pokrywata caly
kraj, program moskiewski zastapiono programami zachodnimi
juz w dwa miesigee po rewolucji. U nas, widzowie w Szczecinie
i Warszawie ciagle maja mozliwos¢ §ledzenia zniw w kolchozie
imienia XXV Zjazdu lub obrad Rady Najwyzszej Kazachstanu.
Nie kazdy wie, ze program radziecki nadaway jest na poiskich
nadajnikach a koszty eksploatacji i emisji pokrywane sa przez
ministerstwo lacznosci z naszych podatkow.

Zadeklarowac ¢ musze osobiste zainteresowanie sprawa, aby
moje intencie byly przejrzyste. Od lutego 1990 reprezentuje
w Polsce firmg News Corporation nalezyca do Australo-Amery-
kandskiego potentata Ruperta Mordocha. News Corporation jest
wiascicielem londyriskiego Times'a, calej galaktyki gazet bruko-
wych na trzech kontynentach, studiow 20th Cengury Fox, a takie

Czekanie na telewizje

Nie o Radiokomitecie cheg jednak tutaj glownie méwic.
Wystarczy jedna wizyta w cytadeli na Woronicza - baby w poma-
raficzowych perukach, straznicy w ostatnim stadium $pigczki,
prezenterki o cielgcych oczach, nadgte sekretarki, prezesi przyle-
pieni do rzadowych telefonéw - aby wiedzie¢, ze caly interes
trzeba zap:ecz¢towac i zaczat od nowa. Polska telewizja jest
nieuleczalnie chora i padiaby dawno gdyby panstwowy dob-
roczyfica nie podtrzymywal tego dinozaura przy Zyciu na drogim
respiratorze.

Dzigki Bogu, przyszloi telewizji w Polsce nie lezy na Woroni-
cza. Telewizja padistwowa staje si¢ na $wiecie przezytkiem, Jub
w najlepszym razie drogim luksusem. W Stanach Zjednoczonych
wszystkie glowne stacje s3 prywatne. W Anglii, prywatna ITV
niczym nie usteptije BBC a nic widzow nie kosziuje. Dwudziesty
pierwszy wiek w telewizji — kabel i satelita - CNN i SKY, byly
kiedys tylko pomystami ich prywatnych wiascicieli. Nie dajmy si¢
zhalamuci¢ rzadnym wiadzy urzednikom argumentem, ze tylko
parnstwo i jego kontrola moze zapewnié telewizji wysoki poziom.
To panstwo dalo nam Radiokomiiet i jego wypociny a prywatne
sq sctki programow, ktorymi Radiokomitet zapelnia luky w swym
programie. Prywatny jest stynny ze swego wysokiego poziomu
brytyjski Channel 4. Nieprawda jest. ze prywatny kapitat zawsze
1 wizedzie nastawiony jest jedynie na maksymalizacie zysku na
krotka mete. Chec zarobku nie jest niczym wstydliwym i nie
wykiucza checi tworzenia wartoscl kulturalnych. Michat Aniol
zarobil na malowanin Kaplicy Sykstynskiej.

Panstwowego monopolu telewizyjnego 1 tak na diuga metg
utrzymac sig nie da. Dziesigtki tysiecy Polakow juz wydalo swo
osobisty werdykt na polska telewize kupujac sobie odbiornik
satelitamy lub przylaczajac si¢ do sieci kablowej. Z czasem bedzie
wigcef satelitow, wynajem trasponderow na nich bedzie coraz
tanszy a polski konsument zamozniejszy ~ zacamie sig oplacaé
nadawanie polskich programow z satelity. Pregdze] czy pozniej
bedziemy nueli pluralizm w etetze — na razie tylko dla bogatych.

Tymczasem za$ wleczemy sie w ogonie za Czechostowaciy
i Wegrami w reformowaniu telewizjl. Jeste$my na przykiad,
jedynym krajem postkomunistyeznym, ktérego do dzis — ponad
rok po odzyskaniu niepodleglosci - ciagle nie stac na wylaczenie
nadawania niezbyt popularnego programu regionalnego, W Cze-

glownym udzialowcem stacji telewizyjnej Fox w USA oraz
telewizji SKY w Anglii.

Nadajnik na Palacu Kultury emitujacy program radzecki
wpad] nam w oko. Pomyst byl prosty. Zamiast retransmitowania
z satefity programu moskiewskiego, moglby on retransmitowac
nasz, jedyny w Europie, calodobowy serwis informacyjny Sky
News, reszta godziny wypelniona bylaby popularnym progra-
mem Eurosport. W ciggu kilku tygodni od wejscia na anteng,
Eurosport miatby polski komentarz a Sky News polskie napisy.
W nastepnej kolejnodci - tak szybko jakby to bylo organizacyjnie
mozliwe - serwis swiatowy Sky News uzupeiniony bytby serwisem
polskim robionym na miejscu przez niezaleZnych producentow.

Przez jakis czas, pomyst wydawal si¢ do zrealizowania. Na

-retransmisj¢ Zachodniego programu jest precedens — Krakow

oglada Rai Uno. Parafowali$my umowe z Poczta — wlajcicielem
nadajnika - na wynajem urzgdzenmia. Byli zachwyceni tym, Ze
wreszcie ktos bedzie placit rynkowg ceng za emisje. Rowniez
Ministerstwo Edukacijt byle przychylne. Nareszcie kazdy War-
szawianin mial mie¢ okazje ogladania normalnego angielskiego
programu. Efekt dia nauki angielskiego bylby natychmiastowy
i lepszy niz efekt milionow dolaréw wydanych z budzetu na
nauczycieli, pomoce naukowe. Prawnie istnial jeszcze monopot
panstwowy na nadawanie ale de facto rzad pozwalal monopol
omija¢ tam, gdzie bylo mu to na reke. Mimo, Ze prawo si¢ nie
zmienito, Radio Zet i Radio Solidarno$é do dzisiaj nadaja,
zyskujac coraz wigksza ilos¢ shichaczy, nic sobie z zadnego
monopolu nie robige. Spokojni tez byliémy o kadre dia produkii
programéw polskich. Whrew pozorom, w Polsce nie brak
miodych kamerzystow, reporterow i rezyserow - wielu z doswiad-
czediem pracy dla stacji zachodnich - ktorzy az palg si¢ aby
produkowad programy na zamdwienie. Trzeba tylke zaptacié
godziwe rynkowe stawki. Moja firma nie tylko nie pobierataby za
swdj program Zadnych oplat, lecz jeszcze placila oplaty licencyjne
i podatki.

Niestety, Rzad Tadeusza Mazowieckiego, ustami pani Nieza-
bitowskiej, zakomunikowal nam, Ze wladze polskie nie chea
drazni¢ Rosjan wylgczeniem ich programu, W nowym rzadzie to
samo: pierwotny entuzjazm a teraz cisza i nieodpowiadanie na
telefony. Zamiast transmisji na zywo z Zatoki Perskigj czy

rewolugji w Jugostawii, na 3 kanale nadal dowiedziec si¢ mozemy
0 tym, Z& w kolchozie imienia XXV Zjazdu trwa wytgZzona praca
w trudnym okresie pieresirojki.

Zainteresowanie News Corporation Polsky powstalo po spot-
kaniu w Londynie w 1989 roku migdzy panem Murdochem
a Lechem Walesg podczas ktérego Walesa powiedzial Mur-
dochowi ,, Przyjedz Pan do Polski i zaloé Pan stacje telewizying”.
Jesli spotkaja sie obydwaj ponownie, Murdoch bgdzie wiedziat co
mu odpowwdmc

Tak wiec kolejna zachodnia inwestycja w Polsce nie dojdzie
zapewne do skutku. Jak w tak wielu innych wypadkach - zeby
tylko wspommie¢ Stocznie Gdaiska ¢zy FSO - nie bedzie to
rezultatem ostroznoscl inwestora zachodniego, braku perspektyw
na szybkie zyski, czy durnych przepisow. S3 pienigdze, jest
gotowos¢ na ryzyko, mamy cierpliwosé do biurokracji. Brakuje
jedynie woli politycznej ze strony rzadu do porzucenia monopolu
panstwowego i biurokratycznej kontroli. Dla nowych wladz, tak
jak dla starych, telewizja jest ciagle strategicznym instrumentem
sprawowania wiadzy, a nie przemyslem.

Niech mi wolno bedzie zostawic testament, Jesh widz polski ma
mie¢ kiedys taki wybor jak widz w Enropie, a polska telewizja
zamiast zyé na budzetowym gamuszku, zarabiaé na siebie
i eksportowad swe programy, to;

1. Nie wierzmy ministerstwu facznesci. To ono dato nam francu-
ski system Secam pdy reszta $wiata wybierala Pal.4lo dzigki
niemu polski zakres UKF jest weiszy i nieprzystajgcy do
europeiskiege. To ono teraz wybralo zakres dla komorkowej sieci
telefonicznej, ktdry uczyni nasze telefony niezdatne gdzie indziej.
Nieprawda jest tez, ze mozliwy jest tylko jeden dodatkowy
program ogolnopolski, jak twierdal ministerstwo facznosci. Eter
jest w Polsce ani rzadszy ani gestszy niz gdzie indziej i tak jak
w innych krajach mozemy mie¢ okolo dziesiecin kanalow telewi-
zyjoych.

2. Nie ufajmy wrzednikom pafistwowym gdy ostrzegaja nas
przed zalewem naszego eteru ,,obeym chlamem™. Gdy pafst-
wowy Radiokomitet pokazuje brazylijskie tasiemce czy ,,Dynas-
tie” to jest to w porzadku - gdyz za to doplacamy z podatkow.
Staloby si¢ to ,,obcym chlamem” gdyby kto$ na tym zarobil. Nie
godZmy si¢ na zasade, ze biurokraci maja prawo ksztaltowac
nasze gusty,

3. Ziudzeniem jest, probowanie kontrolowania proporcji rodzi-
mych i obcych programow. Jest to niemozliwe do skontrelowa-
nia. Stacja pragngca wykonac norm¢ produkeji rodzimej moze
zapeini¢ program po polnocy gadajacymi glowami. Wiekszosc
widzow 1 tak woli dobra produkcje krajows niz zagraniczog
i znajdzie to odzwierciedlenie w ogladalnodci, dochodach z re-
klam i strukturze programu. Podkreslam dobra. A jesli jest za, to
nie da si¢ jej stworzyC administracyjnymi ograniczeniami. Po to,
aby w Polsce powstal niezaleiny przemyst telewizyjny potrzebne
sa najpierw koakurygaee ze sobg prywatne stacje - aby niezalezni
producenci mieli gdzie swe programy sprzedac.

4. Zamiast martwic si¢ na zapas i z gory nakladac na inwestorow
prywatnych kaftan bezpieczefistwa, wpusémy ich na rynek i po-
Zzwdlmy im si¢ zaprezentowal. JesteSmy suwerennym krajem
1 przepisy zawsze mozemy zmienic, Tym firmom - krajowym badz
zagraniczaym — ktdre naduzyja swych przywilejow, licencje
bedzie mozna odebra¢ jednym pociggnieciem plora

5. Przetargi na przydzialy licencji i czcstothwoscn powinny byé
przejrzyste i odbywac sie wedlug z gory ustalonych, i niezmien-
nych regul. Nie pozwdlmy na powtdrzenie zenujacych dla kraju
machlojek, takich jak przy przetargach likwidacyjnych RSW czy
o telefony komorkowe.

Radek Sikorski

Klawisz jeszcze przez kilka chwil gapil sie na krwawiace zwierze, a potem znow

Moje wesole dni w piekle

dokonczenie ze s. 10

Kiedy podszedl, nagle zanwaiyt salamandre. Stanal jak wryty, bezposrednio pod
skata w ksztalcie biurka, w odleglosci okoto dwach metrow od nas. Stal tak, e
widzielidmy go. z profilu, uSmiechal si¢ szczeliwie. Jeszcze nigdy nie widzial
salamandry. Patrzyl na nig z zadowoleniem i cickawoscia. Pod wplywem tego
nieoczekiwanego biegu wypadkéw i my pozostalismy na klgczkach. Bylismy zmeczeni
i widzielidmy, ze Wipla si¢ gapit na salamandrg i wowczas mozemy spokojnie dalej
kiecze¢ na sniegu, albo tez przestanie si¢ interesowaé jaszczurka. A wowczas i tak
wszystko jedno.

Sierzant wciaZ jeszcze przypatrywal si¢ salamandrze. Z zachwytem, z otwartymi,
drzacymi ustami. Nawet jego sztywna postawa zmienita si¢: pochylil sie do przodu,
szyj¢ wciagnal miedzy ramiona, schylit glowe. Na jego nienagannie skrojonym
plaszczu, na wysokoscl topatki, pojawily si¢ trzy duze faldy. Wipla byt teraz po prostu
uosobieniem ciekawedéci. Pochylat si¢ nad jaszczurka, jak naukowiec nad mikro-
skopem. Zapoznawanie si¢ Z cudami tego swiata — pomyslalem — to dobry znak.

Nagle sierzant podnidst czekan i nie zmieniajac szezgsliwego, usmiechnigtego wyrazu
twarzy, szybkim ruchem z przegubu, obcigl jaszczurce przednia prawa tape. W miejscu
przecigeia pojawilo si¢ szkartaine potkole, po chwili zas eliptyczna kropla krwi, ktora
zaczela tanczyg, jak banka mydlana. Z czasem wygladalo to tak, jakby kto§ wycisnat
z tubki troche czerwonej farby, jaszczurka obrocila glowe w prawo, pochylita ja
i Z ciekawoscia i zaskoczeniem patrzyla na miejsce po swojej lapie.

Rami¢ Egriego drgnglo. Jak mam go powstrzymad? Jesli miatby ochote rzucié sie na
epraweE, to prézno byloby ich rozdzetac. Egri byt sflme]szy ode mnie, nie mog}bym go
powsIrzymae.

— Nie umleraj za salamandr¢ — szeptalem tak c1ch0 #¢ przypuszczalnie nie styszat.
Ale moze to'i fepiej; estatecznie oba} byllsmy zgodni co do tego, Ze mozna umrzeé
nawet za salamandre. Co wigcej, zranienie salamandry odczulem: boleéniej, niz $mieré
Szuhy Przypuszczalem, e Egri czul podobnie. Reszte sit wlozylem w ruch warg, w ich

sugestywnosé, zeby zrozumial: nie chee, by atakowat. Egri spojrzal na maie chtodno,

a nastgpnie przysiad! z powrotem na pigtach.
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unidst czekan. Tym razem uderzyl nie z przegubu, lecz z lokcia i jednym wprawnym
ruchem obcigh jaszczurce lewy przednia lape. Odcigta noga wielkim hukiem spadta
z niebieskiej skaly andezytowej. Zrobila malenki otwér w Sniegu tuz przed nami.
Jaszczurka opadia glowa na skale. Zrezygnowala z bezsensownej walki.

W chwili, kiedy salamandra osungta sig niezywa na skate, Wipla wyprostowal sig;
znikly trzy faldy na jege plaszczu. Obrocit si¢ ku nam i1 obrzucit nas roztargnionym
spojrzeniem. Zaden z nas nie drgnal. Nasze kurczowo $cidniete kolana jak trafione czolgi
gleboko wryly si¢ w miekka gline. ZdaZe wstac, jak na mnie wrzasnie, pomyslalem.
Potem moze juz mnie bi¢ po twarzy albo nawet kopniakiem zepchnac z nasypu. Moze
ztamie reke albo noge i przez szes¢ tygodni bede mog! kezeé w szpitalu. Perspekiywa ta
ucieszyla mnie tak bardzo, ze zapomnialem o wszystkim, bezmyslnie gapilem sig przed
siebie na $nieg, ktory otulal mi kolana niczym delikatna, koronkowa kryza,

Wipla nie powiedziat ani stowa. Ruszyt w kierunku skat, tam, gdzie w niebieskawym
cieniu nieco wyzej lezal §nieg i pozostawal twardszy, niz ten na storicu. Wipla stanat
w rozkroku i rgkami zaczat zgarniac $nieg ku czubkom swoich butdw. Z zebranego
$niegu zrobil duzg, tadna kule sniegowa. Kiedy byt juz gotow, podniost na wysokost
twarzy t¢ niemal idealng kule i zachwycit sie nia. Dlugo celowal i 2 przerazeniem na
twarzy rzucil Sniezk¢ w moim kierunku. Uémiechnat sie szczesliwie, kiedy sie
przekonal, Ze trafia doktadnie tak, jak przewidzial. Ledwo musnelta mi ramie
i poleciaia dalej w kierunku przepasci.

Weiaz jeszeze kleczelismy, kiedy sierzant ruszyt wzdhuz skalnej Sciany. Zrobil woko! nas
polkole o promieniu bez mala dwudziestu metrow. Z powrotem szed! z drugief strony na
samej krawgdzi przepasci, szybko, lekkim krokiem po nierGwnym gruncie. Panorama
— pasma gorskie polnocnych Wegier — rysowala sie wyradnie w powietrzu, bezpoérednio za
pasem Wiply, tam, gdzie zwisala kabura pistoletu. Wydawalo sig, 2e kabura przeslizguje sie po
szczytach i zboczach masywu Gomor-Szepes; 2 kabury, sped obfitej pokrywy lyskata kolba
pistolety, mieniac si¢ znudzonym kolorem stali. Wipla szedt tak na krawedzi przepaéci,
ukazujge nam swdj profil. Za rysunkiem jego twarzy nie byio juz gor: tlem shizyl tu
zrezygnowany, drgajacy blekit zimowego nieba. Wipla podnidst do gory ostry, rozowy nos.
Usta i teraz trzymat otwarte. Wydawalo sig, e byt postacia alegoryezng, ktdra zjada niebo i to
nie tylko symbolicznie zjada i polyka, polyka i zjada. Przez chwile pomiedzy zebami koloru
platyny blysnal mu bialy stozek Wysokich Tatr, jakby lody waniliowe w faremce, potknat i to.
Spieszyl do swojej budki straznika, zeby upiec sobie stoniny na drugie $niadanie.

- Gyorgy Faludy

przetozyl Szczepan Woranowicz
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przeglad zagraniczny

Publikujemy fragmenty obszernego wywiadu z Bohumilem Hra-
balem, ktory w latach 19841986 przeprowadzit wegierski pub-
licysta Szigeti. Tytul pochodzi od tlumucza).

Szigeth: Viadimir - Codlego barbarzynicy fubi peryferic, lubi
claos, kiory ma fukqd wewngtezng konstrukeje lub system.
Dlaczego? Poniewas ubwivdamiu xobie, 3e jest narzedziem, czy
tes diatego tvltko, Ze w rim Zyje” A we wslegprc napombngl Pan, e
w pownym senste fakzle Tubl chaos. Paiskie teksty w pierwotnef
wersji zawsce proypominajg rockopdieg wice.

Hrabal: Peoniewaz jestern nim otoczony. Wie pan, Ze Zyje
w micscie, a dokbaduicj na jogo peryleriach. Zyje wérod tukich
fudzi, ktorzy gdy cokolwick wezma do reki, natychmiast to
odrzucaja. ktorzy lubig pewien rodzaj nieporzadku, chociai
wlaiciwi® nawet go nie zauwazujy. Tak samo jest na wsi. [ ja
jestem takim samym cztowickicm. Nie przepadam zanadto za
czystosciy i porzadkiem, a wige jestem facetent, kidry na swoj
sposob jest trochg — a4 moZe nawet bardzo ~ balaganiarzem,
I jezeli zyje tu w towarzysiwie tych Stowian, ktérzy majy wielkie
ciggoty do balaganu, to dzieje sig tak dlatego, 7 z nimi czujg sig

- A Wegrzy?

~ Weprzy tez nie, taka juz ich natura. Ale mdy wjezdza sie
z Moraw aa Slowagje, wtedy czlowiek ma wraZenie, Ze znaluzt
sie w Austrii. Domy sq tam jakies fadnigjsze, i to upodobanie do
kwiatéw 1 warzyw. W moim przekonanin Slowacy maja
znacznie wigkszy klase niz my. Juz choéby dlatego, Ze niedziela
jest dla nich dniem $wigtym. Ubierajg sie wiedy elegancko i ida
do kosciola. Tak jest w kazdej wiosce. A prazanie? W Pradze do
kosciola chodzg cudzoziemey. Prazanie wskakujg w pigtek do
samochoddw § miasto si¢ wyludnia. Prawie pot miliona ludzi
jedzie do swoich dacz i wiejskich chatup, a tam, o dziwo, maja
porzadek. W Prudze, w swoich mieszkaniach, tez majy po-
rzadek, ale na ulicach, w fabrykach jest batagan. Mysle wige, ze
jestern drzieckiem epoki, e naleze do nich, ze sie z nimi
identyfikujy. Nigdy nie zdecyduie sig na emigracig, poniewa? 2
bardzo utozsamiam sig ze srodowiskiem, w ktorym 2yje, z tymi
knajpami, do ktorych chadzam, a kidre zawsze 53 tak okropne.
Mnie 10 jednak wcale nie przeszkadza...

- Czy o nasze (i Panskic) balaganiarstve, bulaganiarsiwo
naszyelt narodow, nie moie hyé wyrazem egoistyeznego prag-
nienia wolnosci, juk Pan sqdzi?

Jestem dzieckiem epoki...

jak u sichic w domu, po prostu mt to nie przeszkadza.
Wprawdzie dawnigj miatem okreslone moralistyczne zapedy,
wige niby powinicnem by¢ inny, ale kiedy$ stwicrdzilerm, ze
mojc pisanie wyglada tak samo jak wszystko, co mnie otaczi.
Po prostu nic jest to oczyszczone, sg tylko struktury i Judzie
nawet mie zauwazajg tych niedorobek. Diatego tez méj styl
- klade to pa karb tego Srodowiska - jest pelen bledow, co
jednak podobno sprawia, 7e ma on swoisty wdzigk. Moja
redaktorka, gdy przygotowywalismy wydanie Skarbow Swiata
calega, powiedziata mi, ze 2 redakeji jezykowej dali jej dokladny
wykaz bledow gramatycznych w tym tekscie, a bylo ich ponot
kilkaset. Ale ona przekazala im, Zzeby poprawili z grubsza
pigédzicsiat, a reszte zeby zostawili, bo te jezykowe aberrucje
1 odstepstwa trzeba tolerowaé, poniewaz ong stanowig o wdzig-
ku stylu Hrabala. Jezeli zostulyby poprawione. ksiazka stracita-
by swij urok. Powicdziafa jeszeze, e to jest tak, jakby ktos
cheial poprawiaé rysunki, powiedzmy Picassa, Wigc gdyby
zaczaé tam cos wygumowywal, wiedy zawalitaby si¢ cala
konsirukcja tego, oo oddziahuyje - wyrazajyc si¢ po arys-
totelesowsku — estetyczrie. Czyli ju jestem otoczony przez
nieporzadek, ale przysiggam. nie przeszkadza mi to, bo sam taki
jestem. Gdyby pan do mnie przyszedt i zobaczyl gdzie i juk
mieszkam,.. Wszystko mam na stole, caly moja pisamine,
lekarstwa, ciuchy, nawet pantofle. A ja tylko czasem przecie-
ram ten stol, zeby tak tytko wygladalo, Ze robig porzadek, ale
osobiscie nie zalezy mi na jego utrzymaniu. Mam w sobie cos, co
majy tez Francuzi. Gdyby pan widzial, jak w ParyZu strzasaja
na prawo i lewo popiol z papierosow, a ile tam si¢ wala petéw.
Wiee nic dziwnego, Ze kiedy podezas okupacii musiatem
wykuazaé si¢ aryjskimi przodkami, okazalo sig, ze moj pra-
pradziadek byt francuskim zotnierzem, ktory walczyl w bitwie
pod Austerlitz. Zostal tam ranny. morawskie dziewczyny
sciagnely go z pobojowiska i zaopiekowaly sig nim. tylko ¢
zanim zdazyl si¢ wykurowaé, wojska Napoleona byly juz
daleko, wicc juz zostal na Morawach,

— Jak si¢ nazywal?

- Kifian, Francuz. Bitwa pod Austerlitz, rok 1806.

- Po kqdzieli jest Pan jednak Czechem?

- Chyba tak, ale predze} Morawianinem. Tylko gdyby mi sig
pan dokladaiej przyjrzal...

- Mongol albo Taiar...

- Ano wlasnie. Zawsze powtarzam: jedna moja galaz jest
mieszanka tatarsko-awarsko-wegiersky, a druga ma Korzenie
francuskic. 1 kiedy spotykamy si¢ w rodzinnym gronie — 4 rodzi-
na jest liczna - natychmiast rozpoznajemy si¢ po wydatnych
kosciach policzkowych. Czylh moje upodobanie do balaganu
wynika z faktu, 7e z pochodzenia jestem Francuzem. I podczas
kazdego pobytu w Paryzu dochodze do waiesku, ze takiego
bajzlu jak tam jeszcze nic widzialem, Tuk, tyle Ze w ciagu nocy
to wszystko zostaje posprzatane. Ale ja Zyje w Pradze, na
peryferiach, i po prostu stwierdzam, Ze tutaj jest tak samo i ze
moj naszpikowany bledami styl jest ideniyczny jak to milicn,
w ktorym 2yj¢. Jestem dzieckiem swojej epoki.
= A w ciggu nocy nie zostaje turaf posprzqiane?

- Nie, kiedy patrz¢ na place kolo naszych faubryk, na hale
.produkeyine, widzg, ze jest tam dokladnie tak jak i u mnie, Ale
mi to nie preeszkadza. Tylko Ze gdy wybieram si¢ za granice,
powiedzmy de NRD, widzg, Ze Niemcy 54 porzadnieisi, majg-
posprzatane te swoje fabryczne place,
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— Nic. Powiedzialbym raczej, 2¢ w naszym wypadku jest to
jaka$ forma protestn. U nas wigkszo$é ludzi uwaza, 2e nie
nadaje sic do tego, czym si¢ akurat zajmuje. Wigkszosé jest
przekonana, ze powinna by kims inaym, ale kim, tego juz nie
wie. (...} Kiedy czlowiek usiadzie w knajpie, wtedy prawie
zawsze ustyszy od bufetowej, ze whasciwie miala byc kims
innym, ale tak si¢ zlozylo, ze rozlewa piwo. A ona z uporem
twierdzi, e cheiala byc lekarky... Ano wlasnie! U nas kazdy
uwaza, Z¢ powinien studiowac, u nas kazdy chciathy zostac
inzynierem albo doktorem. Kazdy cheialby dostaé sie na studia
i kiedy to mowi, daje do zrozumienia, e w domu ma porzadek.
Ale kiedy tylko wyjdzie na zewnatrz, odrzuca wszystko, & jak
przyjdzie do roboty, to tam chodzi w kombinezonie tak diugo,
af ten z nicgo spadnie. Wie pan, ja juz dhugo zyje na tym swiecie
i pamigtam, ze kiedy mieszkalern w Nymburku, to jak robotnicy
szli w pomiedziatek do pracy, kazdy niost wyprany. czysciutenki
kombinezon, bo inaczef wstyd by mu bylo, A jak zblizal sie
fajerant przed soboty, wiedy wszystko trzeba bylo uporzad-
kowa¢ i pozamiataé. Kiedy mieszkalem w Zidenicach, tam
zamiatalo si¢ nawet ulice, kazdy to robil wiasny miotly przed
swoim domem. _

— Czylidzieje sig tak za sprawg tych naszych nowyeh czasow?

- Tak, nowe czasy... I ¢i Iudzie... Diabli wiedzg, do tego
trzeba psychoanalityka, Bo dlaczego jest tak, jak jest, to wiemy,
ot, chothy z tych przerazajacych migawek w telewizji, na
przyklad jak ludzie potrafig zadwini¢ przesliczne kiedy$ stro-
mienie. Ale pozostaje tajernnicy. dlaczego robig to teraz, a nie
robili wezesniej. I tej zagadki nie rozwig7e socjolog, tylko
psychoanalityk, i nie jest to kwestia jednostek, tylko calych
grup. Dlaczego w pracy ludzie mujg czasem tak straszny bajzel,
a JuZ po wyjsciu stamtad sami wygladaja schiudnie? Czy to
wyraz protestu czy zobojetnienia? Sam fie wiem. (..} Zyjemy
w cpoce potproduktow. Kupujemy taki polprodukt, a pdZnigj

w domu musimy go sobie doprawi¢. Odnosze wrazenie, 2¢
dzigki swojemu bataganiarstwu i pospiechowi pisz¢ polproduk-
ty, 4 moi czytelnicy to wszystko musza sobie dopiero skon-
struowaé, czyli jakby doprawi¢ we wiasnych glowach. W moim
wicku, a zaczalem juz Gsmy krzyzyk, uwazam siebic 2a dziecko
epoki i srodowiska, w ktérym zyje. Tamten dawny browar o
byla liryka, wszystko bylo wiedy pickne, przyroda, no, wszyst-
ko. Miehismy tam nawet dwoch murarzy do roznych prac
rereontowych, wiee w browarze zawsze panowal perzadek.
Tylko % ja przeprowadzilem si do Libni i teraz Zyje ns
peryferiach, a swoje najwazniejsze teksty napisalem wiasnie
tutaj, chociaz piszg takze w Kersku, W tym browarze duzo sig
mmienite od ltamtych czasow, ja zreszty tez jestem inny ni2
dawniej.

~ Z Paiskich, to znaczy czeskich, a wlasciwie praskich pisarzy
stworzyt Pan jakby kwimtet: Demi, HaSek, Klima, Weiner
i Kafka. Z kaidym sig Pan jukos utodsamial, wydaje mi sig
Jednak, Fe w najmniciszym stopnis 2 Kafkq. Nie dlarego, Ze
Jedyny 2 nich nie pisal po czesku, (yfko dlatego sie Pan jest typem
antykafkowskim. Obaj prezentujecie odmienne rodzaju realizmu.
Realizm Kafki jest bardzief magiczny, obee mu raczej byly ironia
i groteska. Podczas lektury Lekcji tadca dla starszych i zaawan-
sowanych odniosfem nawet wraienie, Ze pisze Pan takze po to, by
uzmysfowié czytelnikom, Ze Panska proca jest antykafkowska.
Chyba wiainie dlatego tok czgsto napomyka Pan o Kafee?

- Wspominam o nim juz chodby dlatego, 22 on byl doktorem
prawa i ja jestem panem doktorem prawa. Literatura byla dla
nicgo e tytko lekarstwem, lecz takze sposobem samorealizacji.
Ma pan jednak racjg, jesli chodzi o ten antykafkowski koutekst,

.bo 1o jest kwestia milieu. Wiadomo, 2e Hadel | Kafka nrodzili

si¢ w tym samym roku, niemal cale Zycie spedzili w tym samym
miefcie, 2 mimo to nie mogli si¢ spotkac, poniewaz kazdy mial
odmienne milieu. Kafka, bedac Zydem, zawsze chadzal do
kawiam, a przez most Karola chodzit z Maxem Brodem,
2awsze pograzeni w metafizycznych dyskusjach, a jesti nawet
zdarzaly sic in dyskusje realistyczae, to i tak sprowadzaly sic
- jak to u Zydéw bywa — do zglebiania metafizyczaych znaczen,
symboli czy podtekstdw. Hasek natomiast chadzat ,.doling”,
do knajp. Nie mogli si¢ wige spotkaé, a poza tym sposob
narracji Kafki i jego bohaterowie rozaiy sig¢ kompletnie od
Haszkowskich, mimo Ze ci dwaj Zyli w tym samym miescie. Ja
2yje wylacznie w knajpach. Jezeli wejde do kawiarni czy
restauracii, robig tak zawsze przez pomytke. Nawet jak jestem
w kiepskiej formie, znajdzie mnie pan na tych peryferiach.
Przesiaduje w , Harfie”, w ,, Bratystawie™ - to jest taka rebot-
nicza knajpa naprzeciwko ,,Harfy”, wpadam tam czasem na
obiad. Wie pan, kawal zycia spedzilem w browarze, gdzie bylem
blisko z robotnikami. Tutaj, w Libni, sa wianie te knajpy,
w ktorych czulem sig szczesliwy. Wlasnie w nich z Egonem
Bondym, z Viadimirem i 2 inoymi prowadziliSmy dysputy...
Oczywiicie o sztuce, ale i o futbolu. Czasem po prostu
zartowaliSmy sobie albo opowiadali zabawne historyiki, ale
kiedyémy byli sami, wtedy zawsze rozmawialismy o istocie
surrealizmu, o Dostojewskim, o istocie egzystencjalizmu, Oma-
wialiSmy problemy, ktorymi zyt swiat, a ktore dotyczyly
literatury, flozofii i polityki. I te dysputy wiediismy wiasnie ,,na
nizime”, O Kafce tez. No, Kafka z czasem stal sie tak glosny, 2e
powstalo nawet okreslenie , kafkarna”. Prazanie uzywaja go
w odniesieniv do jakiej$ glupoty, czego$ gwariowanege | bez-
sensownego. Przed drugs wojng mato ko slyszal o Kafce, a dzi
Kafka to bestseller. Myéle, 2e jesh ktod dawnie} przeczytat
Proces czy Zamek, musial si¢ przy tym strasznie nameczyc, zeby
rozpryze e wszystkie symbole. Dopiero wkroczenie niemieckiej
armii, zaglada Zydow, obozy koncentracyjne - to sprawilo, ze
nagle tep symbeliczny i transcendentalny Zamek czy Proces
staly sig po prostu reportazami. A moze wiziami?
Praga - Budapeszt
przeiozyl Jan Stachowski
Jest to wybdr z frugmentéw rozmowy opublikowanei w al-
manachu Creni na lét0, wydawanym przez dwumiesiecznik
»Listy", Rzym, czerwiec 1988; cala za$ rozmowa-rzeka ukazata
si¢ jako osobny tom pt. Kiicky na kapesniku, Praga 1990.

Dni Brechta w Berlinie

rgamizowane corocznie w Berlinie z okazijt urodzin Bertolia

Brechta (10.02.1898) kilkudniowe sympozjum od-
bylo sie w tym rokue wedhug zupelnie nowej formuty. Zadecydowa-
ty o tym nie tytko wzgledy finansowe {dotacje zredukowano z 60
do 16 tys. marek), lecz takze polityczne; znikmgcie NRD zmusza
bowiem do innego spojrzenia na swoisty kult, jakim otaczano
osobe pisarza 1 jego tworczosé. Zmiany zaznaczyly si¢ przede
wszystkim ~ jak pisze Sibylle Wirsing w 39 numerze Frankfurter
Aligemeine Zettung z 15.02.1591 - w programie imprezy: tradycyj-
ne sympozjum zastapiono trzema prakiycznymi kursami teatral-
nymi i podsumowujacymn forum z wykladami i dyskusfami.
Zamierzona otwartosé Dni Brechta to eksperyment, ktory sig nie

powicdt. Widoczny byl brak kongcepcii, a zastapic j3 mial dosé’

mgliscie sformulowany temat: ,Jednostka 1 wiadea, wiladaa
jednostki”, Glos zabierali na przemian specjalisci, sekciarze,
idealisci, nie brakowalo tez zupelnych ignorantow. Poréwnujac to
z zamknigtvmi dyskusjami ekspertdéw w poprzednich latach
trudno bylo nie zauwazy¢, jak bardzo obnizyt sie peziotn.

Préby odejécia od cbowiazujycych sterectypow | metod-
badawczych, od ideologii i dogmatyzmu, ktore przez dziesigcio-
lecia ksztalowaly wizerumek Brechta réwniez w zachodnigj
czesci Niemiee, podejmowane sg jak na razie poza Berlinem.
W Augsburgu teatrolog Hans-Thies Lehmann zakladajac ist-
nienje ,innego Brechta™ przygotowuje sesie na ten temat,

Berlifiskie Dni Brechta nie daly réwniez odpowiedzi ‘na
pyianie ¢ spuscizne pisarza. Tworzace Centrum Bertolta Brech-
ta teatr nad Szprews, willa, a takze placowka badawcza
i archiwum sa dzis miejscami malo uczeszczanymi. Nowa
dyrekcia kiadzie to na karb trudnofci finansowych, jednak
prawdziwych przyczyn nalezy szukaé w utracie prestizu Cent-
rum i konflikcie z teatrem Becliner Ensemble - zalozonym przez
Brechta, a od niedawna bedacym juz wlasnoscis prywatna,

‘ktory demostracyjnie zbojkotowat Dni Brechta. Brak tez

jednoznacznego stanowiska wladz Berljna wobec kosztownej
bylej wizytowki wschodmoberlinskiego. zycia kulturatnego.
Krolestwo Brechta moze stac sie wkrotoe migjscem sporow. Na
razie jednak ciche porozumienia i subwencje chronia cmentarma
cisze. : 4

Oprac, Marek Jakubow
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Powroty

W koncu lat siedemdziesiatych moja pensja w in-
stytutowej bibliotece wynosila 2.700 zi. Pozwolito
mi to jesienia kupic w domu towarowym na tylach
dworca PKS Marymont znakomita fufajke za 1.700 zi.,
idealnie nadajacy si¢ do noszenia przez caly zimg. W ten
sposob, nic o tym nie wiedzac, wyprzedzitem §wiatowa
mode i nadchodzace wydarzenia.

Kilka lat pdzniej, jesiennym popotudniem, chiodnym
i mglistym, gdy powietrze wypehiala nieokresiona na-
dzieja, w tejze fufajce zmierzalem w strong Teatru
Wielkiego. To bylo wydarzenie dnia: spektakl: dktorzy
scen warxzawskich -, Solidarnosei”. Oczywiscie nie
miatem Zadnego zaproszenia ani biletu, entuzjazm po-
zwalajacy zniesc przeciag wiejgce ulicami miasta kazat
mi wierzyc, ze jakos weide.

Pod pachg Sciskalem ksigzke, ktdra byla moim niedaw-
nym odkryctem: Spiewy proletariatu polskiego.

Procz zwyklych pracownikow teaten wejscia do srod-
ka pilnowal pan w nieokreslonym wicku, z biato-czer-
wong opaska na rckawie fufajki. Nadlamany nos,
szramy na pohczkach, glos zachrypnigty i gleboki Swiad-
czyly o Zyciu peinym praygod.

Wsrod Hoczgeych sie przy wejsciu byvlem jedynym
w fufajce. To, plus kilka stow w jezvku robotniczym
(Proletariusze ..., itd.), sprawito, 7 pan z bialo-czerwong
opasky - ktérego wladza bylu wigksza od wladzy bilete-
row — wyroznil mmnie i preeciggnygl przez tham & wejsciu,

Podczas przerwy zobuczylem nowego znajomego
wsrod napblizszego otoczenia pana Lecha Walgsy. Za-
czgtem mu dawad znaki rekg { wkrotee méj dobroczyiica,
opusciwszy swych towarzyszy, odszed! ze mny w spokoj-
niejszy kat korytarza. Wyjalem ksiazke zza pazuchy,
odszukalem tekst Migdzynarodéwki | zaczalem crytac,
proszge by chwilg uwaznic peshichal.

...Rzadzgcy $wiatem samowltadnie
Krolowie kopaln, (abryk, hut

tym mocni s3, ze kazdy kradnie
bogactwa, ktore stwarza Jud.

W tej bandy kasie ogniotrwalej
stopiony w zloto krwawy pot
spoczywa, az kiedys wroci do nas caly
j2k naleznoéci stusznej zwrot...

Stalidémy sami na koncu kerytarza, méj nowy znajomy
popatrzyl na mnie podejrzliwie (jak na agitatora? pro-
wokatera?) i uslyszaiem gleboki, zachrypniety glos:

~ 0O k..., i cenzura 1o puscita?

Odszukalem w ksigzce tekst stare] ulotki SDKPIL...

.-, Naprzad, smiato, w Imi¢ Boze, obalmy to nedzne
panstwo” ...

Odskoczyl ode mnie jak oparzony.

-~ Ty, coé za jeden? — wydawato mi sig, z¢ miatby
ochotg uderzyc.

Pokazatem mu okladke ksigzki ~ patrzyt z niedowie-
rzaniem ~ wythimaczylem, Ze ksiazke moima kupic
w kazdej ksiggarni, ze aie lubig dlugdw i cheg mu 2 nigj
Zrobic prezent — za to, ze wszedlem bez biletu,

Patrzyt troche podejrzliwie, po chwili wzigl ksigzke
ostroznie, zaczat jg przeglada. Dzwonek obwieszezaja-
cy koniec przerwy skierowal nas na salg. Trochg nie-
$miale uscisngl mi reke i wrocii z powrotem do najbliz-
szepo otoczenia pana Lecha Walesy.

Usiadiern w najblizszym wolnym fotelu i w gasngeym
powoli swietle pomyslalem, Ze oto niezbadanym wyro-
kiem Opatrzaosc (ktorej poczucie humoru wydaje sig
by¢ najmmiej docenianym przymiotem) SEOWQ (SLO-
WO - ROZKAZ - jak pisat Wyspianski) wrocilo do
swepo prawdziwepo adresata. Zatoczyio peien okrag,
peine 360 stopni, po drodze przeiylo troche dziwnych
przygod i teraz, nieco sfatygowane i sprostytuowane,
wracalo do prawowilego wlasciciela.

A ja bylem przez chwile poslancem.

Pawel Zawadzki
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golnie wiadomo, 0 co tutaj chodzi: sceneria wiel-
kiego miasta, ttum, pojedynczy czlowiek, a za nim
w pewnej odleglosci drugi, wcigZ za nim. S

Powiesci szpiegowskie, detektywistyczne, wybitne
dziela prozatorskie, pamictniki, filmy, akta sgdowe
oferuja rézne warianty tej sceny, od wyrafinowanych
podpatrywan do brawurowych pogoni. Za wspolng ich
ceche moZna by uznaé element gry, 4 nawet zabawy.
Tymczasem glebsza analiza przekonuje, Ze pa akcie
§ledzenia wyciska swe pigtno nicklamana groza. Wszak
cod nas powstrzymuje przed podjéciem za wybrang na
ulicy osoba, rowniez w wypadku, gdy nic sg brane
w rachubg trudnosci techniczne.

W jezyku polskim na okreslenie osoby $ledzacej
uzywa sie nastepujacych stow: szpicel, agent, szpieg,
filer, tropiciel, obserwator. Zadne z nich nie oddaje
istoty rzeczy.

W gestii szpiega lezy oczywiscie Sledzenie, lecz stanowi
ono jeden 7 licznych aspektow jego dzialalnosci. Stowo
tropiciel zawodzi kompletnie, pdyz kieruje uwage na
dochodzenie do danej osoby po sladach, ktdre ta
zostawin. Szpicel z kolei to po prostu policyjna kreatura,
pacholek wywiadu; z wyraZnym zabarwieniem pejocaty-
wnym taczy sie tu jeszeze calkowity brak dynamiki ciata
- szpiclowae to raczej podgladaé, wyniuchiwal, mnigj
zas poda-aé za. Najlepszy bytby filer, lecz z uwagi na
obce pochodzenie tego slowa jego semantyczna struk-

Akt
sledzenia

tura nie jest przejrzysta i trudno w nim dostrzec sybtelng
ni¢ powiazania migdzy osoba Sledzong a Sledzaca.

Lawsze w takich wypadkach nalezy przyiaé, ze czego
nie ma w jezyku, nie ma w 3$wiecie rzeczywistym.
Wymienione stowa wskazuja wyltacznie na waska grupe
policyjnych agentow, ktorzy chwytaniem prywatnosci
na gorgco zajmujg si¢ w ramach swych zawodowych,
czgsto ucigzliwych obowiazkéw. Nic nie mowiy nato-
miast o ponadprofesjonalne] uniwersalnoéci aktu sledze-
nia, nic ustepuigcego pod tym wzgledemn staniu na
wprost.

Spoieniem i tkanky aktu stapia na wprost bylo od
wickow slowo, jego mozliwosé fub ekwiwalent. Ek-
wiwalentu stowa nalezy szukaé w kazdym materialnym
czy tez dzwigkowym znaku, mozliwoscl zas stowa Zywe-
go — w milczeniu lub slowie pozbawionym brzmienia:
wirod roznorodnych odmian tego aktu znajduje sie
rowniez korespondencia.

Akt stania naprzeciw ulegal zreszta w ciagu wickow
glebokim przemianom, ktére nie dotykaly jednak jego
archetypowej istoty. Tak wige mial on migjsce w coraz to
innej akustycznej przestrzeni, inne rodzaje mowy byly
weil zaanpgazowane, coraz bardziej pieposlednia role
spelnialo w nim cialo, a wraz z cialem inne systemy
Znakdw wspomagajace podmiotows mows — a2 osizgnal
pelnig aktu w kameralnej akustycznej przestrzeni miesz-
czanskiego wngtrza.

W sumie mozna powiedzied, Ze akt stania naprzeciw
(akt par excellence krytyczny) wymaga dla siebie rézno-
rodnych srodkéw mediacii, a przez to odbywa sie
w szeroke pojgtei kulturze. (idzie zachodzi mediacja,
tam margines nieprzewidywalnosci jest stosunkowa wa-
ski.

Akt Sledzenia oscyluje ku niewiadomemu i nieprzewi-
dywalaemu, odbywa si¢ poza kultura, w czystej ¢zaso-
przestrzeni. Czysta ¢zasoprzestrzen niezmiennie napaws
niesamowitym lgkiem.

Najproiciej oczywiicie byloby widzie¢ osobowosé
krytyezng w akcie stania na wprost, zaé osobowo§é
cyniczng w akcie Sledzenia. Zdarzaja sig przeciei sytua-
cje mieszane, juz to bedace proba zdominowania aktu
stania na wprost przez cynizm, puz to bedgce uwiklaniem
osobowosci krytycznej w akt sledzenia (akt par excellen-
ce cyniczny).

Jak stanowczo zkt éledzenia jeszeze w dziewigtnastym
stuleciu odraucata dwiadomodé, niech $wiadezy przyklad
Jans Nepomucena Umidskiego, naczelnika Towarzyst-
wa Kosynierdw, ktory na konspiracyjna schadzke stawil
sig siedzac ,,na dzidlnym bialym koniu, i okazalym,
jaskrawym strojem, karmazynows furazerky czworo-
graniasty krakowsks, z upodobaniem zwracal na siebie
uwage licenej publicznoéei, podgZajacej na Bielany o pdz-
nej juz godzinie picknego majowego poranka’ (Sz.
Askenazy ,, Lukasinski”) - co $wiadczylo, ze swiadomie

dzien cynika

czy nieSwiadomie oczekiwat ogladu, nie §ledzenia. Wr.
zultacie pchaelo go to ku ryzykownej probie dopasowe
nia konspiracyjnej schadzki do archetypu zblizania s,
ku sobie.

Wiek spiskow i tajuych towarzystw byt rownoczednie
wickiem, w ktorym jedyne w swoimn rodzaju mieszkalne
wngtrze wraz z zawartym w nim akiem stania na wprost
stalo si¢ paradygmatem 2wiazkow interakcyinych.
Wprawdzie moc kryptofoniczng mieszkalnego wnetrza
od poczatku ostabialo podpatrywanie i podstuchiwanie,
lecz byly to w sumie niegroZzne szkodniki, znane juz
Tacytowi: ,,Przeto trzej senatorowie ukrywaja sig mie-
dzy dachem a pulepem, w skrytee tak samo hanicbnej
jak obrzydia byla ich zdrada, : nadstawiajg ucha przez
otwory i szczeliny.”

Dlatego kiedy Szaniawski, konspirator wspolczesny
Umindskiemu, pisal swym zawodowo-konspiracyjnym
stylem o sposobach werbunku, bral w rachube wytacznie
rutynowe pedstuchiwanie: , Upatrujgcy wybrany szuka
osobe podobnie mysiyca, dowiaduje si¢ o jej stosunkach
i wpiywie w jakims punkcie geograficznym kraju, i nim
si¢ z nig polaczy, poznaje jg dobrze, wyprowadrza ja
w Imiejsce sumotne, na pole, strzegic wszelkich rozmow
w domach, ogrodach i lasach jak najpilniej”.

wiadomosc przez diugi czas wzdragata sig zmierzyc
z wyuzdang doskenalofcig metod Sledzenta opracowa-
nych w biurach Fouche, Nowosilcowa i ich godaych
nastgpeow. Dzisiaj dyskretne ludzkie oko 1 uche zostaje
zastypione przez inwigilacje za pomocy najinowszych
srodkow elektronicznych. Swietnie wyposazony tropi-
ciel rozporzgdza calym arsenaiem minlaturowych urza-
dzen, poczywszy od aparalow podstuchowych, a skof-
¢zywszy na kamerach | aparatach fotograficznych.

W rwigzku 2 tym na szczegdlng uwage zashuguje fakt,
Ze jakkolwiek mozna wiedziec lub podejrzewaé, 7¢ jest
sig sledzonym, nie moZna wicdzied, Ze nie jest sig éledzo-
nym. Osoba §ledzona co najwyzej wierzy, Ze nie jest
fledzona, hub nie wie, z¢ jest Siedzond: nie dopuszeza do
swiadomodci ani mozliwoscel, ani faktycznosci tego, Ze jej
zycie prywatne moze byé (jest) systematyczaie penet-
rowane,

Jaku jest réznica pomgdzy osoby Sledzong posiudajg-
ca3 pewnosé, z¢ klos za nig chodzi jak cien, a kim$
o wybujalej wobrazni lub ulegajacym zwidom sym-
ptomatycznym dla psychicznej choroby? Pierwsza i dru-
ga osoba s3 w rownej mierze przekonape o swym
uwiezieniu w akcie sledzenia. Przydalby sie tu zatem
trzeci obserwator, ktéry z kolei by Sledzil i ofiary,
i szpiclow (lub urojone oftary i urojonych szpiclow), po
czym orzekal, jak w obu wypadkach rzecz sie przed-
stawia faktycznie.

Co moze mi da¢ absolutng gwarancje tego, Ze jestem
lub nie jestemn Sledzony? Czy inaczej: co moke mi dac
absoluing gwarancie realnosci tworzonych przeze mnie
prawd? Tak pyta osobowosc krytyczpa, dla ktorej
a priori jest akt stunia na wprost. Kiedy a priori jest akt
Sledzenia, jak w przypadku cynika, wiedy tak sfor-
mulowane pytanie ¢ prawde nie ma racjt bytu. Wszak
szpieg na przyklad od poczatku przygotowany jest na
ewentuslnos¢ $ledzenia i tak teZ postepuje — jakby byl
$ledzony. U szpiega stan podejrzenia jest czym§ per-
manentnym.

Wspolobejmowaniu sie spojrzeniem, jaki zawiera sig
w akcie stania naprzeciw, odpowiada w akcie sledzenia
jednostronne dosigganie. Kazda zmiana wspélobejmo-
wania na jednostronne dosigganie 1 vice versa taczy sie
Z pelng wstrzgsdw przebudowa nastawienia i intencji.
Wzalemny stosunek obu aktéw jest nad wyraz widocz-
ny, nie wymaga dodatkowych analiz: akt é&ledzenia
przyczynia si¢ do destrukeji aktu stania na wprost, by
rozwinad si¢ w peini na jego gruzach. A zatem §ledzenie
zabija ekspresje. Im wigcej Sledzenty, tym mniej wyraza-
nia,

Wszystko sklada cziowiekowi dowody najdalej posu-
nigtego desintéressement: Swiat zwierzat, rzeczy. roslin,
kosmos, §rodowisko ludzkie. Totez podejrzenie, e jest
si¢ Sledzonym, valezy do najbardziej wstrzasajycych
przezyc. Swiadezy o tym pewne formy urcjen schizof-
renicznych. Chory nie trakiuje oczu, ktore go sledza,
jakeo oczu pojedynczego czlowieka. Czuje on raczej, ze
Jjest pod obserwacja jakiejf szerszej widowni. Urojony
prezestudowca, kiory za nim chodzi, nie robi tego w swo-
im imieniu i na swoj whasny rachunek. Schizofrenik jest
pewien, ze ma do czynienia z wystennikiem tujnej
organizacii, kliki, sekty, agentury. Z kolei wszystko
wzbrania mu interpretowaé spojrzenie, ktdre go dosiega,
Jako wyraz zainteresowania. Raczej za spojrzeniem tym
kryje sie jakis plan, jaka$ groiba. Okazuje sie, 2e
obejetnoic Swiata nie byla jeszcze czym$ najgorszym.
Olo'w rzeczy samej nie jest on juz obojetny, lecz skrycie
groiny, nignawistnie uwazny.

Raeczywiste dodwiadezenia ludzi osaczonych przez
akt $ledzenia niewiele si¢ zreszta r62nig od ujed klinicz-
nych. To nie bowiem akt stania na wprost wraz ze swoim
spoiwem, jukim jest wyraz niepelny, spycha i unicestwia
akt $ledzenia. Odwrotnie ~ semantycznie ubogi akt
sledzenia dezintegruje osobowoic krytyczna i niszezy jej
wyraz niepelny.

Janusz Wegielek
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Pismo trujace {wedle Rafala Grupinskisgo),
ale, moim zdaniem, truigce nad wyraz cieka-
wie. Zwraca uwage szkic Anny Nasitowskiej
pt. ..Muza wspolczesna” przedstawiajacy losy
postaci Muzy we wspolczesnej poeziji polskiej,
w wierszach Grochowiaka, Harasymowicza,
Galceynskiego, Przybosia, [waszkiewicza, as-
truna, Hurysmowicza, Gulczyniskiego, Przy-
bosia, Iwaszkiewicza, Jastruna, Wierzytiskie-
go i Milosza. Zastanawia brak nazwisk Szym-
borskiej, Poswiatowskiej i Lipskiej, Czyzby
wyjasnienie krylo si¢ w tym oto zdaniu?: U
Wierzyniskiego i u Jastruna erotyczny charak-
ter kontaktu z muza jest bardzo wyrazny,
podobnie zreszta u Iwaszkiewicza™, Czyzby
autorka poddata sie duchowi czasu i tolerujge
intymne. chot z pewnoicig pozamalzenskie,
kontakty mistrzow pidra z dawczynig na-
tchaier, nie tolerowala takichi, lecz o nacecho-
waniu homoseksualnym, kontzktow miedzy
muza a naszymi wybitnymi poetkami? Ale
najbardzie] zaskakuje zakonczenie tekstu Na-
sitowskiej, ktéry $wiadeczy byé moZe o nad-
ciggajgoej zmianie w konwenciach literackich
bliskich ,,Zeszytom™. , Mura jesl toposem,
figury sacrum, pic jest jednak Zywym sym-
bolem tej sfery. To dobrze: mozna postugiwad
si¢ nig dowolnie, rozpoznac i3 w prywalnym
dodwiadczeniu - bez obaw, Ze narusza sig
wymaniowy kanon. Jest jednak cos$ kompliku-
jacego jej istnienie —kanon kulturowy, przyna-
leznosc do sfery , ,wysokie)”, tradycji i konwen-
<ji. ,,Lam konwencie!™ - musi zadaé od poety
Muza wspolczesna sama udowadniajae, ze do
konwencii nalezy tylko przer przypadek, Ze
jest w nigj cos innego jeszcze, ba, potrafi by
nawet wyjgtkowo ile wychowana. Moze byé
kobietg, ktorg sie pozada luk sukg — ktdra na
dodatek doskonale rozumie groteske. W rozo-
wym szaliczko™.

Natomiast nie czyni nadzici na zmiang kon-
wencji , Zeszytow Literakich™ Stanistaw Ba-
raficzak W swej recenzji z powicSci Danily
Kida. Znakomity praktyk i teoretyk literatury
jeszcze raz udowadnia, 2e nieskiadnosc wspal-
dresniego Swiata 1 wspdlczesnego pisarstwa nie
jest w stanie oprzed sig jego stownej imaginacji,
woli konstrukeji tekstu i sklonnosci ku symet-
rii. ,,Okno i lustro™ trzeba po prostu przeczy-
taé, u ja moge tylko wyrazic podziw i precraze-
nie, wobec tego, co potrafi wymysled i skoja-
rzy¢ Baranczak. Jego fenomen jesli nie wkro-
czyl. to wkracza w regiony ponad — normalno-
éci,

Poza tym w ,Zeszytach Literackich” van
Gogh, Hofmanstahl, Milosz, Herbert. [ mmi.

Arka 31 (1)/1991

Wydaje sig, iz ,,Arka™ {podobaie jak ,,Res
Publica™) jest nic tylko zanurzong w rzeczywi-
stosci odirutks po ,, Zeszytach Literakich” dla
nadmiemie zwrdconych do $wiata stéw, ale ze
umiejginic godzi dwa sposoby reagowania na
historyczna donioslo$c doby wspolczesnej.

CZASO-PISMA

Z jednej strony nie boi si¢ prob rozpoznania
i opisu wspolczesnoscei w kategoriach intelek-
tualnych - bez obrazania si¢ na ,.skrzeczaca
rzeczywistos¢”, z drugiej zas — bez ucickania
w_ wyniosto$¢ kullurowa - serwuje swoim
czytelnikom dobra literaturg i eseistyke (inna
sprawa, ze podobnie jak ,, Zeszyty Literackie”
korzysta z niespozytej pracowitosci Barancza-
ka).

W bloku tekstéw pod wspolnym nagtow-
kiem . Komunizm w Azji" - dwie znakomite
pozycje. W artykule ,,Po drugiej stronie chids-
kiego muru” Michat Korzec opisuje dzieje
stosunkow sowiecko — chinskich migdzy mar-
cem 1948 a pazdziernikiem 1950 roku. Zawar-
te w nim informacje pochedzg od thumacza
- dyplomaty chiriskiego, uczestnika rozmow
migdzy Stalinem i Mao, Niezwykle wciggajace
to studium stawania si¢ polityki, przyczynek
do obrazu Stalina jako cziowicka, ktéry pad-
awal kszialt Swiatu w polowie XX wieku,

Drugi z tekstoéw w tym bloku to fragment
pracy Artura Dmochowskiege relacjonujgce)
historig wojny wictnamskiej. Jest to wspaniala
lektura pozwalajgca zrozumie< wiele aspektow
swiatowych wydarzen z lat szesCdziesigtych
i pierwsze) polowy siedemdziesigtych. Klarow-
ny jezyk, obiektywnie przytaczane fakty two-
rza panorame zmagan zbrojnych, ktore choc
nie zamienily sic w konflikt globalny, to na-
maczyly swoim pigtnem Swiadomos$¢ micsz-
kaiicow naszej planety nie mniej niz 111l wojna
$wiatowa. Nota pod artykulem zapowiada, Ze
caloéé ksiazki ukaze sie nicbawem pakiadem
krakowskiego K4 Wu. Z pewnoiciz warto be-
dze przeczytac ja w catosc,

Ozdoba literackiej czgsei tego pumeru ,, Ar-
ki” sg wiersze Charlesa Simcia w przekladzie
Stanislawa Baranczaka i wiersz Tadeusza Ro-
zewicza kreslgey sylwetke zmarlego niedawno
Kornela Filipowicza, 4 w wierszu tym taki oto
passus:
ofe) mySle ze wiersze (z tamtego $wita) pie
mowia (o ojczyZnic) matce ojcu braciach (mil-
czz o Odwigcimiu) milcza o Katyniu (33 jak
drzewa) z weglz kamiennego (w moich oczach)
okrywaig sig Zielonym hsciem (szumig) na tym
padole lez (pisuje) czasem poezje (zostawiam
w mich jezykirazem z wn¢trznosciami (...)".

,,Pamigtnik Teatralny”
2-4/150-152/1989

Warto chyba odnotowac interesujacy feno-
men zycia kulturalnego lat ostatnich - oto
najciekawszymi i najinteligentniejszymi ksigz-
kami krytycznymi, eseistycznymi i historycz-
no-literackimi sa te, kiore wyszly spod pior
teatrologdw fub teatru dotyczyly. ,Lakiero-
wanie kartofla”, ,.Stawa i infamia”, ,,Rzeczy
teatralne”, , Wiajemniczeni w los”, ,,Kultura
polska po Jakcie”, ,,Teair zdradzonego przy-

mierza” (wreszeie , Dialog” i ,,Pamigtnik teat-
ralny”} to ksigzks (i periodyki), kidre daly
najciekawszy obraz wspolczesnosei artystyc:-
no - intelektualne;j i jej historycznych uwarun-
kowan. Nazwiska Korzeniewskiego, Raszews-
kiego, Puzyny ¢zy Dziewylskiei (by wspomnied
te tylko, ktére pierwsze pamigt przywaluje)
niewatpliwie znacza niewspolmiernie wigcej
niZ ich teraZniejsza (staba) stawa.

Dla potwierdzenia powolaé si¢ mozna na
monograficzny numer ,,Pami¢tnika teatralne-
go”, ktbdry w catodci poéwigcony zostal pamig-
¢i Wilama Horzycy (1889-19359) w setng rocz-
nice jego urodzin. Numer to niezwykle in-
teresuigcy i - pomingwszy ponad roczne opdi-
nienie w dacie jego publikaci - niczego nie
moina mu juz zarzucic.

Dwic zwlaszcza pozycje ,Pamietnika,.”
skupiajy na sobic uwage czytelnika.

Pierwsza - to zestawiona przez Lidig Kuch-
tdwne ,Kronika Zycia i dziatalnoci” Wilama
Horzycy. Znajdujemy w tej kronice nie tylko
wyczerpujacy faktograficzny zapis loséw wy-
bitnego czlowieka teatru (Skamandryty,
wspdtpracownika Schillera, wspoltworcy kon-
cepcji teatru mosumentainego) lecz takze po-
nadjednostkowy, chociaz naznaczony pigtnem
wyrazisiej oschowodci, Zyciorys polskiego in-
telekiualisty, kidremu pisane bylo urodzié sie
i spedzi¢ lata miodoSci w austro-wegierskiej
monarchii, zas schylek zycia przepedzic w cie-
niu powojennej stalinowskiej potegt.

Druga - to rozmowa o przedsmiertne dyre-
keji Horzycy w Teairze Narodowym prze-
prowadzona przez Wojciecha Dudzka (pomy-
sfodawce tego numetu |, Pamietnika..”)
z Konstantym Puzyna. Pickna to rozmowa
i przejmujacy w nicj, juz zza grobu dochodza-
¢y, glos Puzyny o czlowieku, ktory wprowadzit
go w krag spraw teatralnych. Przy tym gios
fachowy i kryiyczny, nawet z analizy porazek
sSwego preceptora umiejacy wylowi¢ fragmenty
ksztalcace.

Literatura 1/100/1991

Miesigcznik , Literatura™ obchodzi maly
jubileusz ~ wydania setttego numeru pisma.
Gdyby tak policzyc dokladniej byloby ich
pewnie wigcej, boé przecieZ zyt — byl niegdys
tygodnik o tej samej nazwie i o wspolnym
(Putrament) naczelnym, ale maloz to pism
mialo takie same nazwy?

Obecniz redaktorzy , Literatury’ majg o so-
bie wcale niezte mniemanie, a miesigezruk
rozdaje wlasne nagrody. Nie ma na to co
prawda pieniedzy (por. ,,Objasnienie” Krzysz-
tofa Metraka do tegorecznych nagréd: |, Przy-
Zznajmy, Ze z coraz wigkszym trudem przy-
chodzi nam pedirzymywanie dobrej tradycji,
ale znalazly sig w koficu Srodki na skromne
nagrody, cho¢ zmuszeni byliémy ograniczy¢
ich ilogé”.), w zwigzku z czym przyznaje sig

malo, ale za (o najwybitniejszym. W roku 1930
nyjwybitniejsi okazali si¢ Karasek i Kapuscin-
ski. Mniejsza o to, ksigZki ich poprawne,
sprzeciwiad si¢ nie bede. Moze tylko zasugeru-
je, by dawaé nagrody honorowe, za to wszyst-
kim, ktorzy (zdaniem jury) na to zastuig.

Pragne natomiast zatrzymad sie przez chwile
nad krotkimi fragmentami - cytowanego juz
»Obiasnienia” oraz nad fragmentami felieto-
nu tegoz Autora pt, ,,Buzi-buzi, bum-bum’,
Pisze Metrak: ,,my w redakcji sadzimy, Ze
nagrody «Literatury> dobrze wpisaly sie
w pejzaz naszego powszedniepo Zycia literac-
kiego" oraz wyraza nadzieje, ze ,,nasze tegoro-
czne nagrody zostang zaakceptowane przez
cafe srodowisko pisarskie. Ktdéremu przeciez
stuzymy na co dzien, nie tylko od Swigta”,
Ot62 osobiscie mam watpliwosci czy nagrody
nLiteratury” i szerzej: sama , Literatura” ,,do-
brze si¢ wpisala” — chociaz widac, ze bardzo
ma na to ochotg. Pismo to miatkie, oparte na
przedrukach (ostatoio ,,KOQR™ J. J. Lipskie-
go), hybrydyczne (do niecdawna publikacjz
brukowych, pseudopornograficznych biogra-
fii gwiazd muzyki rockowei}, nieciekawe. Ty-
powe pismo ludz, ktorzy sadzg, ze literatura
to zaktad pracy, w ktorym Kto$ musi praco-
wad, dostawad premie i ,,powszednio Zy< lite-
racko”, Nie podzielam tego pogladu, a w mo-
im przekonaniu ugruntowuje sig, gdy kilka
stron dalei czytam, ¢ Literatura emigracyjna
wchodzac tak szeroka falg na polki ksiggarskie
szkodz sama sobie i 2¢ ,,nic bardnej niemad-
1ego niZ przypisywanic wszystkich literackich
atutéw autorom z jednej politycznej strony™.
To, co Metrak pisze, jest wedle mnie swiadect-
wem fabszywej troski. CoZ to, a wige zdrowiej
byloby tak: jeden Herling na rok, p6t Jelens-
kiego pa dwa lata? [ czy dlatego sg oni
wydawani, Ze nie nalezeli do PZPRT A o ja-
kich to ,,zawalonych (pe 13 XiI 1981) kryte-
riach i obiektywnych hicrarchiach™ pisze za-
stepca  redaktora naczelnego ,Literatury™
(ktoérych ,,nikomu nie przychodzi na mysl
odbudowywac™)? Przeciez wlasnie ich nie by-,
to, bo istniala literatura krajowa, emigracyjna
i drugoobiegowa. A wszystko to pisze Metrak
podpierajge sig autorytetcm Tomasza Burka.
Nieladnie! Oczywiscie nie kazdy, kto drukowal
w podziemiu jest wybitny czy cheéby popraw-
oy! Ale tez decyzje o druku poza cenzura
w kraju badZ za granicg nie byly posunigciami
grafomanaw wyczuwaigcych mozliwoéé lat-
wepo powiclania swojej tworczosci!

I na konmiec: trzeba mysleé, co si¢ pisze, bo
potem chwila nicewagi i z pidra sptywa: ,,Nic
nie mozna poradzic ga to, Ze (...) Artur San-
daver (byl) lepszym krytykiem niz Jerzy
Kwiatkowski”. Poradzic, owszem, mozZna.
Trzeba poczytaé Kwiatkowskiego a potem
Sandauera, Albo na odwrdt. Podejrzewam, ze
jasno si¢ wowczas ukaze réimica klas (na
korzysé Jerzego Kwiatkowskicgo) co sig tyczy
wrazliwofci na poezje i umiejetnosct pisania
o niegj. I polityczne zmanierowania Sandauera
nic tu do rzeczy nie majg.

em-be

NOWOSC WYDAWNICZE

Henryk Elzenberg, Z FILOZOFII KUL-
TURY. [Pisma, tom1]. Wybér a opracowanie
i wprowadzenie Michal Woroniecki, Znak,
Krakow 1991

PSYCHOLOGIA WIERZEN RELIGI-
NYCH. Wybral i wstgpem opatrzyl Kazimierz
Jankowski, Czytelnik, Warszawa 1990

Helena Eilstein, JESLI SIE NIE WIERZY
W BOGA... CZYTAJAC KOLAKOWSKIE-
GO, Biblioteka ,ALETHEIA”, Warszawa
1991

Marcin Kula, NARODOWE I REWOLL-
CYINE, Ancks - Biblioteka ,,Wiezi”’, Lon-
dyn-Warszawa 1991

Jerzy Eisler, MARZEC 1968. GENEZA,
PRZEBIEG, KONSEKWENCIE. Biblioteka
oKrytyki®”, Warszawa 1991

Wiktor Troscianko, NARESZCIE LATA
POKOIJU. Wydawniciwo Delikon i Wydaw-
nictwo Bellona, Warszawa 1991

Aleksander Malachoyski, O CWIARTO-
WANIU SMOKA. NAWIIK]. KRAG, War-
szawa 1991

Rudolf Fischer, LEKSYKON PAPIEZY.
Przekliad Bemard Bialecki, Znak, Krakdw
1990

Serpgiusz Kowalski, KRYTYKA SOLI-
DARNOSCIOWEGO ROZUMU. Wydaw-
nictwo PEN, Warszawa 1990

Michat Glowinski, NOWOMOWA PO PO-
LSK.U, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991

Janusz Stawinski, TEKSTY I TEKSTY,
Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991

Edward Balcerzan, PRZYGODY CZLO-
WIEKA KSIAZKOWEGO (OGOLNE
18ZCZEGOLNE), Wydawnictwo PEN, War-
szawa 1991

Jarostaw Kurski, WODZ, Wydawnictwo
Pomost, Warszawa 1997

Jerzy  Kwiatkowski, LITERATURA
DWUDZIESTOLECIA, PWN, Warszawa
1990

Peter Winch, ETYKA A DZIALANIE.
Wybor i wstgp Tadeusz Szawiel. Przelozyli
Dorota Lachowska, Tadeusz Szawiel, PIW,

Warszawa 1991

Gustaw  Herling-Grudzinski, ZYWI
I UMARLI SZKICE LITERACKIE. Wyda-
wnictwo FIS, Lublin (bdw)

Gustaw Herling-Grudzinski, DZIENNIK
PISANY NOCA, 1980-1983, Res Publica,
Warszawa 1991

Gustaw Herling-Grudzinski, GODZINA
CIENI. ESEJE. Znak, Krakow 1990

Milan Kundera, ZART. Przelozyla Emilia
Witwicka, PIW, Warszawa 1991

Jozef Lobodowski, WIERSZE I POEMA-
TY. Wybor, wstep i nota edytorska Irenma
Szypowska, PIW, Warszawa 1991

Andrzej Stanistaw Kowalczyk, KRYZYS
SWIADOMOSCI EUROPEISKIES W ESEL-
STYCE POLSKIE] LAT 19451977 (VIN-
CENZ-STEMPOWSKI-MILOSZ), Warsza-
wa 1991 d

Stefania Kossowska, GALERTA PRZOD-
KOW. Biblioteka ,,Wigzt", Warszawa 1991

Aleksander Hertz, WYZNANIA STARE-
GO CZLOWIEKA. PIW, Warszawa 1991

Bohumil Hrabal, LEKCJE TANCA DLA
STARSZYCH 1 ZAAWANSOWANYCH.

POSTRZYZYNY. TAKA PIEKNA ZALO-
BA.SKARBY $WIATA CALEGO. Przetozyl
Andrzej Czcibor-Piotrowski, PIW, Warszawa
1991

Jacek Bochedski, BOSKI JULIUSZ. ZAPI-
SKTANTYKWARIUSZA, NOWA, Warsza-
wa 1991

Jozef Wittlin, MOJ LWOW. Czytelnik,
Warszawa 1991

Sprostowanie

W wierszach Marcina Sendeckiego
(TL 5/91) znalazly si¢ nastepujace
bic : :

1) Tytut , Bezczelnie bezciclesny,
bezczeszczgeo czysty” jest cytatem
i winien bBy¢ ujety w cudzystow.

2) W wierszu ,,Tym razem obedzié
si¢ bez ofiac” jest.,,Bedzie $wiate
lo(...)::, powinno byc |, Bedzie $wigs

Iy .

Autora i Czytelnikow serdecznie pre
PrAEIRINY | ].
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L iteratura i kobiety domagaja si¢ mocnych
wrazefi. Dostarczy je moga nie tylko
Forsyth, Ludlum tM¢ Lean. Gazety codzieane
opublikowaly kilka tygodni temu dane doty-
czgce stacionowania wojsk radzieckich w Po-
Isce. Informacje te staly si¢ powodem 2loé-
liwych komentarzy prasy albanskiej. Z ujaw-
nionych danych wynika, iz nie wiadomo do-
kladnie ilu i jak uzbrojonych Zolnierzy radziec-
kich jest w Polsce. Okreslenie, iz Rosjanic
posiadaja nad Wisla ,jakies rakiety™ trudne
uznac za precyzyjne nawet w kontekdcie teorii
czystej formy Ignacego Witkiewicza.
Cieszy informacja, iz nieco wigce) wiemy na
temat wiasnego uzbrojenia.
O kontrwywiadzie, stuzbie zwyczajowo powo-
tanej do zbierania tajnych informacji, zwyklo
sic mowic, Ze to najstarszy zawdd §wiata,
Wedtug Encyclopedia Britannica starszy na-
wet ni7 garncarsiwo, rybolowstwo 1 sprzedaz
uliczna. Freski naskalne w Puszezy Kampinos-
kiej i w najwyzszych partiach Himalajow swia-
dcza jednoznacznie, iZ juz czlowiek pierwotiny
znat pojecie kontrwywiadu.
Obok rytow zwierzat diganych dzida mys-
liwego napotykamy tam malowidla uszu, po-
stawionych kotnierzy 1 podstuchdw telefonicz-
nych.
Po aferze zwiazanej z brakiem danych, na
lamach mongolskiego ,, Tygodnika Literackie-
" postawiono publicznie pytanie czy aby
Urzad Ochrony Panstwa nie cierpi na reuma-
tyzm i braki kadrowe. Reumatyzm, podobaie
jak skleroza, jest choroba bogow (Neron,
Bismarck, Machejek, Zeus, Krzywousty, Hen-

gabinet cieni

®

drix, Nienacki, Stalin, Mniszkowna), a braki
kadrowe podobnie jak braki w uzebieniu moz-
na uzupelni¢ czego dowodem jest nie tylko
general Franco i Julio Igiesiass.

Wieloéé mitow zwiazanych z poczgtkiem czlo-
wieka jest niczym wobec mitdéw zwigzanych
z Urzedem Ochrony Panstwa. Potwierdza ten
fakt dokumentalny film Tomasza Wiszniews-
kiego pt. ,,Do broni” wyemitowany niedawno
przez telewizje w ramach ambitnego cyklu
ninne kino™.

Film opowiada o sposobach ucieczki przed
zaszczytng stuzba wojskowy. Jednym z boha-
terow filma Wiszniewskiego jest Piotr Nie-
mezyk, czolowy komandos pacyfistycznego
WiPu, organizacji ktora wstrzasnela Ukladem
Warszawskim jak zgnila marchewka.

W trakcie filmu Piotr Niemczyk z blyskiem
w oku wyglasza anarchistyczne frazesy o wol-

nosci, walce z armig i pafistwem jako srodkiem
przymusu.

Niemezyk to postac o rozmiarach Gogolows-
kiego ,,Rewizora” - typowy przyklad schizof-
renii ery wczesnego kapitalizmu. Niewatpli-
wym hitem , Konfrontacji” przebijajacym
Dzikost serca”™ Lyncha, bylby film o dalszej
karierze Niemczyka.

Niemczyk, autor licznych artykuldw wysmie-
wajacych wojsko 1 shuzby specjalne, rozsianych
wirdd podziemnych i naziemnych wydaw-
nictw pacyfistycznej Europy, zostaje poczat-
kowo szefem oddzalu ,.Gazety Wyborczej”
w Szczecinie, a nastepnie z piesnia na ustach
awansuje na oficera kontrwywiadu.

Poczatki alchemii i historia wierzen religijnych
znaja nie takie przypadki wulkanizacii wias-
nych pogladow. Tyin niemniej istnieje niebez-
pieczenistwo, iz za sprawg telewizji UOP uleg-
nie demoralizacji. Agenci carskiej ,,Ochrany”
kierowali wszak akcjami terrorystycznymi ese-
rowcow i stawali na czele strajkow jednak
zaden z nich nie doczekal wysigpu w filmie
Wiszniewskiego. Niemezyk doczekal.

Majac na uwadze to przykre doswiadczenie
odbierajace busole ideowa szeregowym taj-
niakom nalezy byC szczgsliwym jezeli UCP
w najblizszej pigciolatce zlapie chof jednego
szpiega (zakladajac, Z¢ nie moze NIM by¢ ani
Brzezinski ani Najder).

Krzysztof Skiba

Referat propramowy wygloszony na sesii fil-
moznawczej pt. ,,0d epoki kamiennej do mis-
teriow clenzyhskich™

listy

Bo vednkci
., Polityki’’

Szanowny Panie,

Ciekawe, kto tak bardzo wstydzi sig
swego nazwiska, ze kryje sig pod inic-
jatami K. 8z., ktérymi sygnowana jest
notatka w ,,Polityce™ z 19 stycznia 1991
pt. ,.Nasz Czlowiek w Afganistanie”,
atak na moja ksiazke Prochy Swietych
— Podréz de Heratu w Czas Wojny, ktorej
fragmenty zamiescit ,,Tygodnik Powsze-
chny”. Pan K. Sz. zaczyna od stwier-
dzenia, Zze ksiazka zawiera ,,apoteozg
bohaterskiej postawy autora’. To, czy sig
chwalg, czy nie, zostawiam do rozstrzyg-
nigeia czytelnikom, tutaj pragne tylko
zauwazyé odwage cywilna pana K. Sz
Pogadaymy wicc jak bohater z bohate-
rem.

Poming ewidentne niedorzecznosci.
Pan K. Sz. twierdzi na przyklad, ze
mudzahedini ,;myja si¢ rzadko”, co jest
bzdurg dia kazdego, kto ze slyszenia
choéby zna kulturg islamu. Trzy ablucje
dziennie sa przepisane przez Koran, a tra-
dycja nakazuje pigc.

Dowiaduj¢ si¢ tez, ze ,,niedoscignio-
nym wzorem” byl dla mnie ,,niejaki Lech
Zondek, ktory wybral sie do Afganistann

z misja militarno-religijno-patriotyczng

— zabija¢ Rosjan w zemscie za Smierc

ksiedza Popietuszki’. W przeciwienistwie
do niezrownowazonego Sikorskiego, go-
dnym uwagi jest przytomny Tadeusz Zy-
chlewicz, ktory zauwaza, ze Zondek nie
zginal bynajmniej w walce z czerwonymi
lecz spadajgc ze skaty. Pan K. 8z. pomija
fakt, ze to ja relacjonuje losy Zondka
i ubolewam nad jego porywczoscia i nie-
fortunnym kencem, Mimo jego odwagi
i patriotyzmu, nie byt dla mnie wzorem.

Ni¢ wiem, czy za dobra monete moge
przyjac fakt, ze pana K. Sz. z ,,Polityki”
meija ,,niezwykla krucjata (...) z kalasz-
nikowem na ramieniu, kamerg pod pacha
i obrazkiem Matki Boskiej w reporters-
kim notesie” budzi ,,podziw i zdumie-
nie”. Nie wiem, czy wypada cieszyc sig
podziwem facetow z ,, Polityki”. Zastana-
wia mnie tylkd jedna linijka na samym
koncu notki pana K. Sz. Moja ,kruc-
jata”, spekuluje on, przyniosta mi ,,gle-
boka satysfakcje duchowg™. Pan K. Sz.
odgaduje prawidlowo. Tu przechodzimy
do sedna sprawy.

Komunistyczny przewrot wojskowy
w 1978, interwencja sowiecka, i wojna
domewa, ktora nadal trwa (podsycana
sowieckimi dostawami broni i amunicji
dla rezimu komunistycznego) byly dla
Afganczykow kataklizmem poréwnywa-
lnym. z druga wojna Swiatowa w Polsce.
Zginglo w nim okolo dziesig . procent
ludnosci kraju (okolo 1,2 miliona ludzi na
12 milionéw), a jedna trzecia do dzis
przebywa w obozach dla uchodicow
w Pakistanie i Iranie. Sowieci nigdy nie
uznali partyzantki za strong walczacq, nie
stosowali zasad konwencji genewskiej,
a w wigzieniach afganskich zameczono
dziesiatki tysiecy ludzi, ktorych komuni-
sci przestuchiwali i torturowali pod nad-

zorem doradcow sowieckich. Polowa
wiosek afganskich fezy w pruzach. Cale
prowincje sg wyludnione. Jest to rezultat
taktyki spalonej ziemi, ktdrej celemn bylo
spustoszenie kraju i tym samym ostabie-
nie poparcia dia ruchu operu. Sam wi-
dzialem naloty lotniciwa sowieckiego na
bezbronne wioski afganiskie. W czasie
jednego z nich, niedaleko Heratu, 13
sierpnia 1987, zginelo na moich oczach 70
0s0b, prawie wylgcznie kobiety i dzieci.
Tak, panie K. 8z., mam wigc satysfak-
cj¢ duchowa 1 czyste sumienie, ze w ludo-
bojczej wojnie (okreslenie Amnesty [nter-
national), stanalem po stronie ofiar a nie
najezdicow. Powiem Panu wigcej. Pan
i panscy koledzy z ,,Polityki’” tez mog-
tibyScie mieé czyste sumienie, pdybyicie
- zamiast kiamstw i propagandy - pisali
prawde o wyczynach waszych ideologicz-
nych pobratymcéw. W Afpanistanie, tak
jak w Polsce, popieraliscie okupantéw,
zdrajcow 1 oportunistéw, Pana notatka
$wiadczy o tym 2e do dzisiaj niczego si¢
nie nauczylicie. Szujami byliScie i1 szuja-
mi jestescie. Mam nadziejg, ze spokoju
sumienia nie zaznacie.
Z powazaniem
Radek Sikorski

Zrezygnowalem z wyslunia powyiszych uwag
do redakcji |, Polityki'" poniewaz w 1988 roku
pomimo zapewnien redaktora Bijaka pisma to
nie opublibowalo majego poprzednicgo listu
w sprawle Afganistanu. Mam ponadto dowody,
iz, Polityka" rutynowo cenzuruje réwnie? inne
polemiki z paszkwilami drukowanymi na swych
lamach.

Ze wzgledu na dobitnofé sformulowan, za-
ntieszczony wyief list nmie mdgl ukazad sig
w krakowskint | Tygodniku Powszechnym'.
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VIGLO-NEWS 1

Mariusz Szewezyszyn pierwszym wigzniem sumie-
nia w HI Rzeczypospolitej??? Mariusz podlegajacy
WKU we Wrochiwiu ni¢ uzyskal zpody na zamiang
stuzby wojskows{ na zastepczq (2 odrzucone od-
wolania). Wobet konsekwentne) postawy Mariusza
{odmowit odbycia regutarnej stuzby) wytoczono mu
proces. Skazany zostal ma rok wierienia. 27 111
Naczelny Sad Wojskowy w Warszawie rozpairzyé
ma sprawe Szewczyszyna w ostainiej instancyi. Fonte-
waz w samym Wroclawiu zanotowano ostatnio 40
takich przypadkow, bedaie to wyrok precedensowy.
@ Na zerdze obdickioréw w Poznaniu 16 III
uchwalono sporzadzenie raporty zawierajacego
przypadki naruszania preez WA wolnodei sumicnia
poborowych. Raport tcn otrzyma m.in, Amnesiy
International. Opis udokumentowanyeh przypad-
kow (zwlaszcza z kompletnie nierozpoznanych, ma-
tych osrodkdw) prosze przesylaé pod adres Jarostaw
Urbaiiski, ul. Szamotulska 19A Pomad. §§ W War-
szawie w SO Sie szczesliwie potoczyla sig 11 krajowa
Gielda Czadowa. Przybylo okolo 120 osob z calej
Polski. Sprzedawano i wymicniano plyty krajowe
i zagraniczne oraz liczne publikacje w jezykn pol-
skim. Nastepnic gicldowy , twardy rdzed” zaproszo-
ny zostal preez Zhigniewa Matere (ex Trybuna Brudu,
obecnie QO RY(Q - wspdlorganizator gieldy) na imie-
niny gdzie pito piwo, [abrycznic zmieszane z whisky,
A whasciwy final meldy miat migjsce na Ursynowie
w niedziclny ranek. 11l Krajowa Gielda Czadowa
odbgdaic sig 13 1V w Warszawie. Dokladne miejsce
(S0S lub , Hybrydy") podam we wlasciwym czasie.
@ 151 16 il w Lodzi odbylo sie zapowiadane w SN
Qgdlnopolskie Forum Sztuki Video. Wirdd filmow
przedstawionych w Domu Kullury Prexer znalazly
si¢ dwie prace W, polnof; Leeeieé: , Bielmo polskiej
awangardy video™ (w roli bieima Andrzej Miastkow-
ski) oraz ,, Tariec z szablami nf raf” (tym razem.
Andrzej Miastkowski wcielif sig (7) w Bezkres a Pawel
Palester we Wszechrzecz). 1 na koniec przykra spra-
wa. W szeregi Wspolnory Leveded zakradl sig prowo-,
kator. Doszlo do przecieku. W ariykule (Na Przelaf
nr 10) nieujawniony osobrik ujawnit sekrety Wspol-
noty. Wspdlnota Leecieé zamierza artykul przeczytad
i zareagowaé. @ W Poznaniu miesiae temmu zaczglo
nadawe Radio Solidarnosé (emisja w godz. 7-17),
kidrego 10 Radia ciekawa czpdcia jest Miodziczowe
Radio Lawina. Lawina rusza codziennie od 14:05 do
14:45. W dni powszednie jest to blok muzyczny
{poniedzialek-punk, wtorck-reggae, $roda-metal,
crwariek-klasyka, piatek-awangarda; didzejami sg
pomanscy muzycy). W nicdziely Lawina osuwa si¢ na
stuchacza od 9:05 do 11:55. Oprdcz muzyki wypel-
niajgcej znaczng czgé programu natrafiamy na Ma-
gazyn Robig to rvby (Historia Strawy Wepetarians-
kiej, Ociwieczna Wojna tici oraz tzw. ,chore teks-
ty"), a tukie Magazyn Lireracki (do tej pory: opowia-
dania feministyczne, poerja indianska, wiersze w kli-
macie Arufionu, a pa 24 11 redzgujaca magazyn
Kalina Olejniczak zapowiada wiosenna Poezje Wa-
gancky). Caloic wiciczy Polish Indie Top. @ Tym-
crasem inkryminowany Tetars z uporem uniesmier-
telniz swe poczypanm. Pawe] Konik Konnak, re-
prezentujacy odtam seksistowsk Totartu, preemierza
naszyg udr¢czong ojcnvng wystepujac z pokazami
video progresywnych prup muzyczmych (nastepny
pokaz potowas kwielnia Les/mo). Frakeja polglow-
kéw zajela sig publikacjy dotychezasowych dokonad
czlonkdw Torertu. Wydawnictwo , Ksigpozbior Zlew
Polski* wydalo cztery komixy Paulusa 1) (,, Twins I
i W01, Stefan O. Zyglryda S2.” oraz , Bolid 2 Kos-
mesu” {przez ). Ksigguzbitr Zlew Polski wespol
z zashiionym Wydawnitwem |, Kubadskie Cycki™
uformowafo Trust Wydawniciw Pojedyficzych. Na-
kiadem Trustu uka#a si¢ Ryswnki Knajpiane grapy
plastyczne] Yo aly jetzc. @@ Ruch Spoleczedsiwa
Alternatywnego w Gdansku wszedi w stadium kryzy-
su metafizycznego. Objowy: Jany porzucit ideg rewo-
lucji 1 zac2gl przeprowadzat badania wsrod kolegéw
z Ruchu, stosujac test Junga. Powstac ma z tego
praca ana!i:uj.«}ca psyche anarchistow. Jany ujawnil
ciekawy zbieinodé: wirdd badanych wystepuje silna
potrzeba deminacji. Drugim przejawen wspomnia-
nego kryzysn jest nieoczekiwany wyjazd Hrynia do
Chin po kadzidetka. @ 15 111 odbyt sig koncert
~Odynia91”. W gdynskim klubie kolejarza wystgpity
zespoly: Apieka, Golden Life, Garden Party, Calf
System, Hekior, Canada.

Bég zaplad
Macick Chmie)
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Polityka
bez granic

P olityka bez granic. W mowie potocz-
nej, w publicystyce i w wystapieniach
moznych tego kraju sens pojecia polityki
posiada nader wyrazny zakres. Obejmuje
wszystkie te zachowania, poglady, postawy,
ktore wiazg sie z wladzg centralng, a wigc
z udzialem w podejmowaniu kluczowych
decyzji dotyczacych gospodarki kraju, sta-
nowienia ustaw, zawierania ukladow mig-
dzynarodowych. Polityke uprawiajg wiec
tytko te osoby, ktoérym dane jest wstapic¢ na
ten olimp wiadzy. O polityce rozprawiajg ct,
ktorzy maja poglad na kwestig stosunkow
Polskt z Niemcami czy Bulgarig. Polityka
juztak nazwana i ograniczona tylko do tego
wyzszego kregi wtajemniczenia, jawic sig
musi., z natury rzeczy, jako sfera dla zwyk-
lego cztowieka wysoka i1 od Zycia prakiycz-
nego oddalona. Jawic sig musi czesto jako
zywiot trudny i zlozony, ktory wymaga
tajemniczych zdolnoéci i kompetencji. Musi
by¢ oddana ekspertom i znawcom.

Jej oddalenie budzi tez obawy poérod nas
maluczkich. Bo przeciez ten, kornu powierzo-
no 1ak zasadnicze zadania, lacno moze wladzy
naduzyé, wdad sig w jakies matactwa i mach-
lojki. a mozliwodci ma preeciez ku temu
niemale. Sfera politycznosci, tak pojeta i tak
wysoko, bo ponad glowami ludzi ustawiona,
musi rodzc nieufnoi, lek czy nawet nieched.
Ci. kworzy w niej pracuja, tworzg niedostepng
kastg. Im bardziej ludzie widza w nich grupe
oddalona, tym czgéciej sklonni sg uwazac, ze
ich posunigciami rzadza tajemne i podejrzane
motywy. Tym bardziej ta niedosiepnosé koja-
tzy< sig musi Z przywilejami, wptywami, nader
cgoistycznymi pobudkami.

Udziat tak zwanych zwyklych ludzi w po-
lityce zaczyna i koficzy sig 2z ogladaniem

Wiadomosci, lekturg porannej gazety, roz-
mowa przy piwie i ~ rzadko — wyborami.
A tzk poza tym uwazamy, Ze Zyjemy sobie
poza polityky, poza socjalizmem, kapitaliz-
mem, poza demokracja, Zyjemy swoimi kto-
potami, mifosciami, zakupami, praca, sa-
mochodem.

Gdyby zapytaé kogokolwiek u nas (mnie
czy moich przyjaciol) czy placenie podat-
kow, prrestrzeganie prawa, stuzba wojs-
kowa, praca w administracji ma jakis zwig-
zek z polityka z pewnoscia powiedzielibys-
my: me. To jest albo sprawa whasnych
kalkulacji albo przyjemnosci, moze ukla-
dow czy czego tam jeszeze. W kazdym razie
nikt ze znanych mi osob nie uzna, ze
placenie podatku drogowego ma jakis wy-
miar polityczny (nie mowiac juz o etycz-
nym). Nawet stuzba wojskowa jest dla 99%
0s0b uwazana za fatum. Nie mowiac juz
o pracy w urzedzie skarbowym czy w biurze
meldunkowym.

Mozna chyba bez specjalnege ryzyka
powiedzie¢, Ze cala sfera naszych zwyklych
zachowan, klopotow urzedowych (jak mé-
wi kabata) nie zalicza si¢ do polityki. Nie ma
tez swego moralnego znaczenia. Jest sferg
regulowana wylacznie przez roznego rodza-
ju formy przymusu (na kazdym oficjalnym
wezwaniu znalezé mozna liste kar, jakie
moga spotkac adresata, jezeli w okreSlonym
terminie nie zaplaci, nie przyidzie itd.) i te-
g0, co mozna nazwaé obyczajem. Ale Zeby
nazywac je politycznymi, nikt na to by sig
nie zdobyt.

Takie rozgraniczenie polityki ed Zzycia,
nazwijmy je, zwyklego i codziennego, ma
dwie proste konsekwencje. Jezeliby zapytaé,
kto tak naprawdg robil ten socjalizm, kto tu
tzadzit, to zwykle wskazuje si¢ na Biura

Polityczne, taine policie, generalicje. A re-
szta, czyli my, byliSmy poddanymi, ofiara-
mi. Ale zwykle ofiarami o tyle dziwnymi, ze
w wielu wypadkach, mySmy ludimi ad-
ministrowali, my tworzyliSmy panistwo,
pracujac w nim, wykonujac jakies zalecenia,
nakazujac, idac do urn wyborczych, Okazn-
je sig, Ze tak zwany socjalizm to nie bylo
tylko kilka tysiecy oséb (,,oni™), ale istniat
on moca zachowan milionow, ktére niezale-
Znie od wengtrznego oporu, obrzydzenia,
zniechecenia, byly w nim, podtrzymywaly,
zachowywaly ten rezim, I nie chodzi mi ani
0 {0, Z¢ WsZysCy jesteSmy winni i po uszy
ubabrani w tym gnoju, ani nie mam zamiaru
broni¢ tezy, ze nie tylko posrod elity wiadzy
nalezy szukaé odpowiedzialnych za minio-
ny stan rzeczy. W kwestiach moratnych
ntech wypowiedza sie zasluzeni moralisci.
Rzecz jest prostsza. W jezyku polityki ozna-
cza tyle: oddzielajac polityke od Zycia co-
dziennego popelniamy prosty blad. Bo
w polityce liczy si¢ nie to, co w naszej duszy
gralo, bez znaczenia 53 nasze wewnetrzne
dramaty. Liczg sig jedynie fakty zewnetrz-
ne. Ten system trwatl przez nas, w nas i przez
nas. Teraz mozemy méwié, ze Polacy nigdy
socjalizmmu nie preyjeli. Zdanie to jest byé
moze prawdziwe w jakim$ wymiarze ducho-
wym. W wymiarze praktyczoym nie jest
prawdziwe. Jednak ten interes trwal, zmie-
nial sig, czasem rodzil przerazenie, czasem
otwierala sie perspektywa nadziei. W konicu
ktos tu zarzadzal, kierowal, wiadat. ,,Panst-
wo to my” jest zdanmiem niestety zwykle
prawdziwym. Teraz wige, gdy przychodzi
czas rozliczen, warto o tym pamigtac. [ pa-
mietaé warto ¢ $wietnym zdaniu Havla,
ktory wyjasnial niecheé Czechow do dysy-
dentéw wiasnie owym kacem moralnym
ludzi, ktorzy jednak przez lata milczehi,
przeczekiwali, byli obojetni. Tak chyba jest
i w Polsce. Bo powtarzajace si¢ ataki na
KOR, ,warszawke”, po czesci sa wlasnie
skutkiem diugoletniej biernosci i obojetno-
sci niemal calego spoleczenistwa. Teraz wiele
0sob probuje odreagowaé te nieprzyjemne
wspomnienia i albo szuka herosdéw, ktorymi
moze sie zaslaniaé, albo tez atakuje dawng

opozycie. by zagluszy¢ siebie. O takich to
ludziach mowimy wlasnie: apostaci.

Fakt tak radykalnego oddzielenia sfery
polityki od zycia codziennego sprawia, Ze
wigkszoi€ naszych zachowan w instytuciach
nie jest niczym uregulowana. Stanowi o nigj
zywiol obyczajowy. Tymczasem moZemy
na rzecz spojrzeé inaczej, bez popadania
w totalitarne pojmowanie polityki. Placac
podatki, stanowimy o budzecie paistwa
i tym samym wiec zyskujemy prawo do
tego, by wiedzied, jak nasze pieniadze sa
rozdysponowane. Idac do wojska ~ nawet
dlatego, z2 chcemy unikngé¢ konfliktow
- stajemy przeto, cheac nie chege, po stronie
cnot patriotyczno-panstwowych. Wykonu-
jac swoje obowiazki nauczyciela, tworzymy
system oswiaty i po czesei wizerunek pad-
stwa. Tak wige wchodzimy do polityki
bocznymi drzwiami. Zaczynamy ja upra-
wiaé i by¢ jej podmiotem. Panstwo to my,
powtbrzmy, i to, jak kazdy z nas zachowuje
si¢ w relacjach sformalizowanych, wyzna-
czonych poirzebami i powolaniem instytu-
cji, okresla nature owego panstwa. Pafistwo
jest o tyle demokratyczne, o ile reguly
demokracji, kompetencji i odpowiedzialno-
$ci stanowia o zachowaniu moim i podob-
nych mnie istot.

Cierpimy czgsto na swoisty schizofrenie,
gdy na co dzien lekcewady si¢ prawo, a od
dwigta krzyczy demokracja. Gdy posylamy
dziecko na religie do szkoly, a potem, jak
mowig wyniki CBOS, uwazamy, ze Kosciol
ma zbyt duze wplywy. Bo, gdy tylko inaczej
bedziemy polityke pojmowac, rozszerzymy
jej sens, zobaczymy swoj prawdziwy w niej
udzial i co wigcej, dostrzezemy, ze zakres
tego, co stanowimy ulegnie rozszerzeniu.
Polityka jest Zywiolem wybierania i nego-
cjacii, zadan i swiadczen, poddejmowania
zobowizzan i wybaczania. Biernoi¢é, apatia,
wycofanie, uraganie politykom i polityce
jest tez forma zachowania politycznego
- nawet jesli w ten sposob cheemy zamknad
si¢ na trzy spusty w domtu i nie mie¢ z tym
bajzlem nic wspalnego.

Pawel Spiewak
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