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do swoich lektur z dziecinistwa: Gwew

zaczarowanego, Doktora Mucholap-
skiego, a ostatnio do Roku mysliwego Kos«
szka. Jest w tym potrzeba akceptaci ksatal
tuigcych impulsow, tekstow poprzez ktore
zostaly po raz pierwszy uchwycone waZnoe linie
zycia. Tyt jego najnowszej ksiazki Rok mys-
fiwego zawicra w sobie domieszke 2artu, po-,
irzebng by zachowaé dystans. Na lad §wiata
wskazuje stowo ,,rok™, na ,ja" stowo ,myé-
liwego™.

Pomyst dziennika z jednego roku (akademi-
ckiego 1987/88) nic jest u nas czymé nowym
(Konwicki, Brandys). W tym, malo jest sto-
sunkowo wepokezesnych wydarzef, wigeej da-
wnych i calkiem $wiezych wspompich o hn-
dziach: o Janie Pawle 11, Galczydskim, lwasz-
kiewiczu, Pruszyaskim, Jozefie Mackiewiczu,
Karoh L. Konifiskim (to reminiscencie z fek-
tury), Jeleiskim, Jeanne Hersch, Leonie Schil-

Z astanawiajace, jak czpsto Milosz sicpa

Jacek Lukasiewicz

nego konserwatyzmu. Kultura polska wlainie
wiedy powoli zacznie wychodzié z kokonu
dziewigtej dekady (to dzieje sie teraz), sama
sobg 2dziwiona, nie majaca koloru, deseniu,
rozmiardw ni mocy swoich skrzydet, wiedzaca
Ednak, 2e ma skrrydla.

Sruacia Milosza byla w owej dekadzie
szezegbina. Na poczatku, w roku 1980, dostal
Nagrode Nobla jako trzeci z polskich pisarzy.
W 1987 przyjechal w stawie faureta do kraju,
witany Z enirzjazmem naleinym komus usytu-
owanemu miedzy wieszezem, papiciem a ludo-
wym trybunem. Znany byl dobrze poetom,
intelektnalistom, obcy szersze) publicznoii,
bo Nobel, ogloszony przez tadia i telewizory,
byl jeszcze jednym cudem, jaki Bog sprawit
umgczonej ojczyznie. Potem Milosz stal sig
autorytetem, wzorcem, uciele$nieniem cnot
i tradycii, wielkim duchem Emigracji, uzna-
nym przez $wiat (8 Mickiewicza kiedyd nie
uzngli, Slowackiego nie uznali, Norwida nie

Przeciwko
Lechitom

lerze. Ludzie - punkty orientacyjre. W nich
skupiaja sie problemy, Przestaja wiedy byé
abstrakcyjne lub nadmiernie zsubiektywizo-
wane. To rok Smierci zony, obrachunkow
2 whasnym Zyciem. Ilez spotkanych w owym
roku preez autora majomych zblizalo sig do
dziewigcdziesigtki, albo juz ja przekroczylo!
Otwieraja sie furtki, wezeéniej zamknigte czy
ledwie uchylone. Nie ma ekshibicionizmu, lecz
sg wyznaniz do&é surowe i doéé celowe (w
odstaniajacej szczerofei), by wydobywaly
sprawy wazne nie tylko dla twérczolci Milo-
5Z8.
Rok 1987/88 ~ w Polsce narastalo przy-
gnebienie, poczucie bezwyijéciowodci. Okres
przejéciowy po 13 grudnia trwal jui bardzo
diugo, nie wigdomo bylo, jek si¢ zakonczy
i kiedy. Wezelniejsze duchowe, artystycane
reakcje na stan wojenny stracily enorgie, sta-
waly sie anachronizmem lub wyrazem cias-

uznali...). Wszed} do edukacji szkolnej, glow-
nie ,,alternatywnej"”, antykomunistycznei, pat-
riotyczne), podziemnej, czytany tam obok wier-
szykdw z katechizmu Belzy. (Inni, odkryci
wtedy: Gombrowicz i Hlasko do tego sig aie
nadawali), W ci¢zkim okresie wspieral Milosz
swoim autorytetem solidarnosciowe komitety,
podpisywal protesty. Czul, ze jego sytuacja jest
poniekad falszywa, Ze ma ,gebe". I na nic si¢
nie zdadzg sprostowania i protesty, bo sytuas
cja jost falszywa wilaénie poniekqd. On rzeczy.
witcie solidaryzowal si¢ z .Solidarnoseig", i to
on prasthumaczyl stowa ,,Pan da sile swojemn
ludowi" - napis ng pomniku w Gdadsku,
Poeci i uczestnicy poglebionej lektury zwra-
cali si¢ ku siemu, bo wierzyl w obiektywnoié
éwiata, powage kulturowych instytucji, meta-
fizycznych tradycii, w powaina dykcje i wzo-
rzec dobrej strofy. Ale w roku 1987/88 wyra-
nie akonczyla si¢ moralna jednoié z poczgtku

dekady, takze ta laczaca rome poziomy od-
bioru sztuki. Nadal zwracano si¢ do Milosza
jako do narodowego poety, a Milosz zdecydo-
wanie ni¢ lubif tego slowa. Wigzal je z przed-
wojenna endecja i z ONRem, z okupacyjng
retoryka akowska (czy gorzej - z impetialng
retoryka ,,Sztuki i Naradu™). Jako ideal wy-
bieral wielonarodowo$¢ i migdzymarodowosc.
Wspominal Wilno, gdzie miesekali katolicy,
prawostawni, masoni, ateitci, karaimi, maho-
metanie, Litwini, Polacy, 2ydsi, Bialorusini.
Réine koltury mialy tam bogate podioda, lecz
w tym, ¢o bylo w nich rzeczywitcie glebokie,
byty dla siebie weajemn niedostepne. Mierzily
§v prawicowe sklonnodci, obrzedowy katoli-
¢yem, brak intelektunlnych zainteresowan”,
rzeczywidei — jak pisze - czy urojeni prze-
§ladowcy-Lechici.

Stereotyp Lechity: mieszka na brzydkiej
mazowieckiej rdwninie, prawicowy i biedny;
ratuje si¢ dobrym wyobraeniem o sobie, zam-

knigty w swojej szlachetnosci i w tym zadcian-
kowy. Oczywiscie s3 ,,Lechici” wybitni. Pate
ronuje im Norwid, zamknigty w swojej et-
nocentrycanej dobroci i przez to nieprzethurma-
czalny. Wielkie Ksigstwo za$, przeciwstawione
koroniarskim Lechitom, reprezentuje Mickie-
wicz (jakby Mickiewicz byt tak Swietnie prze-
tlxmaczalny na obce jezyki i obce doswiad-
czenia - nie o to wige chodzi).
Katastrofa roku 1945. Armia Czerwonm
i NKWD wkroczyly do Polski, 2dawalo si¢, 2e
przegrat caly swiat, nic majac sity, takze ideo-
wej sily, aby przeciwstawié si¢ komunizmowi,
Podpisywano cyrografy. Milosz podpisal doéé
wezeénie, ,,Odrodzenie™ Borejszy czy - przede
wizystkim — , Tworczosé” Wyki, to punkty
orientacyjne cyrografu, pa jaki sie godzil.
Moina bylo zachowaé poziom i horyzonty,
strzec wlasciwej hierarchii w sztuce. Ocalenie
dokoficzenie na & @
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yia smuine, Kgeiki ust opuszczone

ku.dolowi, wzrok zamglony. Taki

wysaz rwykia przyblersé, gdy ma
dojmujits swindomodd, 2e nie jest dobrze.
$wirdomoid ta ma frédio w opublikowa-
nym przez ,Po prostu” iekécie Wiodzimie-
rza Odojewskiego , Hieny". Tekst ten do-
tyka sprawy ogromnie waknej, sprawy po-
szanowania obeych cmentarzy na naszych
zemlach, Sprawy szezegblnie donjosiej
w Dziedt Zaduszny.

Ten dzierh mial dla mnic zawsze konkret-
ny zipach. Byta tc mieszanine woni pod.
gnilych lidel, kopegeych zniczy | zmrotos
nych chrysantem. Lubilem ten zapach.
Teraz, po lekturze Odojewskiego podejrze-
wam, e wigczq si¢ jakied inne wapory:
wstydu, goryczy, bezsilnodci. A przeciez od
dawna o wazystkim wiedzialem, W pew-
nym micicie widzislem zsorany - przez
hitlerowedw ~ kirkut z pamigtkows tabs
licg: ., Nie vszanowali nawet cmentarza’.
Zai naprzeciw zaorany cmentarz ewangeli-
cki, zaorany polskim plugiem i bez tadnej
ju2 tablicy. Widziatem ementarze ré2nych
wyznan lraktowane jak kamieniofomy.
Widzialem, wiedzialem, nie cheialem pa-
migtaé.

Tekst , Hieny™ boleinie mi o tym przy-

pomnial, Poszerzy} tez moja wiedzg o przy-
klady tak wsirzasajace, tak odrazajqce, Ze
pidto cofa si¢ przed ich przytaczaniem.
Autor powiada, 2¢ stosunek do cmentarzy
jest probierzem naszej europejskodci - tu
peina zgoda. Z tego, jak sig zachowujemy
mono wnosié, ze jesteémy Aziatami - i tu
zgody nie ma. Nie obrazajmy Azjatdw.
W czerweu 1900 wybuchto w Chinach
powstanie ,,Bokserbw”, Bezposrednim po-
wodem tego buntu byla budowa kolki
zelaznej. Ci, ktbrzy wytyczali jej bieg, pro-
wadzieli ja przez cmentarze. Naruszanie
spokoju zmartych uzmnali Chificzycy za ca-
sus belli, a racze} za godny i wystarczajacy
powdd do buntu. Z tekstu Wiodzimierza
Odojewskiego moge wnosié, e do Azji
nam jeszcze bardzo daleko. Jedyna jasng
plamg na tei wiclkiej plachcie kiru jest
poataé autora. Dbaly o zabezpieczenie §la-
doéw pod Smolefiskiem, trudz si¢ tez nad
tym, a by i w dorzeczu Wisty byly ene
bezpiceme.
W ,,Gazecie Wyborczej” ukazal sic ob-
wicdziony prawic nekrologows ramka
anons Jana Chodakowskiego o zakoficze-
niu dziatalnofci Wydawnictwa Polonia.
Zalozyl je w 1959 roku Andrzej Styputkow-
ski | trzydzieéci jeden lat ksiaZki tej oficyny
towarzyszyly nam dzicinie. Rozumiem, 2¢
wydewnictwa emigracyjne to pewna ano-
mgliz. Rozumiem, 3¢ powracamy do nor-
malnoéci. Smautno, fe przez tak bolesne
amputacie. 1 szkoda, ze informacje zamie-
szczono w driale ogloszeth, czyli tam, gdzie
zainteresowani kulturg ludzie nie zaglada-
ja. Co prawda posiada ,,Gazeta” kolumne
kulturaing, ale przecie: wydarzenie tej ran-
gi znale2é na nigj sig nic moglo.

W sytuacji prasy tez niewesolo. Planuje
si¢ oddanie |, Expressu Wieczornego™ Po-
rozumieniy Centrun, za$ , Sztandaru Mio-
dych”™ KPN-owi. Ja, wraz z moimi towa-
rzyszami nauki z przedszkola TPD nr 6,
Zz ogromng starannoéciy rozrdnialiSmy
dwsa typy przelewania tytuln wihasnofci:
cesia trwala,  na zawsze” § cesia czasowa
- »ha poirzymaé". 0162 oba te tytuly maja
zostal przckazane partiom politycznym
-na potrzymad”, Po wyborach majg péjié
pod preetargowy miotek. Nim do tego
dojdzie, odejdzie czedé zespotu redakeyi-
nego | czeté czytelnikdw. Beda lo zupeinie
tpne pisma. Tzkie postgpowanic to ich
swiadome niszczenie. Niewesolo.

W, Polityce™, w tekdcie Mariusza Janic-
klego ,,Droga bezplatna nauka™ przeczyta-
femakic oto zdanie:, Jeszcze w 1970 roku,
nwzgledniafge liczbe mieszkadodw, miclis-
my wicee) studentéw -niz RFN, obecnie
mamy ich dwe razy mnicj”. A przoeciez
wictu absotwentinw pracz te dwadzieicia lat
emigrowalo, chedby § do tegod RFN.

Dumicjemy, chamicjemy. - smutno.
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Jury Fundaci. Nagrod<Literackiclt im.
Barbary Sadowskicj w skladzie: Jacek
Bochenski, Jerzy Ficowski, Julia Hart-
wig,Jan Jozel Lipski, Artur Miedzyrze-
ckii Andrze} Szczypiorski przyznalo do-
roczng nagrode grupie polskich poetéw
z Wilna za dotychczasowy dorobek twiir-
czy. Laureatami sg Henryk Mazul, Ro-
muald Mieczkowski, Wojciech Piotro-
wicz, Anna Rybalko i Jozef Szostakows
ski. @ Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
wznowito tradycyjne czwartki literackie.
W Domu Literatury w najblizszym czasie
odbedgq si¢ spotkania 2 Marianem Bran-
dysem, Ryszardem Kapudcidskim i z pi-
sarzami emigracyjoymi. B W kioskach
»Ruchu’ bedzie moina kupowaé niezale-
iny dwutygodnik ,, Znad Wilii", ktdrego
wydawcy jest Czesiaw Okinczyc, a redak-
torem naczelnym Romuald Mieczkow-
ski. @ Pismo ,,Ex libria—the Polish and
East European Review of Books” (dla-
czego po angielsku) ukazuje sie jako
bezplatny dodatek do,,Zycia Warszawy™
i ,,Czasu” krakowskiego. B Wydano
reprint ksia*ki Orletom - przewodnik po
cmentarzu  obronicdw  Lwowa (Lwdw
1934). Warto mie¢ w swojej bibliotece.
@ 22 X o godzinie 18.00 odbylo sie
otwarcie wystawy prac Jana Bokiewicza
Druki. Wystawg tq wznowiono po dzie-
wigcioletniej przerwie dzialalnodé Galerii
Krytykow (Krakowskie Przedmieécie
20/22). Ekspozycja bardzo ciekawa
- okladki ksigzek, plakaty i pocztowki
projektowane przez artyste zwigzanego
przez wicle lat z podziemiem. @ Do 18 X1
w warszawskiej palerit Kordegarda ogla-
da¢c moina prace Andrzeja Czeczota
(Techetchota?), ktory od 1982 roku miesz-
ka w Nowym Yorku. Rysownik fawory-
zujgcy czern 1 biel siggnal po pedzel.
Kolorowe. B 26 X ¢ godzinie 18.00
w Matej Galerii (Plac Zamkowy 8) moina
bylo uczestniczyé w otwartej konferencii
prasowej, pokazie video oraz wystawie
informacyjnej Fotografika polska — wy-
stawy zagraniczne w1990, Duzo.
m W dniach 26, 27, 28 X Centrarn Sztuki
Wiapdlczesnej (Zamek Ujazdowski) pro-
ponowalo udziat w migdzynarodowych

przeglad
kulturalny.

spotkaniach artystycenych Videoperfor-
mance (performance oraz zapisy video)
Bardzo interesujace propozycie Zygmun-
ta Rytki. Reszta? - no comments. B Na
zaproszenie teatru Akademin Ruchu
przyjechal do Warszawy teatr—studio De-
revo z Pragi ze spektaklem Mieched do
geometrfi, kidry zostal zaprezentowany
26 i 27 X w kinie—teatrze Tecza, ReZyse-
rem przedstawienia i zaloZycielem zespo-
hu jest Anton Adasidski, byly aktor teatru
Licedej z Leningradu. Spektakle: impro-
wizacje, bunt przeciw konwencjom, poe-
zja i groteska. @ W dniach 17-21 X od-
byla si¢ impreza artystyczna Prakivki
teatralne wobec ekologii. Organizatorem
i gospodarzem byl Oérodek Praktyk Tea-
tralnych Gardzienice. Przyjechali studen-
ci i specjalifci, prowadzono warsztaty
teatralne t dyskusje. Odby} si¢ takae pier-
wszy publiczny pokaz przedstawienia Ca-
rmina Burana. @ Przestuchanie Ryszarda
Bugajskiego otrzymalo nominacje do Fe-
lixa — europejskiej nagrody filmowej
w kategorii najlepszego filmu, kreacji
aktorskiej (Krystyna Janda) i scenariu-
sza. B Seriale??? - Francis Ford Coppola
zdecydowal si¢ dokonczyt opowies¢ o ro-
dzie Coreone — The Goedfather, part 11,
John Avildsen zrealizowal pigty odcinek
przypdd wielkiego Rocky'ego. Po co?
B Andrzej Wajda powiedzial, ze bohate-
rka flméw Czlowiek z marmuwru i Czlo-
wiek z lelaza otrzymala imig na czefé
Agnieszki Osieckiej. Co na to Agnieszka
Holland? @ Bez obawy o stracony czas
i pieniadze moZna si¢ wybraé do kina na
Stowarzyszenie umarlych poetéw, Uciecz-

ke z kina ,,Wolno$é”', Sex, klamstwa i ka- 2

sety video. M 28 X odbyly si¢ wybory

w PWST im: Aleksandra Zelwerowicza
w Warsrawic na stanowisko rektora. By-
lo dwbch kandydatéw: Gustaw Holou-
|.bek | Jan Englert Znecrny przewagy
glosbwavygral Jan Englert.Na stanowis-
ka prorektorbw powolani zostali Henryk
Hinz,sHenryk Jurkowski, Plotr Ciedlak.
B Nowa dyrekcja Teatru Im. Stowac-
kiege w Krakowie ni¢ zajmuje sie wylyez-
nie pilnowaniem robotnikéw, aby zda2yli
wyremontowal teatr przed przysriorocz-
ng konferencja KBWE w Krakowie. Dy-
rektor Jerzy Gotifiski wyretyserowat Bu-
rzg Szekspira we wiasnym przekiadzie ze
scenografig Pawta Dobrzyckiego i muzy-
kq Marka Wilczytiskiego. Przedstawienie
oglada. sie sledzge na scenle za 2elazng
kurtyng. Jedyna okazja, zeby zobaczyé
teatr od tyhi. @ Na Scenie Kameralnej
Teatru Starego trwaja proby do $wiato-
wej prapremiery sztuki Janusza Glowac-
kiego Fortynbras sie upil w reyserli Jerze-
go Stuhra. Premiera (10 XI) bedzie pierw-
szym przedstawieniem teetru pod nowsy
dyrekcja Tadeusza Bradeckiego. @ Jury
1X Migdzynarodowego Triennale Grafi-
ki we Frechen (RFN) podkreslajac wyso-
ki poziom prac nadestanych z Polski,
z 324 artystdw bioracych udzat w kon-
kursie nagrodzitoe 10, w tym Marcina
Surzyckiego z Krakowa i Jerzego Jed-
rysiaka z Zakopanego. W Cykl nowych
rysunkow Jerzego Nowosiclskiego zaty-
tufowany Mask! { nagoté moina ogladad
i rozszyfrowywal (zgodnie z komenta-
rzem autora, ze rysunek jest tekstem
i hieroglifem) w Galeni Starmach
w doiach 25 X-17 XI m (Lodz - 29 X na
scenie l6dzkiego Teatru Rozrywki ogla-
daé moima bylo spektakl To Splewala
Ordonka przygotowany przez warszaw-
ski Teatr Powszechny. B 27 X odbyt sig
final wyborow Mister'9). w Teattze Wiel-
kim w Lodzi. Panowie prezentowali swo-
je wdzicki w pidzamach, strojach spor-
towych, strojach kapielowych i gamit-
rach. Miaw! & 25 X w Centrum Iofor-
macji Kulturalnej w Lodzi odbylo sig
otwarcie wystawy fotografii secesyjnej
Jacka Poreby. M Bestsellery niéstety te

same co w zesziym tygodniu.
M.M.

artykul polityczny

JAK WLODZIMIERZ PAZNIEWSKI, FELIETONISTA MINIO-
NYCH, OBECNYCH I PRZYSZLYCH PiSM LITERACKICH, ,,TY-
GODNIKA LITERACKIEGO"” NIE WYLACZAJAC, UZASADNIAL-
BY PRZYZNANIE MICHALOWI GORBACZOWOWI POKOJOWEJ

NAGRODY NOBLA

osja jest jak niezapisana ka-

rta, zapisal w notatniku po-

dréznym QOdyfca podczas
przeprawy kibitka przez stepy aker-
manskie Mickiewicz. Snieg wyostrza
jasnoéé widzenia. MOj nieodzai-
owany Profesor 22 marca podczas
wiosennych roztopdw zauwazyl:
W ogromnej wigkszosci wypadkow
mysl efektowna bywa tylko dlatego,
Ze nie jest przemys$lana do koilca”.
Whbrew postaniu Elzenberga mysl po-
Iska jest dualistyczna: proponwac jej
wybor miedzy Walesg a Mazowiec-
kim powtarzamy jedynie stary huma-
nistyczny spér - walke Kamawatu
z Postem. Tanczacy Sylen w gotyckiej
katedrze zawsze bedzie przypominal
$wigtego Wita. Moze dlatego najlep-
szym szefem kampanii wyborczej
Mazowicckiego byilby wielki mistrz
kuchni Curnonsky, a Wate¢sy Budda.
Wieczni wedrowcy unoszg ojczyzne

na podeszwach stop. Franciszek
Boas — uciekaigcy z paszportem Ja-
kobsona z Genewy, kiedy rdz na
powiekach niewinnej Cekanii zamie-
nit sig ‘w tun¢ - aby dowiesé nieprze-
kiadalnoéci kultur przywoluje mno-
g08¢ nazw $niegu u Eskimosow. Es-
kimos to, ze wzgledu na aliteracje,
skoszona trawa o zmierzchu.
Stawne pytanie Yorricka ,,to be or
not to be?’ na rozieglych przestrze-
niach Rosji ebraca si¢ w czechowow-
skie , diadia, kak zyt™?’, skoro jedyna
godng Krdla Liratragedia okazaly sie
tam Trzy siostry. Byl od tych pytan
wolny markiz de Custine, ktdrego
dzieje zaczynaja si¢ od porzucenia go
nago przez.zolnierza w fosie, choc
wedlug definicji Konrada Adenauera
LHhistoria jest sumg rzeczy, ktdrych
mozna unikaé”. Padal heteroseman-
tycznych. Snieg, a Rosja, jak i om, nie
obrécila jeszcze dziejow w historie.

Otwarly si¢ przed nim jej niezmierzo-
ne na staje i wiorsty obszary, bo
w Polsce niszczycielska pamieé pus-
toszy Zycie na terenie o wiele wigk-

*szym. Maria Antonina do konca wy-
sylala swoim rosyjskim krewniakom
ciasteczka.

Borys Pasternak jeszcze niedawno
wychylal si¢ z okna, zeby zapytad,
jakie na dworee tysiaclecie. Napigcie
miedzy historia a dziejami dalej za-
trzymuje si¢ w Rosji na uchylonym
lufciku, nie darmo lufcik nazywa si¢
po francusku ,,vasistas”. Trudno si¢
dziwi¢, Ze wiecujagcy pod Brama
Brandenburska miodzi Niemcy mieli
w klapy wpieta nie Matke Boska, lecz
portrety Gorbiego, ktorego pomylili
z Goethem.

Uswiadomiona wolnosé staje sie
koniecznoscia. Inkwizytorzy wszyst-
kich epok, dociekliwi jak pozbawia-
jacy ubrania markiza de Custine’a
Zoinierz, szukali na ciele ukrytego
diabelskiego znamienia. Znami¢ na
czole Michata Gorbaczowa jest jaw-
ne. Gdy wpatrywac sie dlugo w jego
portret, coraz bardziej zaczyna przy-
pominaé ono zarysem Europe
Wschodnia. Nie przypadkiem mistrz
Dante, chcac oddad wrazenie chiodu
panujacego w  dziewigtym Kkregu,
osigga to uiywajac stowianskich
nazw i diwickdw.

Tadeusz Komendant
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rzypominam sobie Barassy i moje
P tam dziecinistwo. Zydowski dom,

na zydowskiej uliczce, wcisnietej
w 2zydowska dzielnice. Parafrazujac na-
szego wielkiego poete I.L. Pereca, mozna
by powiedzie¢: u nas w Barassy nawet
rzeka mowila po zydowsku; i drzewa
miesigc po miesigcu pysznily si¢ lub skar-
2zyly w jidysz; stonce wstawalo by wy-
prawi¢ zydowskich uczniow do hederu,
kabalistdéw zas do rytualnych kapieli.
Czas plynal wedlug rytmu i okresow
wyznaczanych przez Tor¢. Odpoczywalo
si¢ siodmego dnia. W Pasche jedzono
macg, poszczono w Dniu Pojednania,
upijano sie z okazji Swicta Namiotow,
zapalano swiece na pamiatke zwycigstw
i cudoéw sprzed tysigcleci, modlono sie
o odbudowg Swiatyni, kt6rej ruiny smu-
city nas. Krol Dawid i jego Psalmy,
Salomon i jego Przypowiesci, Eliasz ze

Elie Wiesel

Prezentowany ponizej tekst jest fragmentem ksiagiki Le testament dun poéte juif
assasine, francuskiego pisarza i eseisty, laureata Pokojowej Nagrody Nobla (1986)
ELIE WIESELA. Gléwny bohater, Paltiel Kossover spisuje swoje wspomnienia na
zyczenie urz¢dnika prokuratury, siedzac w sowieckim wigzieniu.

dziescia dwie litery alfabetu naigrywaly
si¢ ze mnie; oswajatem si¢ z nimi niechet-
nie,

Kiedy opuscitem Reb Gamliela dla

bardziej uczonego opiekuna, zdalem so- -

bie sprawe, Ze mie wyzwolilem sie od
strachu, ze przywart on do mojego ciala,
do mojego zycia. Zrozumiaiem tez, 7¢ nie
‘ja jeden go doznaje: moi rodzice takze
byli naznaczeni jego pigtnem, podobnie
ich przyjaciele i wszyscy Zydzi z sasiedz-
twa i z dzielnicy: wszyscy pograzeni byli
w strachu. Wszyscy sig bali, oczywiscie
nie Reb Gamliela lecz swiata, ktory nas

wiedzialem wowczas jeszcze obywatelu
urzedniku, Ze cisza moZe si¢ przeistoczyé
w mgke. Zastanawialem si¢ nad tym
nawet tutaj, przed kilku tygodniami albo
laty a moze i przed kilku wiecznoSciami,
kiedy uznaliscic za pozyteczne i korzystne
zamkna¢ mnie w karcerze. Cisza fako
Zrodio i potencjal wropgosei oraz zagroze-
nia. Jej gestosd, cisnienie, jej gwaltownos¢
wydawaly mi si¢ znajome.(...)
Pamietam cisz¢ wznoszaca si¢ niczym
mur, dzielaca dwa obozy, cisz¢ przekra-
czajaca swe wiasne granice, by stad sig
wszechobecna, by stac sig Bogiem.

cho, Ze nic nie styszalem. Nastapila zupet-
na ciemnosé; dotknglem ramienia mojej
matki, by upewnic sig, ze mnie nie opus-
cita.
— Paltiel! Odmawiaj Szema lzrael! — roz-
kazal mi ojciec w przyplywie natchnienia.
To, ze nieprzyjaciel jest blisko nie znaczy,
Ze mozesz oddali¢ si¢ od Boga.
Postuchatem. Umialtem t¢ modlitwe na
pamig¢ — znam ja jeszcze by recytowad
kazdego ranka i kazdego wieczoru. Reb
Gamliel twierdzil, ze odpedza ona demo-
ny; mieliSmy si¢ o tym przekonac.
Nagle wszyscy znieruchomieli. Z dziel-
nicy zydowskiej dobiegaty dziwne odglo-
sy, zrodzone a raczej wyrzucone z ciszy.
Moje serce — a moze serce mojego ojca?
— bito tak mocno, ze grozilo rozbudze-
niem calego miasta. Nieznane mialo sig
nam objawié, miato zawladnac moja wy-
obraZnig i zniewolic ja. Mialem zobaczyé

Z. testamentu Paltiela Kossovera

swymi towarzyszami, Beszt oraz jego
uczniowie mieszkali posrad nas. Rabbi
Akiba, Rabbi Symeon, bar Johai i maly
Rabbi Zeira z Babilonu stanowili czesc
naszego rodzinnego krajobrazu; shicha-
lem ich, rozmawiatem z nimi, bawilem sig
z ich dzieémi; zyjac w przeszlosci za-
czepialiSmy si¢ o terazniejszosc.

Kiedy skoniczylem trzy lata, ojciec owi-
nat mnie w swdj opromny, ciezki szal
- tales rytualny i zanidst do Reb Gam-
liela-Opiekuna, ktorego grozna mina,
geste brwi i potargana broda napawaly
prawdziwym strachem. Bylo nas dziesie-
cioro lub dwadziefcioro dzieci - nie umia-
fem waéwezas jeszcze liczyé - mielismy
nauczy¢ si¢ wySpiewywac Swigte i wieczne
litery, z pomocy ktorych Bég podobno
stworzyl wszechéwiat - zas my, Jege
przeciwnicy, zazarci racjonalifci mySlimy
ze z ich pomoca potrafimy go wyjasnié,
Leniuchy drzaly kazdego ranka, inni tez.
Reb Gamliel nie wahat sig trzasngac bi-
czem po plecach swych krngbrnych
i nieuwaznych uczniow, ktorych oskarzal
o prozniactwo, nierdbstwo a nawet
o bandytyzm, czému nie... Jak ja umiatem
nienawidzi¢c bedgc trzyletnim dziec-
kiem... Jednak teraz, kiedy robie bilans
tych odleglych lat, wspominam mego
starego opiekuna z nostalgig i serdecz-
noscig.

Tylko mi nie mowcie przede wszyst-
kim, ze to normalne, nie mowcie mi, ze
Zydzi lubig cierpieé. Nie jestedmy az
takimi ghupcami. Jesli z czutoicig mysle
o starym, poczciwym czlowicku, ktdry
niegdy$ sprawial mi bél, to nie z milodei
do cierpienia, lecz 2 mitokcl do wiedzy,
Powiedzialbym nawet, Ze wowczas niena-
widzilem Reb Gamliela i wszystko, co
uosabial; nauczanie strachu, przymuso-
wg nauke, to duszgce wiezienie, w ktérym
slowa obdarzone jakad wrogg sita roz-
rywaly i kaleczyly mozg.

Co wieczér wracatem z placzem, Przed
ojcem oczywiscie ukrywatem 1zy. Nigdy
nie odmielitbym sie pokazaé mu, ze taka
nauka budzi we mnie odraze, Ze boje si¢
tego, ktéry mi jej udziela. Folgowalem
sobie tylko przy matce. Poniewai ojciec
czgsto zostawal diuzej w sklepie — hand-
lowat tkaninami - mialem do dyspozycji
godzinke lub dwie na zatarcie éladow
mojej udreki, Matka, zeby mnie pocie-
szy¢, spiewata smutne kolysanki: pod
kolebka &pi z koza Zzydowskie dziecko
i spltywaja nan tzy picknej i czulej wdowy
zwanej Sion... matka méwila mi:

—Naugcz si¢ tych stéw, ktodre dzis ukoly-
sza ci¢ do snu; jutro beda ci $piewaly.
Stopniowo przyzwyczajalem si¢ do tego
rytmu Zycia; w dziei ptakalem, usmiecha-
fem sie wieczorem. Trwato to dwa lata,
dwa lata smutku i thumionej ziosci: dwa-

otaczal, przed ktorego mrocznymi nie-
bezpieczenstwami drzat nawet sam Reb
Gamliel.

Pamigtam, byt wieczor Swiat Bozego
Narodzenia, Gdy zwolniono mnie z od-
mawiania minchy, pytam matke o przy-
czyne. Wyjadnia mi; tego wieczora az do
jutrzejszego ranka zabronione jest stu-
diowanie naszych swigtych tekstow, Dla-
czego? Nie wie, Zdobywszy si¢ na od-
wage, zwracam si¢ do ojca, ktory wie
wszystko,

— Noc ta, odpowiada, oznacza nieszczes.
cie: lepiej nie pokazywaé
naszych ukrytych skar-

Wyglad naszej ulicy opisanc nam juz
po huraganie, po trzgsieniu ziemi. Opus-
toszale ulice. Zamkniete okiennice, opu-
szczone Zaluzje. Noc w srodku dnia. Tu
i tam przechadzat sie leniwie kot §ledzo-
ny tysiacami niewidzialnych spojrzen.
Zariat kofi a tysigce uszu nastuchiwalo,
tysigce piersi wznosilo si¢ 1 opadalo,
tysiace glow pekalo, tak jak moja,

Plynely powolne i ociezale godziny,
Denerwujace. Oczekiwanie na niebezpie-
czenstwo, przewidywanie nieszczedcia,
cZy wiecte, co to jest? Czy wiecie obywate-

bhow,

Pdniej dowiedziatem
sie, ze wlaénie tej nocy na
calej chrzescijanskiej zie-
mi wrogowie Zydow urzg-
dzali uliczne polowania,
by ich ukaraé w imig swe-
go Pana i Jego milosci;
roztropniej byto nie ié¢ do
szkoly, nie udawaé si¢ do
domow nauki i modlitwy;
ostronos¢ nakazywaia,
by Zydzi pozostali tego
dnia w swoich domach.

Roslem, dojrzewalem
i rozumiatem coraz fepiaj:
by¢ Zydem w &wiecie
chrzedcijatiakim to znad
strach i oawoi sip z nim,
Bojazdh w obliczu nieba
i jeszoze wigksza w ob-
liczu ludzi, Strach przed
Zyciem i strach przed
$miercig - strach przed
wszystkim, co dyszy 2a
Sciana, przed wszystkim,
co czai si¢ po dragiej stro-
nie. Cigzylto na nas ponu-

re niebezpieczenstwo, na {
kazdym z nas. Nabieralo . || .."'
ksztattow, zblizato sig. Po ||1 i)
raz pierwszy mialem stac 3

sie Swiadkiem pogromu,
mialem go doswiadczyé

i
1
i

* At

i przezyé. Ile miatem wte-
dy lat? Juz nie pamietam.
Przypominam sobie tylko, Ze bylo to
przed I wojna Swiatows. (...)

Jesli Bog chee, wszystko jest mozliwe;
jesli Bog chee: moj ojciec mial na my§li
tylko te stowa. Ufal Mu; byt przekonany,
ze wola boska nie moze by¢ ograniczona.
Ale jak ustalié, co Bog chee, a czego nie
chee? Przypusémy, Ze nieprzyjaciel nas
odnajdzie, czy bedzie to oznaczaé, ze Bog
tak chcial? Wmej dzieciecej glowie bez
konca kigbily si¢ pytania, lecz nie mialem
prawa ich zadawaé. Nalezalo milczet,
oddychac jak najciszej, trzymacé w pogo-
towiu chronione przez cisz¢ zmysty. Nie

TADEUSZ HRZOZOWSKI

lu urzedniku, co to znaczy czekaé na
masakre, wy, ktorzyscie nigdy nie czeka-
1i?

Moja matka rozdala nam placuszki,
ktére zdolata, nie wiem jak, zrobié i zapa-
kowac¢ do szmacianej torby; jedynie trzej
studenci byli sklonni je sprobowac. Oj-
ciec nawet ich nie tknat Ja rowniez.

Péimiej stofice zniklo i bylo tak, jakby
nagle oputcil nas przyjacie!. Ojeiec szep-
nal: :

— Teraz jest godzina minchy.
Mgizczyini recytowali modlitwy tak ci-

do czego sa zdolni ludzie. Ich obled miak
wedrzeC sig w nasz Swiat, obled czarny
i tchnacy nienawiscia. obled dziki, sprag-
niony krwi 1 Smierci. Zblizat si¢ powoli,
podstepnie, liczac kroki niczym milczaca
bestia, ktéra krazy wokodt zdobyczy po-
konanej zawczasu przez strach.

Wiem rozszalat sic. Dobywajacy sig
z wngtrznosci kizyk rozdart ciszg i ciem-
nosci. Smieré Zydom! Podjely go nie-
zliczone gardla. Dotart do przedmiesé,
potem gdzies za lasy, az na koniec éwiata.
Przeniknal drzewa i kamiente, rzeki i ska-
ly, niebo i pieklo, anioly i bestie po-
wtorzyly go z jekiem lub rechotem, by
zlozyé w darze u stép niebiasiskiego tronu
na pamiatke wydarzen, ktére przybraly
zty obrot, na pamiatke porazki w hierar-
chii stworzenia... Smieré Zydom! Nagle
wlagnie owe dwa stowa sposrod wszyst-
kich innych, ktdérych uzywaja ludzie zna-
czyly co$, cos bardzo rzeczywistego, pra-
wdziwego, bezposredniego. Styszac je,
ulegajac im, czujac jak zaglebiaja sig
w mdj mozg, doznawaiem bolu uszu,
boiu oczu, bdlu catego ciata. Nie moglem
opanowaé drzenia; przytulilem sie do
matki; przycisngla mnie do serca i chyba
z mojego powodu zaczela mie¢ dreszcze,
Pragnatem czu¢ reke ojca na mej glowie
lub ramicnach, ale siedzial troche dalej,
zbyt daleko. W gruncie rzeczy tym lepiej,
bo wstydzitbym si¢ przed nim przyznaé
do mojej stabosct. A poza tym, czemu to
by mialo shuzyé? Wolalem raczej ukryé
sig. Chcialem by¢ sparalizowany albo
martwy. Zeby mi szczekaly i bylem prze-
konany, Ze robig wigkszy halas niz po-
grom na zewngatrz.

Deosiggnat on juZ i naszej ulicy. Okrzyki
przerazenia, charkot, przejmujace glosy
gwalconych kobiet, wolania o pomaoc.
I wrzaski grabiezcow, mordercow, ludzi
odzierajacych trupy. Ich nienawisc i ra-
dosé spadaly na nasze domostwa, Kto
jeszeze zyje, a kto juz przestal 2yé? Przy-
chodzity mi do glowy modlitwy odma-
wiane w Dniu Pojednania: kio§ — Bog?
- przegladal swoj rejestr, jedno imig¢ na-
noszgc, usuwajge drugie.

Tumult byt coraz blizej i oto juz na
naszym podworzu juz w naszym domu,
Zgietk. Powybijane szyby, pothuczone na-
czynia, szafy roztrzaskane kilkoma ude-
rzeniami siekiery. Smieré Zydom, smierd
Zydem! Glos jakiegoé wicieklego pijaka:
»Hej, parchy, gdzie si¢ chowacie? Wylaz-
cie, niech zobaczymy wasze brudne mor-
dy! — Uciekli? — A to $winie, lajdaki! Jaki§
inny glos: ,,Alez oni sa gorsi niz.., Gorsi
niz zwierzeta! Zabrali pieniadze!”* Pierws
szy glos: ,, Tacy wlasnie s3 Zydzi. Tylko
pieniadze ich interesuja!” Inny glos: ,, Tak
nas wykiwag¢, nas!” Jeszcze inny glos: |, A

dokoficzenie na &, &

TYGODNIK
LIFERAGK] |

t

ol



dekeficzents ze 2. 3

moze ..,” Jaki§ glos: ,,A moze co? - Moze
ludzie Iwana byli tu przed nami..."

Przeszukali dokladnie dom, nast¢pnie
wyszli wydajgc dzikie wrzaski, Juz cpusz-
czali podwarze, by zajaé sie nastepnym
obejéciem, gdy jeden z krzykaczy spo-
strzegl seopg. Zawolal swoich kompa-
noéw: , Hej chlopey, nie rzucimy tam
okiem? Weszli gwaltownie przez uchylo-
ne drzwi. Z pochodniami w r¢ku prze-
trzasngli wszystkie ciemne katy, wywroci-
i wozek bez kél, podzivrawili worek
2 ziemmiakami i worek z suchymi orze-
chami, Uparty prowodyr wdrapat si¢ na
strych 1 zszedl zawiedziony. Wyciggnal
sig na podtodze, nastuchiwal i ryknah
»Hej, Parchy, wylaicie! Pokaicie sie!
Miejcie odwage pokazaé swoje brudne
geby...” Na dole czuli§my niemal jego
oddech. Moje zeby nie przestawaly dzwo-
ni¢, oczy wychodzily z orbit; w skroniach
pulsowala krew, w piersi walita zelazna
picsé, przeszkadzala mi oddychaé i Zyc.
Chciatem krzyczeé, wykrzycze¢ moje
przeraiente, ma boles¢, wykrzyczet ma
nedze... Lecz ojciec wyciagnat reke w mo-
ja strone i polozyl mi palec na ustach, by
to ucisk tak lagodmy i uspokajajgey jak
kolysanki mojej matki: nie woino bylo sig
ugiac, nie wolno byto jeknaé, nie wolno
bylo mrugnaé; nalezalo roztopic si¢ w no-
cy, zaglebi¢ sig w ciszy, w zapomnieniu,
Przez chwile réowng wiecznosci wrog z no-
sem przy ziemi, nashuchujacy najmniej-
szego halasu, szukajacy w podlodze naj-
mniejszej szczeliny byl jedynym miesz-
kancemn nieba i ziemi.

Potem bestia wycofala sig. Odczekalis-
my jeszcze troche zanim roziuznilismy
wargi. Matka szepnela:

— Czy wszysey czujy sig dobrze?
Wszyscy czuli si¢ dobrze. Przyszly maz
Maszy wykrzyknat:

— Alez to cud! To prawdziwy cud Reb
Gerszon! Oni tu byli, zupelnie blisko
a Bog sprawil, 2e stali si¢ ghusi i $lepi...
— ..a my, On sprawil, ze staliSmy si¢
niemi, powiedziat inny student.

— ... jak kiedys w Egipcie, powtorzy! méj
przyszly szwagier. Dzicki ci Reb Gerszon
za wywclanie tego cudu.

— Jeszcze za wezesnie na radosé, powie-
dziat ojciec. Oni moga tu wrocic.

Zapadlem w sen i obudzilem sie dopie-
ro po pogromie. Slonce z caly swa mocg
oSwietlalo straszliwy widok. Ulica ustana
okaleczonymi cialami. W szeroko otwar-
tych domach: ziasakrowani mezczyzni,
rozdarte kobiety, skulone dzieci. Reb
Gamliel: na jego czole wyryty krwawy
krzyz. Aszer — Grabarz — ukrzyzowany.
Mania, jego Zona z podcigtym gardlem,
Ich o$mioro synéw i corek zathiczonych
na smierc.

Dokad zajrze¢? Kim zajmowaé sig naj-
pierw? Komu nies¢ pomoc?

Trzy Domy nauki zdobily nasza ulice;
teraz byly zbezczeszczone, spladrowane.
Swiete zwoje poniewieraly sie na ziemi;
brudne i porwane. Kantor Szymon spo-
czywal w katuzy krwi.

Chodzili§my z moim ojcem, siostrami
i trzema studentami od domu do domu,
od jednej do drugiej rodziny, patrzylem,
stuchalem, plakalem, plakalem z bolu
i z goryczy, plakaiem, ze jestem dziec-
kiem, ktore nie moze pomoc ofiarom,
ktbre nie moze ukara¢ mordercow; po-
czulem wielka milo$¢ do Zydow z mojej
dzielnicy, cheialem ich przywrdcié do
Zycia, pocieszy¢ ich, sprawi¢ zeby byl
szcezesliwi; pragnglem podzielié sie 2 nimi
cudem, ktérym Niebo nas obdarzylo.

Jesli chodzi 0 mordercéw, grabiezedw,
to znienawidzilem ich, pragnalem ujrze¢
ich na kolanach, wychlostanych, zaku-
tych w kajdany - tak, obywatelu urzed-
niku, do wszystkich mieszkaricow Baras-
sy, mieszkaicoéw Krasnogrodu, a wige
i do calego ludu rosyjskiego, do calej
Rosji, poczulem zwierzgecs, potworng
i bezlitosng nienawise,

Tak, obywatelu urzgdniku, pokocha.
tem swoich i znienewidzilem was wszyste

kich.
Elie Wiesel
thumaczyla

hy
Izabella Zajgezkowska

TYGODNIK
LITERACKI

viko raz bylem u spowiedzi.
I Ksigdz zadal mi trzy zdrowaski.
Zdziwilem sig ~ ¢02 to za pokuta?
Zdrowas, Mario, taskis peina, Pan z To-
ba, blogostawiona$ Ty miedzy niewias-
tamj i blogostawion owoc Zywota Twoje-
g0... — to jeden z najpigkniejszych utwo-
réw. 1 jak cudownie w tej stowianskiej
wersji miesci si¢ ,,zywot” w obydwu ,,Zy-
wotnych’ znaczenjach. Poezja taka urze-
ka, nawraca. Moze jej urok skionit Edyte
Stein, pomimo, ze w wersji niemieckiej
wystepuje tylko jednoznaczny Frucht dei-
nes Leibes, czyli owoc ciala. Moze ulegt jej
Borys Pasternak, Roman Brandstaetter.
Poezja taka latwo nawraca poetow.
Zwlaszeza jesli nie znaja wiasnej religii.
Zdrowaska jest nie tylko jednym z naj-
oryginainiejszych tekstow w chrzeictjars-
kiej tradycji, ktora przeciez nawet ,,lama
sabachtani” zapozyczyta z psalmu zydo-
wskiego.

Zapozyczone po uszy u Zydow chrzes-
cijanstwo odpedza swych wierzycieli
i podkresla ,,surowosd” zakonu zydow-
skiego. ,,.Wychowana w surowej szkole
tradycji lzraela”, powiedzial papiez
o Edycie Stein. Emilia Ehrlich OSU twier-
dzi, ze zakon zydowski jest ,cieZzarem
ponad sity” 1 ze ,,takiej masy przepisow
nie mdgpl zachowaé czlowiek ciezko pra-
cujacy fizycznie, a takze rolnicy, pasterze
i niewolnicy”. Nie mogl? — a przeciez
zachowal. Ktos patrzac na zyrafe powie-
dzial , takie zwierze nie moze byd™.

Imperatywy zydowskie nie sa wcale
trudne. Do najbardziej kategorycznych
nalezy przerywanie pracy i powstrzymy-
wanie si¢ od niej, a glowng odpowiedzial-
nos¢ ponosi nie robotnik, lecz pracodaw-
ca i whasciciel. Przepisy te od tysigcy lat
zapewnialy kazdemu iydowi absolutne
prawo do cotygodniowego wypoczynku,
ktore inni wywalczyli sobie bardzo nteda-
wno. Oderwanie si¢ od codziennych czyn-
nosei, intereséw i trosk bytowych na
okres szabatu rekreuwje sity duchowe i nie
wymyslono dotad lepszej terapii psychi-
cznej. Wigkszos¢ przepisow (szeSset
trzynascie dla mezczyzn, a szesnaseie dla
kobiet) to szczegoly rytuahu, czystosci,
diety. Ucza one umiaru, wstrzemiezliwo-
§ci i reguluja tryb zycia, ktéry nie tylko
nie obarcza, lecz nadaje Zydowi godnosé,
Przestrzeganie nakazow i zakazow stawia
£0 na réwni z wszystkimi Zydami — nieza-
leinie od pozycji spotecznej. Tales, kté-
rym okrywa si¢ w synagodze, uwydatnia
e rOWnosé.

Kodeks przepiséw Zydowskich nazywa
si¢ ,,Halacha” od hebrajskiego czasowni-
ka ,,i5¢". Jest to droga. Przekroczenie
przepisu nie jest strasznym grzechem.
Mozna go {atwe —bez pokuty —naprawic.
Nawet cof takiego jak zupeine odejicie
od religli. Chodzi tylko o to, Zzeby po
zejsciu z drogi jak najszybciej na nia
powrdcic, Wiernosé przepisom podykto-
wana jest przede wszystkim wyborem.
Nie Igkiem, lecz przekonaniem, Ze s3 one
potrzebne i dobre, i mite Bogu, ktory jest
dobry. Bog Zydowski nie jest surowszy od
chrzescijanskiego. To co czynit w Starym
Testamencie nie bylo ani troche grozniej-
sze od tego, co widzieliSmy potem. Stary
Zakon jest scislejszy od Nowego, ale nie
surowszy, a kodeks moralny jest przciez
u Zydow i chrzescijan ten sam. Zmawia-
nie modlitw, przestrzeganie szabatu i nie-
jedzenie wieprzowiny nie jest ,.cigzarem
ponad sity”. Dawni konkurenci podkres-
laja ,,surowosc” religii zydowskiej jakby
wciaz nie byli pewni swojego zwyciestwa,

Chrzescijafistwo naucza chodzenia po
wodzie. Niedowiarkow strofuje i za-
wstydza (,,0, wy, malej wiary""). Nie
wolno watpic, kto watpi — utonie. I tak
rzeczywiticie jest. Sceptycyzm jest pod-
stawg madrosei, ale nie ratunkiem na
glebokich wodach. Moina argumento-
wac, Ze tonie sig niczaleznie od scep-
tycyzmu czy wiary. Jednakze nic w tym
samym stopniu i nie tak samo. Wiara
ufatwia — jesli nie chodzenie po wodzie,
to przynajmniej tonigcie — i jest czego
zazdroscidé wierzgeym.

Wierzacy maja przewaznie trudnosc
z faktami, ktére zaprzeczajg wierze. Wia-
ra pomaga chrzescijanom w chodzeniu
po wodzie, ale nie po gruncie. ,,W lo-
chach Watykanu" ukryte sg dokumenty
z dwoch tysiecy lat,-a w dokumentach
watpliwoéci i Zydzi. Ukrywano Zydow
w liturgii, a nawet w szacie graficznej. Nie
rzymskg szate nosi biskup Rzymu, tylko
zydowska. Taks infule i taki pastorat
miat éwigty rabi Akiba, ktérego Rzymia-
nie zywcem odarli ze skéry. Dokumenty
utrudniajg wiare. I sprawowanie wiadzy.
Koscidl przez wieki bronit dostepu nawet
do Pisma Swietego.

Henryk Grynberg

innowierczych zwyczajow, jak oddawa-
nie czci posggom i obrazom, ale kazdy
katolik moze byé prawdziwym czcicie-
lem, jesli obraz ni posgg nie jest dla niego
Bogiem.

Chrzescijanstwo chodzi po wodzie,
opierajac si¢ na negacji, na antyzydow-
skim micie. Bez tego byloby jedna z od-
mian judaizmu lub imitacja. Tozsamosé
chrzescijafistwa opiera si¢ na Nowym
Przymierzu, ktore powstalo poniewaz
Zydzi - jak przypomnial niedawno Jan
Pawel Il - ,nie dochowali wiernosci
Bogu”. Kosciol od wiekéw stawia ten
paradoksalny zarzut Zydom, ktbrzy wia-

Odwrotna
strona dialogu

Chrzescijanom nie wolno watpié. Zy-
dom nikt nie zabrania. Wierza na wlasne
ryzyko, nikt im nie moZe nakazaé¢. Opie-
raja sie na przekonaniu. Studiuja doku-
menty, konfrontuja je na twardym grun-
cie. Czasem odrzucaja rzeczywistosé, po-
dobnie jak chrzescijanie, ale nie chodza
po wodzie, lecz ulatuja. Widaé to czasem
w chmurach. Andrzej Szezypiorski zau-
wazyl, ze w 1943 roku niebo nad War-
szawy bylo przybrudzone.

Chrzeicijanie nie przescigaja Zydow
w wierze, ale w ofierze. Zyd sklada ofiare,
gdy musi, pdy nie ma innego wyjscia, jak
Abraham, gdy otrzyma pakaz. Chrzes-
cijanin robi to dobrowolnie, a nawet
szuka okazji. Zyd niczego takiego nie
czyni. Chrzescijanski swiety idzie na ofia-
re radosnie. Zydowski tylko postusznie.
Ktora ofiara jest wieksza? Ta z wlasnej
woli, czy ta z przymuszonej? ,,Przyjmuje
z radodcia $mier¢, ktora Bog dla mnie
przeznaczyi”, napisala w testamencie Edy-
ta Stein. Zaden Zyd w Oswigcimiu nie
przyjal smierci z radoscia. Na tym polega-
{a roznica miedzy Edyta Stein a setkami
tysi¢cy innych kebiet zydowskich. Edyta
Stein, zabita za to, ze byla Zydowka,
$mier¢ miala chrzescijanska i zastuzyta na
beatyfikacje, ale ofiara jej nie byla wicksza
od poszczegolnych #ydowskich ofiar. Nie
przewazy szali tak2e czyn ofiarny Mak-
symiliana Kolbego, ktory oddat swoje
Zycie za Zzycie innego chrzeicijanina.
O wiele trudniejsza jest smieré, na ktora
nie idzie si¢ dobrowolnie, wi¢c znacznie
cigzsza jest taka ofiara. A zatem i w ofierze
chrzeécijanie nie przescigneli Zydow.,

Jan Pawet II pazwat Edytg Stein ,,praw.
dziwg czcicielka Boga”, ktorg niewat-
pliwie byla, i zacytowat; ,,Zbawienie bie-
1ze poczatek od Zydow. Nadchodzi jed-
nak godzina, owszem, juz jest, kiedy
prawdziwi czciciele beda oddawac czes¢
Ojcu w Duchu i prawdzie, a takich to
czcicieli chee mied Ojciec” (J 4,22). Ta
rywalizacja w Ewangelii jest zrozumiaia,
bo sekta chrzescijanska rozwijata sig
w walce z religia macierzystg (jak protes-
tantyzm w walce z Kosciotem). Poganie
zadawali chrzescijanom tylko upragnio-
ne meczenstwo, natomiast wepdlmeczen-
nicy-Zydzi byli rywalami do laski Boiej.
Z tej konkurencji — od Rzymu do Oéwig-
cimia - bierze si¢ kontradykeja micdzy
Ewangelig a NMostra Aetate, Janem
Ewangelistq a Janem XXIII, doktryng
a dialogiem. Zydzi nie maja takiego pro-
blemu., Ani Tora, ani Talmud nie naucza-
ia, ze tylko Zydzi 53 prawdziwymi czcicie-
lami Boga. Wedlug religii Zydowskiej,
prawdziwym czcicielermn Boga moze byé
kazdy. 2Zydzi nie pochwalajg niektdrych

$nie przez wiernos¢ nie zostali chrzes-
cijanami — pomimo presji, opresji, prze-
mocy. Kto hardzie} dochowal wiernosci?

Ideologia Kofciola oparta jest na piet-
nowanin Zydéw i w kazdym pokoleniu
rzuca ich na pozarcie. Klasyczne pogro-
my nastepowaly po kazaniach i pod prze-
wodnictwem popow. Koscidt nie moze
rozmawia¢ z Zydami na zasadzie rowno-
sci. Musi si¢ trzymaé doktryny o praw-
dziwym Przymierzu i prawdziwych czci-
cielach, wskazujac Zydom ich szczegdlne
migjsce nawet w ,dialogu”. Nawet po
holocauscie, gdy o wiele wigkszy ciezar
ma ta obraza.

Skad bierze sie problem Oswiecimia?
- pyta Stefan Wilkanowicz, Wlasnie stad.
Wilkanowicz pyta, czy Oswigeim ma byé
jedynie , pomnikiem meczenstwa Naro-
du Polskiege i inmych Narodow™, czy
chodzi tak?e ,,0 sprawy znacznie wazniej-
sze.” Sadze, ze to drugie. ,,Narod Polski
i inne Narody” reprezentuja tylko jedna
strong wspolzawodnictwa. Wilkanowicz
wspomina pielgrzymke pokutna miodych
ludz, ktorzy w 1965 roku przybyli z Nie-
miec Wschodnich, zeby ,na terenach
bylego obozu koncentracyjnego Os$wie-
cim-Brzezinka, ktdre sg dzi§ pomnikiem
cierpief narcdu potskiego, prosié, by
nam pozwolono stanaé do jakiejkolwick
pracy, kiora bytaby potrzebna.” W rok
pbiniej przybyli Niemcy, zeby pracowaé
nie tylke w Oswigcimiu, lecz takze w Maj-
danku, Stutthofie, RogoZnicy (Grosse
-Rosen) i Chelmnie nad Nerem, i modli¢
si¢, aby ,,Bog uczynit cud i natchnat serca
Polakow gotowoscia przebaczenia wobec
naszego narodu”.

Latwiej im prosi¢ Boga, aby natchnal
serca Polakow, niz serca Zydéw, A Bogu
latwiej wystucha¢ takiej prosby, bo Pola-
cy jako chrzedcijanie maja nakazane prze-
baczaé i mniej do przebaczenia. Wedtug
najoowszych obliczed (potwierdzonych
w 1989 roku przez Yehude Bauera),
w Oswiecimiu zginglo ostemdziesigt trzy
tysiace Polakow i od miliona trzystu
tysiecy do pohora miliona Zydow.
W Majdanku (wediug starszej, polskiej
encyklopedii) zgladzono dwiescie tysiecy
Zydow nierejestrowanych, a wérdd stu
szes¢dziesigciu tysiecy zarejestrowanych
wigzniow, ktorych tam zameczono, tez
wickszos¢ stanowili Zydzi. W Chetmnie
Zagazowano trzysia szeftdziesiat tysiecy
Zydow, i chyba ani jednego Polaka,
w Stuithofie zginglo osiemdziesiat pigc
tysigcy, a w (Gross-Rosen czterdziesci
tysiccy ludzi réinych narodowosci,
wsrod ktorych Zydzi moze nie stanowili
wigkszosel, ale i tam trudniej byloby
prosié¢ o przebaczenie Zydow.
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Wilkanowicz uczestniczyl w spotkaniu
miodych Niemcow z grupa miodziezy
krakowskiego Kiubu Inteligencji Katoli-
ckiej przy komorze gazowej w Brzezince.
Spotkali si¢ na ,,wspolny dzied skupienia
—modlitwe w nocy i prace w dziefi”. Byla
to ,cigzka proba dla Niemcow i nietatwa
dia Polakéw™, pisze Wilkanowicz, ale
wytrzymali ja i zaspiewali wspolnie ,,Do-
na nobis pacem”. Wspolpraca z zachod-
nio-niemieckim Pax Christi tez rozpoczg-
1a si¢ od ,.seminanium oswigcimskiego™.
Osdwigcim zrodzil takze niemiecka orga-
nizacje Maximilian Kolbewerk, pomaga-
jaca bylyin polskim wigzniom obozow
koncentracyjnych. Patron tgj organizaciji
z duzyma powodzeniem prowadzit w la-
tach trzydziestych propagand¢ prasowsg
przeciwko Zydom, lecz na spotkaniach
Niemcow i Polakéw w Oswigeimiu ,,pro-
blem zydowski jakby nie istnial”, pisze
Wilkanowicz. Nawet przy komorze gazo-
wej w Brzezince, gdzie wspolnie spiewali
do Boga.

~2ydzi byli, zgingli — mozna zatowad
i wspoiczué albo oddychat z ulgg (podkr.
HG) - ale co mozna zrobic¢?”’ pyta Wil-
kanowicz. A pdyby powiedzie¢ Niem-
com: w tej komorze gazowej zaduszono
milion Zydowskich meZezyzn, kobiet
i dziect, ktdrzy weale nie cheieli umieraé,
wige moze to ich raczej proscie o przeba-
czenie... Niemcy pomagaja bylym pol-
skim wig¢Zniom. Niemcy dali pie¢ milio-
néw marek na szpital dziecigcy w War-
szawie w imi¢ dwodch milionéw ,,pol-
skich™ dzieci, ktére zgingty... Zydzi byli,
zgingli, a Polacy nie zgineli i s3 — to stawia

ydow i Polakéw po przeciwnych stro-
nach. Na tym polega roznica miedzy
Oswigcimiem polskim a zydowskim. Nig-
dy tez nie styszalem, Zeby ktos ,,oddychat
z ulga” z powodu smierci Polakow
w O$wigcimiu, a w tym samym oswigcim-
skim artykule po przyzwoleniu ,,mozoa...
oddychaé z ulga” Wilkanowicz jeszcze
raz nadmienia - juz calkiem otwarcie
- o takich, .k16rzy 2aglad¢ Zydow przy-
jeli z ulga™. Jest to jeszcze jedna rozmica.
Istnieje ona od ,.cza8éw pogardy”, ktore
zaczely sie na diugo przed Hitlerem. Cale
wieki przed nim, cale millennia. Niemcy
chetnie traktujg Odwiecim jako ,,pomnik
meczehstwa Narodu Polskiego” i jako
. problem polsko-niemiecki”, bo Ofwig-
cim jako ,,pomnik meczeristwa Narodu
Zydowskiego™ i ,,problem niemiecko-zy-
dowski”, stawiatby ich w trudniejszej
sytuacp Prosza, zeby Polacy wybaczyli
im zbrodnie przeciwko Zydom, a Polacy
im wybaczaja.

Jesienia 1989 przybyla stupigédziesie-
ciosobowa grupa Internationale Pax
Christi, w ktérej tez najwigcej byfo Niem-
cOw (z RFN i NRD). ,Tygodnik Po-
wszechny” podal, ze ,,program rozpoczal
si¢ pobytem w O$wiecimiu, gdzie poza
zwiedzaniem obozu oraz (przejsciem
- przyp. HG) Droga Krzyzowg na terenie
bylego obozu koncentracyjnego w Brze-
zince odbyly si¢ seminaria w czterech
grupach jezykowych...” Chrzescijanie
majg wigc Droge Krzyzowg i w Jerozoli-
mie, i w Brzezince, w obu najbardziej
pamietnych dla Zyddw miejscowosciach,
lecz ,.seminaria i dyskusje dotyczyty pro-
bleméw Kosciola w Polsce”. Zydow-
skiego meczenistwa zndw jakby nie bylo.
Jest Edyta Stein, Zydoéwka-Niemka,
oéwigcimianka-chrzefcijanka. To niemiec-
ka konferencja biskupéw zwrdcita sig
{jednomysinie) do Stelicy Apostolskiej
z prosba, Zeby ja beatyfikowac. Bardzo
si¢ przydata.

Patnicy Pax Chosti Internationale
uczestniczyli tez we Mszy Swigtej, od-
prawionej w Brzezince, w koiciele NMP
Krolowej Polski, mieszczacym si¢ w bu-
dynku bylej komendantury obozu. Kos-
ciol erygowano w 1983 roku. Malo kto
zauwazyl, bo Brzezinka, najwieksze miej-
sce zaglady Zydow w dziejach, znajduje
si¢ z dala od ,Pommika Meczenstwa
Naroddéw" i turystycznej bramy ,,Arbeit
Macht Frei”, dekad prowad2 si¢ wycie-
czki. Klasztor Karmelitanek zauwaiyli
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belgijscy Zydzi, gdy ktos zaczal w Belgii
zbieraé pienigdze dla siostr, aby modlity
si¢ w O$wigcimiu o nawracanie Zydow.

Demokracja nie polega na rzadach
wigkszoéci, lecz na ochronie mniejszosci
i nie na wolnosci religii, lecz na wolnoéci
od religii. Te filary demokracji postawit
prawodawca-architekt Tomasz Jeffer-
son, jakby przewidupac oswigcimskie kos-
cioly i klasztory. Jacek Wozniakowski
pisze, Ze ,,polski katolik nie moze pojac,
dlaczego zakonnicorn nie ma byé wolno
na polskiej ziemi modli¢ si¢ pod $ciang
zbrodni za zmartych wszystkich narodow
i wszystkich wiar, zamgczonych w Ausch-

datku ludzi, ktérzy — po tym, co tam sie
zdarzyto — majg prawo do rozstroju ner-
wowego. Rekoczynu dopuscili si¢ jednak
nie sprowokowani zagraniczni Zydzi,
lecz miejscowi robotnicy, Rece sa ich
najsiiniejszym argumentem, a w obcym
Jezyku zadnego innego nie maja, ale uczy-
pili to za intelektualnym przyzwoleniem,
»Przyznam szczerze”, pisze Jacek Woi-
miakowski, ,.ryzyvkujac oskarzenie o bar-
barzynstwo, ze gdybym byt robotnikiem
repecujacym cos w tym klasztorze, i gdy-
by nie skutkowala lagodna perswazja,
przylozytbym chyba reki do wyrzucenia
intruzéw... A Ze przy tego rodzaju zaj-

A PosToLuS

witz-Birkenau?" Moze dlatego, ze polski
katolik jest niekoniecznie demokrata. Co
przewidywal z kolei Juliusz Mieroszew-
ski, pytajgc, czy mozliwa jest demokracja
bez demokratow. Pytanie bylo, oczywis-
cie, retoryczne.

Zydzi maja prawo demonstrowaé
w Oswiecimiu, Bardziej niz gdziekolwiek,
I to w taki sposob, jaki dyktuje im
rozpacz. A Polacy nie powinni sig kiero-
waé ambigcja, lecz wyrozumieniem, Zwia-
szcza jesli sa chrzescijanami. Chrzescija-
nie maja swoje waZne miejsca na ziemi
Zzydowskiej, gdzie ukrzyzowano ich Zba-
wiciela, Zydzi maja takie miejsca na ziemi
polskiej, gdzie ukrzyzowano ich Narod
(wszyscy pisza 2z duzej litery, wigc i ja).
Nie obstawia sig synagogami Golgoty ani
Betlejem, wigc nie trzeba obstawiad
Oéwiecimia-Brzezinki kosciotami i klasz-
torami.

K osciol uzgodnil z Zydami, ze klasztor
zostanie przeniesiony. Termin mingl,
a klasztoru nie zaczgto przenosic, prze-
ciwnie ~ zaczgto go ostentacyjnie remon-
towac. Czy to nie prowokacja? I czy godzi
sie w takim migjscu prowokowadé? W do-

TADEUSZ BRZOZOWSKI

$ciach nie wszyscy zachowuja si¢ aksami-
tmie...”" Ryzyko barbarzynstwa jest nie-
watpliwe. Pytanie tylko - kto byl in-
truzem? Moja strona twierdzi, ze klasz-
tor. Wozniakowski wysmiewa propozy-
cje rabina Weissa, zeby byly obdz odwig-
cimski oddaé w zarzad Izraelowi - ,,i
prasa §wiatowa przytacza to bez zmruze-
nia oka", Watykan, ktory zarzadza pew-
nymi miejscami w Jerozolimie, cheialtby
oddaé ja pod zarzad mi¢dzynarodowy,
a prasa Swiatowa i to przytacza bez
Zmruzenia oka.

Jacek Wozniakowski nie jest oczywis-
cie barbarzynca i w tym samym ,,Sporze
o klasztor” wyciaga reke do zgody. Reke
t¢ nalezy przyja¢ — chol z pewnym za-
strzezeniem. Wozniakowski ustgpuje dla-
tego, ze narod zydowski ,,wycierpiat wig-
cej i trzeba uswiadomié sobie jego szcze-
g6lng wrazliwosc... Po wtore dlatego , Ze
na tym obszarze ja jestem silniejszy. A ten
kto silniejszy powinien ustapi¢ pierw-
szy...” Wystarczylby pierwszy argument.
Drugi bylby blizszy zasadzie Jeffersona,
gdyby Woiakowski ustapil przez
wzglad na prawa mniejszosci, a nie przez

niepoprawny i bezpodstawny paterna=
lizm. Zwlaszcza ze w naszej wspblnej
judeo-chrzescijanskie] kulturze zywi sg
tylko pozornie silniejsi od zmartych.

»Za klasztor!” wolaja antysemici, kté-
rym znow krzywde wyrzadzili Zydzi. Je-
szcze jedna do tak wielu krzywd. Polacy
moZe nie wiedza, ze i Ukratiicy czuja si¢
pokrzywdzeni przez Zydéw. I Rosjanie,
I Niemcy, nie méwiac o Ausiriakach.
Tyle krzywd zadali Zydzi tak wielkim
i dzielnym narodom. Dlatego wybija sie
szyby w domach modlitwy, profanuje
pomniki ¢ cmentarze, wola si¢ ,,Jude do
gazu!” Bogdan Wojdowski twierdzi, ze
z braku Zydéw w Polsce antysemici zbro-
ja sie (duchowo) przeciwko Zydom na
Zachodzie. Na to wskazywalby komuni-
kat wojenny; ,,Oddzial siedmiu Zydéw
z Nowego Jorku dokonal napasci na
klasztor w Ojwigcimiu. Wprawdzie nie
doszlo do zabdjstwa sidstr lub zniszcze-
nia klasztoru, bo zostali powstrzyma-
ni...”” Takie stowa groiniejsze sg od od-
dziafow. Po takich slowach wszystkiego
si¢ mozna spodziewac.

Straty byly wylacznie po stronie Zy-
dow, ktorych pobito, zelzono, oblano
uryng. Kiedy ostatnio bito Zydow
w Qswigcimiu? Kto ich bit? Fednego Zyda
zabito. Nazywal si¢ Jozef Wybran, byl
ordynatorem w  brukselskim szpitalu
i prezesem komitetu koordynacyjnego
organizacji Zydowskich w Belgii. Jedyna
kontrowersja w jaka byl zamieszany do-
tyczyla oswigcimskiego klasztoru. Pod
koniec wrzesnta 1989 roku byt w Polsce,
gdzie rozmawial na ten temat z przed-
stawicielami Kosciola i1 rzadu. Zastrzelo-
no po 3 pazdziemnika w Brukseli, na
parkingu jego szpitala. Prasa pisafa, ze
byt to odwet za uprowadzenie przez Iz-
raelczykow szejka Obeida i z¢ Wybrana
zabili specjalisci Abu Nidala za pienigdze
z Teheranu. W jaki sposdb celem tego
odwetu stal si¢ polski Zyd, nie znany
Arabom? Jak zwrécili na niego uwage?
I co za Judasz go wskazal? Wiadomo
tylko, z2 Abu Nidal miat przez kilka lat
»biuro™ i ptywatne mieszkanie w War-
szawi¢ i musial tam mie¢ znajomych...
Cigzka to insynuacja, lecz bardziej uzasa-
dniona niz ,oddzial Zydow™ i ,,napasé na
klasztor™.

W kilka dni po przeméwieniu Prymasa
znalaziem si¢ - tu, w Ameryce —na weselu
wiréd nowo przybytych Polakdow. Gos-
podarz i Gospodyni, Pan Mlody i Panna
Mioda, Czepiec o dlugich wlosach jak
Chochot i ja — niewidzialny Zyd. ,,Nie
kochaja nas”, poskarzyla sig jedna z pan.
wRabin nie cheial si¢ modlié z Pryma-
sem”. ,,I co on takiego powiedzial?’
. Wszyscy przyszli, tylko nieon”. ,,Dobry
Zyd, to martwy Zyd - skomentowal
Czepiec. — Hitler spartaczyl robote...”
Gdy Zydzi przytaczali mi takie wypowie-
dzi, nie bardzo wierzylem. Kto$ kiedy$
ustyszal, a inni powtarzaja, mystatem
—literatura. Teraz wiem, ze to nie literatu-
ra. I ze kto nie styszal, jeszcze ustyszy.
Czepiec nie miat wigcej niz trzydziescei lat.

W czterdziesta rocznicg powstania
w warszawskim getcie Jan Jozef Lipski
postulowal ,,zbli2enie narodu zamordo-
wanego 1 narodu wciaz jeszcze Zywego™.
Ustuchat go  Rymkiewicz, ktory
w Umschlagplatz - jako pierwszy z pol-
skich pisarzy niezydowskiego pochodze-
nia - utozsamil si¢ z zamordowanymi
i przeszed! na ich strong. Ustuchala tez
Hanna Krall, ,sublokatorka”, ktora
przezwyciezyla rozdwojenie i przeszia na
strone zywych. Umschlagplatz i Subloka-
torka naleza do najwigkszych osiggnieé
literatury ,,dialogowej”. O zblizeniu zy-
wych ze zmarlymi $wiadcza tez liczne
inne publikacje z lat osiemdziesigtych,
ktore przywracaja zmarlym obecnodé
i godnosé. Niestety, w przypadku Zydow
jest to wylacznie miejsce wsrad zmartych.
Nie mystano o Chicago, Buffalo, Brook-
lgnie i Brukseli, gdzie sy jeszcze zywi

ydzi. 1 jeszeze liczni. Dla przybyszow

dokonczenia na 5. 6
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Odwrotna strona dialogu
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z Polski to szok kulturowy. Nawet naj-
bardziej wyleczeni okazujg si¢ mato przy-
gotowani, gdy Zydzi, ktérzy mieli byé
dobrzy (martwy Zyd to dobry Zyd),
okazuja si¢ tacy i owacy. A zty Zyd jest
nie do wybaczenia, jest karygodny 1 — we-
dhug Czepca - zastuguje na to, co Hitler
spartaczyt. Niechgé do Zydéw amerykari-
skich bierze sig w duzej mierze z tej
wlasnie niekompetencji psychicmej:
z martwymi Zydami juz sig nauczyli 2y¢,
ale wciaZ nie potrafia z zywymi.
Bogdan Wojdowski pyta, dlaczego
w kraju, gdzie trwala wojna partyzancka
i niemal codziennie wysadzano tory, nie
zatrzymano ani jednego transportu Zy-
dow do obozdw zaglady? Odpowiedz jest
2 Jana Blodskiego: zaniechanie. Zanie-
chanie ludzkiej powinnosci wobec Zydow
przychodzito z latwoscia, gdyz Zyd 6w nie
traktowano jak ludzi. Pewnego razu
w Chelmnie nad Nerem wywrdcila si¢ na
Zakrecie cigzardwka, w ktdrej duszono
Zydow spalinami i wysypali si¢ z niej
umierajagey. W filmie dokumentalnym
Shoah wspomina to jeden z rozmdwcow
przytaczajac stowa gajowego, ktéry mu
powiedziat ,,szkoda, Ze ci¢ tu nie byte pol
godziny wezesniej, zobaczylbyd jak to
wszZystko na czworakach tazilo”, Zamba-
rasowana polska ttumacxka nie przetiu-
maczyla tych ostatnich stéw na francuski
i zabrakio ich rOwniez w angielskich
napisach na ekranie. Analogiczny przy-
kiad podaje Hanna Krall: , Najpierw
lezeli w ubrantach, a kiedy Niemcy od-
jechali, przyszli ludzie i zdjeli z nich
ubrania i buty i Zydzi lezeli nadzy. A kie-
dy odeszli ludzie z butami i ubraniami,
przyszli okoliczni chlopcy i zaczeli te ciala
ustawia¢. Po dwa, po trzy w rdznych
pozach one byly, jak kto padl, wiec jedne
opieraly sig o drugie jak snopy. Dwadzie-
icia cztery trupy, wigc stalo tych snopow
z siedem, z osiem, na calym polu. Jak
posagi staty, nagie i sztywne, biate posagi
na bialym polu...” A nie byli to chlopey
z Hitler-Tugend, lecz z katolickich rodzin,
ktore chodzity do koéciota. Hanna Krali
twierdzi, Ze w tym reportau z Kocka jest
pewna kwintesencja i trudno si¢ nie zgo-
dzic. Dalszy ciag nastapil w Oswigcimiu;
»Co ty tam, synku, §piewas2? Spalony
Zydek, zielony Zydek, raz, dwa, trzy.
Zmysiny maly, taka piosenke ulozyl. Daj
buzi dziadkowi”. Zanotowal to Tomasz
Jerz w upalng niedziele 1989 roku. ,Jest
oko, ktére widzi, jest ucho, ktore styszy
i ksiega, w ktorej wszystko jest zapisane™,
ale Wszechwiedzacy | Wszechstyszacy nie
czeka juz do Sadu Ostatecznego. Co
zobaczy i co uslyszy rozpowszechnia
przez swych reporterow, zeby wszyscy
wiedzieli. Zeby nie mogli powiedzied, ze
nie wiedzieli. 1 zeby reagowali w pore.
Roéznie ttumacze, gdy mnie pytaja, dla-
czego nie odwiedzam rodzinnego kraju,
lecz naprawdg jest tylko jedna przyczyna;
nie mogg oddzieli¢ tych, ktorych chciat-
bym odwiedzi¢, od tych, ktérych nie cheg
wiecej widzied. Jestem martwym Zydem,
ale niedobrym, bo widze, styszg i reaguje.
Od wymarlych, polskich Zydéw rdznie
si¢ takZe tym, Ze bior¢ Zywy udzial w dia-
logu. Robig to mimo woli, czgsto whrew
weli. Los mi ten dialog od poczatku zycia
narzucil. Ciagzy mi on, przygniata mnie,
jest ponad moje sily, ale nie mam wyboru.
Przewaznie jest to dialog wewngtrzny,
prowadzg¢ go sam ze sobg, Nie przepisy
Zydowskie s3 ponad sily czlowicka, lecz
2niewagi rzucane przez tych, co ,,oddy-
chaja z ulga” po zgladzonych lub maja za
zle zywym, Ze ni¢ zostali zgtadzeni.
Zamieszczona w ,,Ladzie” homilia cze-
stochowska ma kilka rozdzialéw. Jeden
nosi tytul | Dialog z Niemcami”, a drugi
- zaraz po nim - ,Dialog z Zydami”.
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Takze gdzie indziej, postulujac przyjain
mi¢dzy wyznaniami i narodami, Prymas
Polski powiedzial: ,,Cé2 moze by¢ dla nas
cenniejszego niZz urnacnianie takiej przy-
jazni i z Niemcami i z Rosjanami, i Zyda-
mi”’. Znow to samo sugestywne zestawie-
nie. Nie teoria dwéch wrogbw, lecz
trzech. Teraz, po holocauscie.

W Ofwigccimiu, ktéry Wilkanowicz
przedstawia jake ,,problem polsko-nie-
miecki”, polska strona wystepuie jako
pokrzywdzona i problem ten rozwiazuje
si¢ bez udziatu Zydow. Natomiast w sto-
snnkach polsko-zydowskich — ktére Po-

lacy nazywaja ,trudnymi”

lecz i ¢ uznanie, ze s3 partnerami w dys-
kusji, w ktorej reprezentujg tylko odmien-
ny punkt widzenia. Profesorowie i pub-
licydci z Ameryki i Izraela, ktorzy zaprag-
neli reprezentowaé opini¢ zydowska, sta-
nowczo nie byli rOwnorzednymi partnera-
mi dla Kazimierza Kgkola, ktéry w latach
1968-70 wyrzucat z Polski Zydéw, a za-
trzymywal dokumenty i zabytki zydows-
kie, by poimiej dawkowaé je Zydom za
ustgpstwa. Zrezygnowal on przezornie
z bezwstydnego zaproszenia na jerozolim-
ska konferencie poswigcona zgladzonej
kulturze polskich Zydow (1988), ale nie

»Z 22 kolonii zydowskich, jakie zalozono
na poczatku dwudziestego wieku za pie-
niadze Edmunda de Rotschild (pieniadze
tego wielkiego filantropa uwaza si¢ tu
z jakiego$ powodu za nieczyste — przyp.
HG), itosé osad w roku 1918 podskoczyta
do47”. Sama ,,podskoczyta” —bez udzia-
lu pionierow i bez pieniedzy Rotschilda.
Zydzi, ktorzy w 1948 roku bili sie o skra-
wek ziemi na wlasno$¢ to ,,agresywni
intruzi”, ktorzy ,,maja wi¢cej pienigdzy,
lepszq bron i korzystniejsze koneksje po-
lityczne™. Ani stowa o kibucach i socjalis-
tach, ktorzy golymi rgkami budowali
zydowski kraj. Atrybutami Zyddw sa
pienigdze, kapital, koneksje, obcoit,
agresja, a nie bezinteresowno$¢, poswie-
cenie i idealizm. Z tepo samego powodu
dzieci w polskich szkotach dhugo si¢ nie
domyslaly, Ze szlachetny doktor, pisarz
i polski oficer, ktory w mun-

~ nie okreéla si¢ strony po-
krzywdzonej, lecz wylicza sig
wzajemne krzywdy, co sta-
wia Zydéw gdzie§ posrodku,
migdzy winowajcami a
skrzywdzonymi.

Stosunki polsko-Zydows-
kie sg , trudne’’ przez fatszo-
wanie, ktdre spotyka sie na
kazdym kroku. Przewodnik
ofwigcimski, ktéry sam byt
wigZniem obozu koncentra-
cyjnego, opowiedzial dzien-
nikowi ,,USA Today™, Ze
w O$wi¢cimiu zgladzono mi-
lion dwieicie tysigey 2ydow
imilion czterysta tysigcy ,,ine
nych Polakéw”, dodajae, Ze
»hitlerowcy gnali ludzi do
obozéw zaglady ped byle
pozorem — wystarczylo byé
Polakiem”. Tamze podano,
ze ,,w drugiej woinie swigto-
wej zginglo 6348000 Pola-
kow - 22 procent ludnosci”
i ze byly to ,,proporcjonalnie
najwicksze straty z wszyst-
kich narodow™. Nie powie-
dziano jednak amerykafi-
skiemu dziennikowi, ze z po-
lowa swych cigzkich strat
Polacy prowadzg ,,dialog”
i ze cheieliby si¢ znimi pojed-
naé jak z Niemcami i Ros-
janami.

Nie pamigtam ani jednej
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durze poszedt z Zydowskimi
dzeémi na $mieré, byt Zy-
dem, a nauczyciele nie wyja-
§niali, bo dla postepowych
nauczycieli nie ma roznicy
pomi¢dzy Zydem a Pola-
kiem, kiedy Zyd jest szlache-
tny. Gdyby okazatl si¢ zdraj-
cg, 2lodziejem, szarlatanem
i tchorzem, nauczyciele-pat-
rioci nie omieszkaliby nad-
mienié, ze Janusz Korczak
to Zyd, ktéry nazywal sie
Goldszmit. Jako dobro-
czynca, meczennik, bohater
- po prostu zaprzeczal defi-
nicji.

Zdehumanizowany i zde-
monizowany Zyd jak diabel
czyhal na chrzedcijanskie
dusze i wiarg. Odpychajac
Zyda, odpychalo sie diabla,
oszukujac Zyda, oszukiwato
si¢ diabla, wydajac Zyda,
wydawalo sie diabla, zabija~
jac Zyda, zabijalo si¢ diabla
—w imi¢ Boga ukrzyzowane-
g0 przez £ydow, w imie praw-
dziwej wiary, w imig antyzy-
dowskiego Kosciola. Skom-
plikowalo sig to po holocau.
scie, ktéry dowiodt, ze to
diabel jest antysemita, nie
Bég. Po Drugim Soborze
i Kodciol zdat sobie z tego
sprawg, ale drogi Kosciola
s3 niezbadane. Swiadczy

wojny  polsko-zydowskiej
(juz predzej polsko-polska)
ani jednej inwazji, ani okupacji. Ani
Polacy Zydom, ani Zydzi Polakom nie
urzadzili Oswigcimia ani Katynia. Kto
kego napadi? Kto komu co zburzyi? Co
spalit? Kto Zada reparacji? Co za pojed-
nanie? Andrzej Szezypiorski pamieta, ze
»W 1948 roku iyd z Urzedu Bezpieczens-
twa »lat po mordzie«” oficera AK ,,i
krzyczal: ty faszystowski agencie!” Row-
niez Polak z Urzedu Bezpieczenstwa ,,lat
po mordzie' oficera AK, ale pamigta si¢
Zyda. Te pierwsze dziesigé lat wladzy
komunistycznej, to byl jedyny okres w hi-
storii Polski, gdy Zydzi byli catkowicie
rownouprawnieni z Polakami i tego wlas-
nie im Polacy nie moga zapomniec. Ja za$
pamietam, ze A Kowcy mieli na sumieniu
troche Zydow (glownie cywilnych), wige
moze chodzi o pojednanie aryjskich 4Ko-
weoow z Zydowskimi ubekami? Zwlaszcza
ze z aryjskimi ubekami pojednal AKow-
cow w latach szescdziesiatych general
Moczar. Pojednanie chwalebna rzecz, ,.a-
le po co lamac krzesta?” - powiedziatby
Gogol.

Tocza sie ,trudne” rokowania, Nie
z Niemcami, nie z Rosjanami, nawet nie
z Ukraincami. Z Zydami. Dochodzi do
ostrej wymiany zdan, do demonstraciji,
a nawet do rgkoczynow, Z polskiej strony
wrokowaniach brali czgsto udziat wyspec-
jalizowani funkcjonariusze, ktérzy — jak
twierdzi Ruth Wisse — wykonywali zlece-
nia roznych instancii, W zamian za doku-
menty, wizy i zaproszenia negocjowali oni
nie tylko o kongesje w historii holocaustu,

TADEUST BRICIOWEE

krgpowal si¢ przyby¢ do Bostonu {(w mar-
cu 1989) na konferencje pod tytulem Holo-
caust a prawa cziowieka.

Holocaust stal sie tarcza, za ktorg
Zydzi nie sa latwym celem. Moze i dlate-
go stosunki z Zydami sa ,,trudne”. Przed
wajng tak ich nie nazywano, w czasie
wojny tez nie. Duzym ulatwieniem jest
Z pewnodcia ,,5yjonizm” - synonim Zy-
wych Zydéw. Nawet wodz czarnosecin-
skiej ,,Pamiati” podkresla, ze jest tylko
antysyjonista. | endecja, wciaz Zywa
izdrowa (zwlaszcza w Ameryce) korzysta
Z tego kamuflazu. W Buffalo, w biulety-
nie wydawanym przez Solidarity and Huy-
man Rights Association, polski badacz
obwinia ruch syjonistyczny o zmiang
»tradycyjinie przyjaznego nastawienia
Polakéw do Zydow™ i twierdzi, ze syjoni-
sci organizowali w swoim czasie tajne
grupy do walki z Narodowymi Demo-
kratami. Inny badacz (w krakowskim
nZnaku™) pisze, e ,problem zydowski
pedjety zostat przez mlodziez endecks
w sposob bardzo zdecydowany okolo
polowy lat trzydziestych do czego zreszta
przyczynila si¢ postawa miodziezy zydow-
skiej, opanowanej przez organizacje syjo-
nistyczne”. W tymie numerze znajduje
si¢ artykul, gdzie zydowscy pionierzy
w Palestynie — najczystszy ruch socjalis-
tyczny — okresleni zostali jako ,,obcy,
energiczni i agresywni przybysze, dys-
ponujacy nierzadko sporym kapitatem
i pomocg zagraniczng™. Pisze sie tam, Ze

o tym wyniesienie na oswie-
cimskie oltarze duchowne-
go, ktory moze byé symbolem starego
w chrzescijafistwie rozdwojenia migdzy
§wigtoscia a antysemityzmem, i kobiety,
ktora porzucila zydowska wiarg. Wraz-
liwy Kosciét poholocaustowy nie zajmo-
walby miejsca najwiekszego zydowskiego
meczenstwa, a w wypadku popehienia
takiego bledu, usunalby sig bez targow
i zwlekan, Stefan Wilkanowicz ma racje,
Ze istnieje ,,podejrzenie strasznej chrzes-
cijafiskiej machinacji”’ oraz ,,oZywienie
starych podejrzen i oskarzen”, bo Zydzi
widza, co sie 2ataja, zamazuje, manipuiu-
je, a z diugiej historii pamigtaja do czego
takie manipulacje prowadza.

Sprawiedliwi chrzescijanie patrza na
getto i przypominajg, Ze nie zrobiono
wszystkiego co mozna, ze zaniechano
powinnosci, w ktdrej zawiera sie definicja
czlowieczenstwa. Kto szuka wyjasnienia,
tam znajdzie. Zaniechanie takie prowadszi
do akeeptacji morderstwa — ciezkiego
grzechu, za ktory jest cigzka kara. Bo
dom, w ktorym zaakceptowano morder-
stwo, przestaje by¢ domem, nie ma w nim
wigce] radosci.

Pamigé tego, co sig stalo, jest jedyna
tarcza dla ludzi, ktérym przypadlo byé
Zydami w epoce, gdy technologia umosz-
liwia wszelkiego rodzaju ,,0stateczne roz-
wigzania™, Jesli holocaust miat jakis sens,
to bylo nim stworzenie tej tarczy. I grani-
cy dla nienawisci. Obrona tej ostatecznej
granicy jest powinnoscia, ktore) nigdy
wigcej nie wolno zaniechac.

Hemryk Grynberg
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proza

Bogdan Wojdowski

Stara szkola

iedziela tamtego roku wypadla w pierwszym dnin maja.
N Zatloczony autobus A widzt mnie na Zoliborz, a ja przy podniesionym ciénieniu

wspominakm kilka odlegiych adarzen, wiazacych mnie z ta daleky dzi$ dia mnic
okobicy miasta. Mijalem dhugie wykopy, porzucone pryzmy phyt, beczki zastyglej smoly
ustawione nz wygasiych ogniskach, skorupy zdartego asfaltn. Kamienne miasto dusilo si¢
w phtaninie drewnianych plotdw, chwieine zastawk i preeszkody zamykaly skrzyzowania,
na $cianach tynki luszczyly sig jak bruday liszaj, ulice zbrzydly i zmarnialy, a ubdstwo
wystaw przyprawialo o rozpacz i ziewanie. Ze skurczem serca sledzilem ruch patroli
postawionych w stan gotowosci, co nie budzilo juz nawet niepokoju, ale zalosny smutek,
t widzialem jak spod monstrealnego Palacu male grupki Sciggaly w niemrawym marszu na
plac Grzybowski, aby w wtrudzenin, nudzie i znoju defilowaé przed rzadowa trybung.
Z rokn na rok kurczyla sig trasa ich pochodu i ostatnie gromadki miernych, biernych ale
wiernych z ulga rozpraszaly sig w thumie przechodniow. Wieczorem na czesé panstwowego
§wicta ozywig si¢ sklfecone na swicZym powictrzu tancbudy, wyryte na bruku rowy okryje
cichi i gérg jarzyc si¢ bedg tandetne $wiatia reklam.

Wysiadlem na pgth. Szerepi w niebieskich mundurach czuwaly gesto ustawione na placu
Wilsona, 2 pod kosciolem $w. Stanisiawa Kostki ujrzalem zgromadzony thim wiernych.
Najpicrw wszedlem do parku. Scinigty jest na malej przestrzent, kwiztébw w nim malo,
drzewa pomarnialy i tylko g¢stwina rozrosnigtych krzewow od niepamietnych czasow
stanowi o jego charakterze, ale mnie kojarzy sie z wicloma wspomnieniami z bardzo
dawnych lat. Stad widaé uliczke schodzacg w dékdo rzeki, gdzie mieszkaly Wisia Szumska
z matka, niby to zameldowane a ukrywajace sig w: wynajetym mieszkaniu. Tam po
kompletach odrabialitmy lekcje 2 Anng, 2 Mieciem Michotkiem i ze Stefanem Semmerem.
Po kkcjach wnoszono nam berbatg i kruche rogaliki, 2 na placu Wilsona zandarmi
niemieccy wyciagali z tramwajéw szmagleréw z tobolami, ciagnacych tedy z pobliskiego
Dworca Gdariskiego. Ju uwolniony od falszywych papieréw spotkalem je abie, po wojnie,
nad morzem, opalone i réZne od tych bidulek oknpacymych — corka dorodnicjsza od matki
- roze$miane i swobodne kobiety. Pokryte kremem, zmagajace sie z Zarem stonca, pytaty:

— 1 co ty tu bedziesz robil? Sam, bez krewnych i prazyjacidl.

A ja vpieralem si¢ po swojemv i, oléniony urodg obu kobiet, powtarzalem jedno ze
szCTEMieCYm uporem:

~ Zostang i bedg pisal.

Patrzyly na mnie niedowierzajaco, bo los takich jak ja zostat dawno przesadzony. [ idge
polatach alejkami parku pomy$ialem, ze mialy stuszno$é. Obie wyjechaty do Argentyny. Za
parkiem, za stromymi uliczkami na skarpie wislanej, ciagnely sie kiedyé ogrodki dziatkowe
i dzikie przystanie. Tam pod drewniang aitang kleili zeberko do skiadanego kajaka Miecio
Michotek ze Stefanem Sommerem. Skryty, nieufny, z falszyws metrykg w woreczku
ukrytym pod koszula, oddychalem swobodnie w ich otoczenin, Na komplety musiatem
maszerowaé z Kola gmatwaning ulic na tylach Powazek az do Wislanej, mijajge po drodze
Burakéw, pelen lumpdw i szmalcowniké4w, Nasza klasa zbierala sie w mieszkaniv Zosi
Bialeckiej. Latem - pod domem w budowie. Schodami bez porgczy wspinatem sie do
surowego pomieszczenia bez drzwi i podldg, gdzie wstawiono nam tablice z kreda i lawki,
Znany poeta pod falszywym nazwiskiem Mariana Bielskiego, miody i szezuply w jasnym
prochoweu, wtajemniczal nas sciszonym glosem w poezjg trzech wieszezow i w topografie
Wilna. Czekal pod murami niedokoniczonego domu, punktualny i czujny. Dyrektorem
tajnego. gimnazjum by! Jerzy Kreczmar, rezyser. Nasze komplety wyrezyserowal po
mistrzowsku i bez ofiar. Latajgca po ukrytych lokalach sekretarka byla stynna na Zoliborzu
panj Fela. Co z nia sig stalo? Czasy! Nauke trzeba ukrye i chronié jak zycie. Na Kole
mieszkalem bez meldunkn - razem pieciv Zydéw ukrytych w jednym pokoju - a Stefan
Scowmmer, ciemny, smagiy, 0 waskiej twarzy, syn robotniczej rodziny, najbardziej dojrzaly
wirod moich: kolegow, pierwszy domyshit si¢ wszystkiego i bez stowa odprowadzal mnie
w drodze powrotnej przez Wislang i brzegiem Burakowa.

Przechadzka po malym parku Wilspna pefna jest dla mnie pogmatwanych wspomniefs.
Na tej fawce, proszg, siadalem z Anng. Ile juz Iat temu! Poszantazu na Kole, ktory w bialy
dzien zakonezyl si¢ wysokim: okupem 1 szybkim rozproszemiem ukrytych, ucieklem
z nowym adresem pod: Wyszkow i od nowa zaczynalem Zycie zmagajac sig z dwiema
upartymi krowinami i cielakiem moich gospodarzy, z bydlgcym uporem uciekajacymi mi
w szkode. Zapomnialem szybko o tajnych kompletach, sczernialy i stwardniaty mi stopy na
ostrych, klujgcyeh rzyskach, nauczylem si¢ workiem oslaniaé przed deszezem i grzac nad
malym ogniskiem. Cicha wioska Leszezyddt kryia swoje wiasne sekrety (ktore przenikalem
ostroZnie), otoczona wydeplanymi $ciezkami miejscowych bimbrownikow, szmuglerow
i domorosiych partyzantéw, a letnie noce w stedole — gdzie odurzony wonig siana, kurzu
unoszacego si¢ ze saopoOw Zyta i nie zmideonej gryki, w przepastnym sasieku zapadalem
w ciezki sen — pelne byly krotkich salw i ton ognia. Sledzily moie surowo staruchy siedzace
na progach chatup i na suchych piersiach robity maly mak krzyza jak na widok diabla.
Byiem wyklety i samotny, widomie obcy, ale mialem szczgsdcie & nikt na mnie nie donidst na
posterunek. Ostalnie miesiace wojny spedzilem jako dosiwiadczeny wioczykij w Oltarzewie.
Za talerz zupy ustugiwalem tknietemu paralizem staremu urzgdnikowi kelgjowemu,
Tarlowskiemu, prowadzilem suchy szkielet na kubel, szorowalem skurczone szponiasto
i zarodniste starczym brudem dionie i cierpliwic karmilemt go maia lyzeczkq. Stara
Tariowska posylala mnieszarym §witem do ojcow Pallotynow, gdzie za péttora kilo maki
wydawano kilo chleba z zakonnej piekarni. W okolicy staly oddzialy Wegrow, wlasowcow,
batalion z pancernej dywizji imienia Géringa, égiagnigtych do walk ulicznych, a wyniesione
wysoko pozarami powstanta lecigly a2 do nas 2stlale i spopielone strzepy ksigzek, Okupanci
mieki juz swoje klopety i chodziemn migdzy wojskiem zuchwale 1 bez obaw. W' dniu
wielkiego zr2ntu oglgdalem. cauwajqce si¢ niebem barwne czasze spadochrondw i biale
kuliste dymki 2 zemtdwek. Na zime nszyiom soble spodnie z nedznego zohierskiego koca,
w mréz posilem zimpe deewmiali, & sqgiad, niejeki Kedziesski, ofiarowal. mi nasciarska
czipke. Froat prasszed| polami
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Szosa zaslana byla zaspami, kiedy pélcigzarowka jechalem na wschéd, W Lubliie
wskazano mi tymczasowy adres Kreczmara. Z brzytwa w rcku, z jednym policzkiem
nicogolonym, otwerzyt mi drzwi | wystuchal moich zawilych wyjasnien i losow. Z pod-
pisanym przez niego papierkiem, krotkim zaswiadcezeniem o uczgszczaniu na tajne
komplety, poszedlem na ulice Lubantowska do szkoly zawodowej | z mozolem zaczalem
wkuwaé materialoznawstwo, pitowac klucze pod okiem majstra, uczyé si¢ rysunku
technicznego stawiajac przed soba pilzy i niewypaly, zardzewialy ziom, kuby, sruby
i walce... Dlugie, krete drogi zawiodly mnie do internaty w Karpaczu i dopiero po dwéch
latach wrécilem z malg maturg w kieszeni. Moja stara szkola mieScita si¢ teraz przy ulicy
Felinskiego i tam ujrzalemn znane mi z kompletéw twarze: Miecia Michotka, Anny, Zosi
Bialeckiej. Wisia Szumska stala juz listy z Buenos Aires. Stefan Sommer zgingt w powstaniu.
Zwloki bez dokumentéw trudno bylo poznaé, ale kolba karabinu znaleziona w gruzach
kodciola dw. Stanislawa Kostki nosila scyzorykiem wycigte jego nazwisko. Tam, gdzie mial
swojg ostatnia pozycje. My kulidmy lacinskie slowka, a szczatki Stefana byly juz
eskhumowane. Podczas godzin wychowania fizycznego omijalem z odrazg boisko i siada-
{em na rozprazonych eeglach, na nsypisku porosnietym chwastami, tgpo i leniwie stuchajac
beztroskich okrzykdw i nderzed pilki o twarda nawierzchnie, stuchajac cichego szmeru
piasku pod stopaimni, sypigcego si¢ beztadnie czasu. Ziemia pochlania Zycie, a czlowiek
zawsze pozostamie starym: dzieckiem zbigkanym wirdd. cieni. Wracalem z suin i zaj-
mowalerm micjsce w lawce w bolesnym skupieniu §ledzac slowa biologa, naszej dyrektorki.
Na tablicy znaczone kreda wyrastaly dlugie szeregi wzorow genetyeznych; owocowa
muszka Dresophilz w' przyspieszonym: ryimie krétkiegos istnienia przenosita «cechy na
potomstwo, a groszid Mendla, zmieniajace swoje ubarwienie w trzecim pokoleniu,
stanowily dowad nieuchronnej mutacji. Bylo jasne, 2e historia i natura s3 przeciwko mnie,
Tego samego dowodzili o2 zebraniach nieustraszeni aktywiici; ktorzy rzadzili szkols.

Jeden z nich, Julek Ruda byt krepym szatynem z zadartym, weszaeym nosem i mokrymi
ustami, bardzo pewnym siebie, kibry przywiozl z Franc sklonnosci do dialektyki- Uczyl sig
latwo i predko, mial wiasne zdanie na kazdy temat i ujarzmiajacg blyskotliwosé, a na
pauzach toczyl obledne rozmowy wykazujge duzg znajomosé ezeczy, cytowal z pamijeci
maksymy Diderota, swobode bycia laczyl z pogarda do dziewczgt i fatwo znajdowat wiréd
nich chetne ofiary, ktore chodzity ze szkarfaunymi wypickami na policzkach i dla swej
uleglodci szukaly usprawiedliwienia w regufach laicyzmu. On to pierwszy przyniosido klasy
broszure Rogera Garaudy’ego Kornatizmn i moralno$é. Byl niezlym mowcega. Oratorstwo
zjednalo mu wielbicielki wérdd najbardziej niesmialych. Szly za nim do organizacji i do
lozka. Z lawki, na ktorej siedzial w pierwszym rzedzie unosily sie zarafliwe opary — nie
meskosel, a wezesnego zepsucia — 1 na leke)i wszystkie wpatrzone siedzaly w jego
zaniedbang fryzure. Mial bezbarwne Zrenmice wyzywajaco zwrécone na nauczycieli i jasne
zaropiale rzgsy. Rodzina Julka Rudy wrdcita z fala komunistéw francuskich poiskiego
pochodzenia. Zaprosit mnie pewnego dnia do siebie przed egzaminem. To byt widok?
Ujrzalem polgczenie krzykliwego bogactws i brudu, salonu i bajzlu. Na stelach wieto-
pokojowego mieszkania nie sprzatniete resztki i lepkie talerze 2 wykwitami szmaragdowej
kiej UNRRY, na podlodze otwarte walizki pelne zagranicznych papierosow i brudnej
bielizny, w niespodziewanych miejscach rozsypane naboje do krotkiej broni, zarck-
wirowane meble t w katach nie uZywane juz mundury, a snujaca si¢ w tym chaosie
niechlujna kobieta w rézowym biustonoszu i w biafej halce, palita, pita i nie rozstawala si¢
2 ksiazkg. K ochanki komunistdw byly odraiajacymi flejtuchami, ale oczytane byly nieile,
Guy de Maupassant, Kropotkin, Lenin leZeli obok siebie w zupetnym pomieszaniu, Jeden
pokdj utrzymany byt we wzorowym porzadku: gabinet wysokiego urzednika starego Rudy,
ojca Julka, z biurkiem, lampa 2 zielonym kloszem i pedantycznie ulozonymi teczkami akt.
W tym domu lyzkami jedli astrachanski kawior popijajac francuskimi koniakami.
Czytalem juz Rwacza i Zycie | Smieré Mikolaja Kurbowa, kidre pokazywaly mi to samo
w tosyjskim otyginale, Ksiazki sprzed ledwo dwudziestu lat mnie sie wydaty aktualne. Julek
Ruda po paru latach zostal partyjnym biochemikiem, zuzytym i cichym pantoflarzem,
a kiedy po Pazdzierniku '56 siedzac na lawce przed kinem Moskwa, mieszkal na pobliskiej
ulicy Narbutta, powiedzial mi: - Tu nic nie da si¢ 2robié. Trzeba uciekaé daleko
- wiedzialem, ze jest skonczony. Wkrotce emigrowat do Kanady. Jedni z naszych dawnych
kolegow moéwili, ze decyzje podjal zaplatany beznadziejnie w komerazach politycznych
rodziny, meobliczalne] w swojej konsekwencji i uporze, a inni opowiadzli ze spdZniong
uciechy, 2e naklonila go do tego kroku Zona, zmystowa i zaborcza w swojej kobiecosci,
nawykla do fatwego zycia i kochajaca pieniadze. Ma, czego cheial, chociaZ nie wiem, czy
w latach mbododci cheial tepo wiasnie. Jedno zdanie uderzylo mnie w ostatniej z nim
rozmowie: - Ty, Zyd - powiedzial - nie masz miejsca dla siebie w kraju. Zmykaj!

Jedrek Asifiski miat utrudniony dostep do czerwonego salonu i trawiony byt urazami
syna praczki, ale na zebraniach powtarzal te same Sliskie frazesy diamatu. Wysoki
z pszennowlosym czubem nad czotem, znany w dzielnicy prelegent, ladaym i okraglym
pismem zrzynal ode mmnie zadania. Ostawil go skandal z malg, pucolowata Emilka. Byla
w nizszej klasie i traktowal ja per nogam, a ona 7 placzem stala pod naszymi drzwiami
oczekujge dzwonka, Wirgceila si¢ nagle dyrektorka swiadoma skutkow tego zwigzku
i postala Emilke do lekarza, aby pokatnym abortem zakosezyt afere; zglebily to dziewczeta,
meska czgsé liceum imienia Bolestawa Limanowskiego dlugo bladzila w domystach. Jedrek
Asinski pisal juz wierszyki, byl w kole mlodych literatow i do wienica swojej slawy dolaczyl
nowy listek - jako agitator, bywajacy z polecenia zarzadu dzielnicy na zebraniach
w zeniskim gimnazjum imienia Stefanii Sempotowskiej, zwerbowal do organizacji panienke
z dobrege domu o tradycjach akowskich. Marskizm byt juz medny w sferach inteligencji
i Krystyna zakochala si¢ w wymownym agitatorze: Na pierwszym rokn studiow byli juz
matzenstwem. Pewnej nocy zostalem wezwany do jego mieszkania przy ulicy Leszno, na
wprost Sadéw, w charakterze $wiadka. W pokoju stedzieli maz, Zona i kochanek, ktorzy
Owczesnym zwyczajem kolektywnie omawiali kwestie rozwodu, jak gdyby to byt pilny
problem polityczny. Wszyscy troje historycy. Porzadek zebrania zawieral dwa punkty: maz
wysungt zarzut o zdrade, Zona pretensje zgola nicoczekiwana, Ze przy stole on whil jej
w piers widelec. Skaleczenie nie moglo byé groime, bo siedziala wirdd nas cala i zdrowa
iz energig dochodzila praw kobiet. Wolna mileéé czy makzenstwo? Jedrek byt zgnehiony,
pokonany na pozycjach filistra, bo frazesy, ktorymi ja nafaszerowal, teraz obracaly sie
przeciwko niemu, Krystyna podniecona rola pozadanej i skrzywdzene), a Adam ziewal
z nudéw nie ukrywajgc tego specjalnie i lezal na tapczanie zausony obowiazkami, ktére go
dopiero ezekaly. Wszyscy troje byli w pulapee: trojkgt matieriski zostal ideainie wpisany
w kelo partyjne. Fatum okazala si¢ salatka pemidorowa, bo przy tej potrawie widelce
znalazly sig na stole i jeden uzyty zostal wbrew towarzyskim regulom. Krystyna i Adam
wybili si¢ poZniej pokonujgc szczeble kariery naukowej, a Jedrek Asifiski rzucit studia,
zaczyl jezdzié w teren i pisad reportaze, anikal, a2 przepadl zupetnie, Mégt wyrosnaé na
wiecowego pyskacza, a wyladowal w malym pisemku spoldzieiczosci rolnej. Wiele lat
pbiniej spotkanego przypadkiem zaprosilem nalampke wina do ,, Amfory". Byt zagubiony,
a tee pszennowlosy czub przerzedzl sig i opadl, jak by go nigdy nie bylo nad picknym
czolem Jedrusia.

— Skoniczyly sig czasy funkdwl Gomulka nas sprzedaf na zlom - mowil. Skariyh sie, 2¢
musi brad proszki i chodzié¢ do fapiducha, a ja wlewalem w niego wino i patrzylem na
gabczasts twarz starzejacego sie blondyna,dawnepo oratora ¢ podrywacza. — Za kaxdym
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' Gaszych.”
3 l(omumm nie mieli przesgdow

Stara szkola

dokofiozenie 2o 8. 7

, Beliszkiem iloraz inteligencji maleje. Twoje zdrowie! Pij, Jedrek, pijt Betkotliwie powtarzak:
- A wiesz, ¢ musze. Zydzi! Z kazdej strony. Popatrz taki Wieslaw. A Jons, sam wiesz.,, ,,Z
- MySlalem nie raz, drogaml Asinskj poiniej poszed!.

on stawiali sprawe jasno: - Tam, gdzie nie ma
Z)Méw nie ma amysemityzmu lmusn i do emigracji bhsko dwiedcie tysiecy ludzi, czgsé
‘Zatrzymujacych sig z Rosji, bo tylu w kraju nie ocalalo. Ucwc.zkl odbywaly sie
whelkimi falami. Marzec *68 byl tylko jedng z nich. Kilku wysoko postawionych figurantow

* $ukalo dla siebie alibi, dia siebie lub swoich 2on i bez skrupulow rzucili wspdlnikow na

poiarcie, przy okazj ucieklo’ na Zachéd dziewigtnadcic tysiecy przypadkowych ludzi.
" Pewnego ciemnego dnia pierwszej znny Stanu WOjEennego spolkalem (zlowleka w burej
'hmce ktéry zdjal fioletowy czapke i gwaltowme pomsajac nig zaczgl mowié:

~ Omotany katolicki nasz naréd — — Omotany caly éwiat... Zydz:'
Wmdzle' W wSolidarnodci™ tez sami Zydzt - Mlal skronie i. kark wysoko podgolone
meaxzynkg do skéry i siwg kepke wloséw na czubku glowy. Chcialem coé odpowiedzies, ale
“sjojrzawszy w oczy o odceniu kobaltw, zmgcone szalefistwem, ucieklem przed tym
widmem. Byl to stary komunista Jedrzej Asidski. Przewrdcil sig Swiat, a w wysuszonym
méuu nadal tkwi twardy okruch, ktéry uwiera bolesnie. Jak odlamek.

- Historia potrzasa losami malych Tudzi mczym garstky widroéw. Pamictam, 2ze¢ Zosia
+ Bisdecka; w ktdrej mieszkaniv si¢ nasze tajne komplety, Zyla 2e swojq starg
i i skazana na samotnoéé. Oczy
‘. miala szare i surowe, uémiechaly si¢ tylko szerokie usta. W piwnicy ukrywaly dwa lata
*  rosgjskiego skoczka spadochronowego w randze podoficera i Niemcy go nie odnalezli ~ po

" . .wpjnie Sasze zazadzono na zestanie do Workuty, a kobietom zaplacono za jego ocalenie.

'_‘ Mieli je obic w rgku. Zosia,

jasna i rozlodysta, byla biegle i ochoczo przestuchiwana..,

ammﬂadomuuylmumnmmmmwhsmﬁatm
* Iatz z rzedu, Musieli ja zdrowo nastraszyé, bo z nikim w szkole nie rozmawiata, Obdarzona
' ladnym, malym sopranem byla od naymiodsrych Iat chérzystkq w operze, na powazna
kariere z pewnodcia nie bylo jej staé. Miala chiopaka powolanego do wojska i lata rozlaki
“zrobily swoje, pewnego ranka slyszac dzwonek u drzwi wyblegla do sieni i rzucila si¢ na
listonosza z nozem. Diugo o tym myslalemn. Jakiego listu mogha oczekiwaé? Od kogo? Cazy
ten spadochroniarz Sasza nie pomieszal j¢j si¢ z chlopakiem w armii? A 2 kim pomieszal sig
3¢ listonosz? Spadata coraz nilej, wypuszczona po Sledztwic z aresztn wyszia na ulice.
Zmarta w wigzieniu. Aktywisci byli twardzi i nieugieci i wiedzieli, co trzebs ukryé przed

3 ogdlem.
4 Pamzqtam swoje pierwsze spotkanie z sowieckim oficerem po przejiciu fronte. Ogladat

fatszywe pepiery, przygladat mi si¢ dfugo, a potem powiedziak - Ty Jewrejl 1 Glermaticy
uebumeublh‘?l(aketo Kazetsia ty szpjon!

W liceum uczylo si¢ z nami, a mieszkalo w internacie na Bielanach rodzefistwo
Jonkajtysow. Teresa, pbbnejsm plastyczka zajmujace si¢ sztukq uZytkows, i jej brat many
aktor estrady. Teresa unikala aktywistdw jak ognia, ale mnie bardzo zywo opowiadala
"o tym, co dzialo si¢ w ich miedcie na kresach, o rewizjach, o rabunkach, o wywédzkach,
b méstwie matki, o tym jak w paltach nie rozbierajgc si¢ do snu czekali nocami najécia
' brojnych godci, o tulaczce i 0 ewakuaci, Rozpacztiwe pytanie widzialem w oczach Teresy:
Mdbwigc z nig zawsze opuszczalem wzrok. Pamigtam jej glos, peknigty, pelen

iwej skargi, jakim nauczyla sig zwracaé do sowieckich urzednikéw i koawojentéw.
g‘:lotkalem j8 po latach w stol¢woe na Krakowskim Przedmiedciu, juz jaka wiakcicielke

_eeganckicgo butiku w bliskim gasiedztwie, ale glos si¢ nie zmienil,

Ogladalem §wiat oczami psa, kiéremu pr2etrgcono grzbiet, ale mialem w sobie przekore
“ ttWale zwatpienic. Pierwszemu przesiuchaniu poddany bylem majgc lat osiemnaicie, przed

“maturg, na slynnej ulicy Cyryla i Metodego, pierwszg konfiskatg oblozono méj debiut juz
po Paidziermiku. Kiedys powiedzialem Jul-

uczyl nas sztuki chronologii, mitimetr - rok, dziesie¢ milimetréw - dekada, sto milimetrow
- wiek, i dopiero rozwijajac taki zwd]j z znaczonymi cierpliwie datami bitew, traktatow,
soboréw papieskich, rewalucji, kongreedw zwigzkdw zaswodewych, moglem naoccznie
przekonaé si¢ o tym, Ze losy czlowieka na ziemi sg dhugie i pelne nieoczekiwanych
nawrotéw, a wyniki zgola watpliwe. Profesor Szybka wiadnle podsung! nam nowe stowko:
~ teleologia ~ i pod jego oslong dowodzil, 2e balamuctwem jest przypisywanic zdarzeniom
wyzszego sensu i celu, Ju.lek Ruda i Jedrek Asifski wobsc nowego zagrozenia byli
skonsternowani. Winnlimy wszyscy ky¢ dla szczedcia przyszlych pokoled, Niepozorny
Szybka mial swéj rozumek, zaszed! ich od tylu. Kiedy omawiat dzicje dwordw panujgcych
i intrygi woko! malZedstw zawieranych zgodnie z racja stanu, malowat przed nami obrazy
pelne zmystowej brutalnodci, morganatycznych zwigzkow, spiskéw, skrytych mordow,
gdzie trzynastoletnie szly pod baldachimy joznic cesarzy z drzeniem klaczy
prowadzonych do ogiera, aby utrzymad czystod¢ krwi, cigglodé i interes dynastii. Szybka byt
PPSowcem i nie feudalizmu. Terror naszych dni dosadnie kojarzyt z miniona
przeszloécuuhlblltultamwblészp'xlq

Gdzie on teraz, wegetuje na glodowej emeryturce czy juz dawno temu spoczywa po tamtej
stronie?

wEbeu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni...” Lacinnica byta surowa, wymagaja-
¢a i miala swoje humory. Bladzila z nami wérdd m.ltologuznych dygresji i rozpalila kult
antyku, Mnic dala odczué smak 0 wzoru, zarezila podziwem dla zwiczlej frazy.
Odtad slowo zaczglo miec dla mnie swéj ciezar i dobitnogé Wiloczyla do naszych pustych
giéw fragmenty Horacego, Wergilego, Owidiusza, Tuskulanki Cycerona, tisty, proze
Elmm.a skonczyla wyimkiem z kronik Liwiusza. Program nie przewidywat juz tyle. Piesni

oracego musialem kué na pamief. Trzeba bylo zgromadzié sléwka, dokonad rozbioru
skiadni, samemu wykonat literackie thumaczenie, a nasze kolezanki zgrabnic rymowaty.
Celowala wtym Anna a okazalo sig, 26 wybierze inne zajecie. Stare rytmy na zgrzebne rymy
przerabial z zapalem Jedrek Asiniskj. Lacinnica dla matki praczki i pracowitego syna miala
pewien szacunek, ale po aferze 2 Emilkg byl u niej spalony. W ogéle - aktywistow darzyla
nieufoofciy, Zlofliwa i bystra latwo ich przejrzata, ale musiala przyznaé, 2e najlepsi
wzniowie byli zarazeni diamatem, rozwingli si¢ szybeiej od nas, ku_}onéw z ostatnich lawek.
Ich aktywizm — ciggle zebrania w organizacji — nie utrudniat im postepébw w nauce,
a ksztakeil elokwencie do egzamindw. Za oknami rozgrywal sie komunistyczny epos, wiadze
juz tcplly pmdnnoty wourfuazyjne”, pierwsza miata 8 pod noz lacina, a nasza
oA ka uparcie poprawiata kazdy chwicjny przycisk w strofie alcejskiej. A jak dbala
0 pl'ynnoéé przerzutni! Dzelila si¢ z nami umicjetnie swojy wiedza i demokracje atefiska
umiala przedstawit jako rzady pospdlstwa. Kredlita nz wykiadach zwiezle portrety
cezardw, Zywe anegdoty, pozniej kunszi ten poznalem u Marcela Schwoba, Ceekalem a2
znizy glos i zacznic swoim zwyczajem rozciggal zdania, opbinial akeje, wtrgcal watki
uboczne. Umiala torowaé droge puentont. Wiele lat minglo zanim poznalem, jak trudno
wyrezyserowad pauze. Z winy okupacyjnych zaniedbah ni¢ umialem tak opanowaé
przedmiotu jak inni koledzy. Ale shicha¢ naszej acinnicy bylo rozkosza.

Poloniste mialem natchnionego ~z grzywy czarnych wlosdw, z diwieczng dykejy aktora.
Mowii wiersze glosom ym i klasa zamieniala si¢ w jekis teatr, a my siedzielismy
cisi, zestuohani, W ze nkoly Kotarbliskiego i wyaoko cenit eistodt | prostote myshi.
Sam - abnogat posial ziarno zwatpienia, ktdre na cale 2ycie oduczylo mnie kultu dorainego
sukcesn, Duto mdwil o v artysty. Innym wydawalo si¢ to staro§wieckie, mnie
odpawiudnlo. Byt prostolinijny i tywistdw na grzaskl dla nich grunt, kruszyt ich

prostectwo, Setuka miala byé wynlkiem walki klas. Z powatpiewaniem

glowq. Jukk Ruda rozwijal spekulacje doktryny, a polonista preecinat je trafnie

dobranym cytutem. Kiedy méwil jego mocne szc2¢ki poruszaty duse biale uszy. — Choecie
mi odebraé rzad dusz! - wola!don[ch,aklm dmiata. Aktywidci byl bezradai. Mial
migkko#é { tolerancie, rozumia! miodych, Przyniésl do klagy Norwida, najpierw dobrat
kiucz firyczny, trafit do nas przez ,,Werong™, ,,Mojs piosenks ™, monologiem pazie z cyklu
,,Za ku - , 8le szybko wprowadzil nas w sekrety utwordw programo . Pamietam
mmwmﬂuehahmugo Nocldzie,mmnnocztwanurzyml“Grmial
W kodcu pi rznnh kolej na historiozofie Norwida [ znalaziem odpowiedZ na swoje obawy.
Dzi$ jeszcze, kiedy zdarzy si¢ mord nleznanych sprawcow, powtarzam dawno zapamietane
stowa i staje m{ w oczach twarz nauczyciela: ,.Cof ty Atenom zrobi}, Sokratesie?" Byly to

czasy burzliwe | trudne, wlauchmbrnniewalysalwy imyilpe!gn!ajakmalyknotek
zanurzony w oliwie. Marks razem ze Stali-

kowi Rudzie: ~ Narédtegomcchceanc

widzisz, 2¢ wszyscy stojq 2 boku? Popatrzyl
Ba mnie bubarwnyml oczami o jasaych

2asopiatych rzesach i krzyknat: - Jeste bez

nem to mieszanka plorunufeca. A ja wy-
szedlem 2z wolny nieufuy w to, ¢ mozna
czlowieka zbawié przez terror, kiory byl

AP ’ Tm'ﬁ dopiero watepem do przyszlego blogostanu.

——

szanel Zrobimy wszystk s Utopia rozciagata sig przede mna nieskon-
uj ms studia. e Malooﬁﬁtyiom:besﬂodw _..-"Jf 2 %ﬂ;ﬂﬁima Jak ma r}ﬂtg'mcm
' em w
mﬁm lﬁ:foﬁuaymekq e 1 4T mﬁsszt{va bezklasowego. 'chgo za :i’uzo na
ook tam zalatwili za moimi plecami. Polonis- _)"J' jedno pokoieniel Polonista w porg odczytat
ta wzigh mnie na rozmowe, zachgcal. Po A et L_,._I?,ﬁ ) gﬁl}? ;kimn;w&nérgojgkgcmm,;

. "“"W

maturze pdl roku pracowalem pray fopacie, 'I!"
nazywalo si¢ to ,,Shuzba Poisce”. Ubrano . !
nas w rozlazacy si¢ drelich, karmiono jak
PeY, pietwszy nmane odwozono towaro- {
Wymi wagonami na micjsce transzei o trze-
‘cie} nad ranem, a po obiedzie a2 do wieczor-
nego capstrzyku dia zabicia czasu pozoro-
wano z nami éwiczenia w terenie z bronig.
Nie odczuwalem kezywdy: moje miasto ic-
zalo w ruinach, przystapiono do épmszncj
odbudowy i Iopata byla w cenie, ale ani
joden aktywista nie pojawil si¢ wérdd nas. \
Bylem powolany do duzej, parotysiccznej
Brygady Pictnastej, zakwaterowanej w sta-
rych pruskich koszarach w Saczecinie, zna-
Bej z rebelii ) uhmych zamieszek, ktdre
mhstny pewnej letmej niedzieli na prae-
pustce, opici piwem | szumigcy jak baki.
Peru z nas poszio do wigzienia, innych
Jjeszcze dlugo potem zapedzano do kamego
czyszczenia latryn.

Wojna mb)r to sig skoficzyla; a ja mialem
pamigtaé, Ze jestemn wilasnoéciy pafstwa.
Nieugicci aktyvnéc: dowodzili, ze prawa
dziejow sg ze spitu | kazdg orecie zaczynali
beglowskim komunalem, Ze to co raeczywis-
te musi by¢ rozumne. Przynosili do szkoly
broszury koplqc dotki pod profesorem his-
torii, ktéry niepozorny wyglad: laczyl ze

Bylem ocalony. Wiersze huczaly jego glo-
sem, Jak proroctwa peine gniewu i obelg,
aja truchlatem w swojei madoéci. Nie umie-
jacy wyrazi¢ tego co czulem i nie znajdujacy
wspbloego jezyka 2 rowiednikami, ja, wy-
kiety Zyd, kibry uciekl 2 getta, shuchalem
tych stéw i zaczynalem nie$mialo ufaé w to,
hismieieinnailudzkamiara,bekoszmar
i utopia stracq pewnego dnia moe, 2c mozna
napisa¢ wiersz zanim powieszg Johna Bro-
wna.

Jaki ten park Wilsona maly, krétkie
alejki, rzadkie drzewa i wérdd nich garié
byle iakich wspomaien.

Z placu Inwalidow poszediem malg ulicz-
kq na Felidskiego. Mo;a stara szkola byla
ciasno obstawiona i puste wozy do trans-
portu wiginiéw czekaly zaparkowane na
caly szerokosé jezdni. Jeden rzut oka wy-
starczy} mi: blokada. Cofnalem si¢ i wzdiuz
szyn tramwajowych dotariem z powrotem
na plac Wilsona, Nawa kosciols $w. Stanis-
fawa Kostki byla petna, na placyku przed
wejiciem czekala miodziez, a wysoko na
zewnetrznym kruzganku ksiagdz w ornacie
konczyt niedzielne nabozenstwo slowami:

- Kazdemu, ktory teraz odejdze do do-
mu, bedze odpuszezone!

skromnym nazwiskiem: Jan Szybka. Na
dhugich rolkach papiery milimetrowego
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ogrodzenin wyglaszano kréikic praemdwicnia:
méwil Bujak, Maworski, migngd mi w Sciskn
gldw Geremek. Przede mng trzej chdopey roz-
Joiyh na remi niednzy kawalek plotna, soz-
gadali sic bezradme i masadzali, dopdki dziew-
¢Zyma stojgca obok mie wyciggnelz 2z torebki
kredk¢ do warg. T3 wminks namazali oa
swoim pbogim transparencic czerwone litery
PPS. Widzialem 2 poruszenie, z przykodcicl-
nepo placykw studenci wysypali si¢ na ulicg
probujae aformowaé czoto pochodu. 2 przeciw-
ncj strony zblikaly sig szeregi miliciantéw, piloto-
wane pizez madiowde z tubg, sely kilkanadcie
krokéw do przodu i stawaly w miejscu zagradza-
Jac jendnie. Ztnbyrozlegj si¢ donosny glos oficera:

- Rozejéé sie chodnikami! Rozejst sigl

Gwindy § émiech zaglszyly te showa. Studenci
siedzicli thomem na asfalcie. Mgiczyma w 26he)
komtlcepdo wymdi 273 ogrodzenia, spojrzat na
mplcrajam szeregi % mundurach, kiore zajply
teraz pozycie blisko wylob, i powledziat kpiacym
tonemx — No, 0 Zywoplot prz stoil

Widzialem juZ wyraimie romiane, miode twa-
rz¢ pod sztysmymi czapkami, odprasowane
¥oriki i wypucowane boty. Nad sztachetami
okalajagcymi kodcifl skicrowane byly na nich
lofy tefeskopowych obiektywéw. Studenci
skandowali rytmicznic klaszczac:

- Chod-cie z na-mi) Chodz-cie z na-mi!

Thm oa placykn midsl wy2ej transparenty.
Wierni po nabofedstwic rozpraszali sig chod-
nikami. Jezdnia zablokowana byl szcaelnie.
Nastgpila dloga chwiks wyczekiwania i w woze
oficer pochylony do przodn sfuchat meldunkow
z radiotelefonn. Umuadarowani chloPcy stali
z niepewnymi usmiechami, gotowi do wykona-
nia rozkazu. Skandowano keraz:

— So-li-dar-nod! So-B-darnoéc! - A ja mys-
lalem o Stefanie Sommesze i 0 tych mizernych
szezatkach, ktdre znaleziono w ruinach zbu-
rzonego koéciota $w. Stanistawa Kostki. Ech,
lata biegna. Ci mlodz przeciez nic ¢ nim
wiedzied nic maga.

Uslyszaler w sobie samym cichy semer. Po
kazdym kroku coé podrywalo mnie w powiet-
rze, mialem podwyiszone ciénienie i szam
w uszach. Dziesieé dni pdiniej - jedenastego
maja pastapit zawal, Narazie nic o tym nie
wiedzialem i stuchalem mocnego bicia serca.
Macily mi sig mysli. Matka Wisi Szumskicj
winosi po lekcjach rogaliki z herbaty. lde
potami z dalekiego Kola na Zoliborz. Te same
ulice, park. Ostatni z moich belfréw zyja. Tu,
niedaleko. Jerzy Kreczmar umarl. Pani Fela,
dawvmo nic o niej nie wiem. Profesor Szybka
uémiecha si¢ na widok malowanego kredks
napisu. Zaraz wyglosi wyklad o Soborze Try-
denckim. Historil juZ nie ma. Jakie ten Julek
ma zaropiale rzesy. Moze w Kanadze go
wylecza. Tu nic nie da sig zrobic.

Niebieskie szeregi ruszyly miarowym mar-

szem. cbok sungcego wolno radiowozu. Stu-
denci wstawali z jezdni. Grupkami. Najpierw
powoli. Pémiej uciekli w poplochu na opus-
toszaly placyk. Starszy meZczyzna podnidst
kamien z ziemi, obejrzal i schowal do kieszent.
Ostatni wierni uchodzli poza strzezona strefe.
Sypnely si¢ drobne pieniadze pod nogi zblizajg-
cych si¢ milicjantéw i sziim monet, gesty
i dfwicczny, przebiegat nad asfaltem niby fale
paglego deszczu. Z tuby poplynely stowa roz-
bawionego oficera:

—- Nie rzucal! Pienigdzy mamy dosyc!

Na co thin odpowiedziat burzliwymi gwiz-
dami, §miechem, skandowaniem. Ci w mun-
durach piewyrazmie uémiechnigci 2 bliska wy-
dawali si¢ bardzo mlodz i skrgpowani, ale jui
byla wizdomo, 3¢ pochdd nie zdola ruszyé
z miejsca i przebié si¢ wylotem ulicy Felins-
kiego.

Thum rozchodzil sie, rozmywal, topniat,
Ostatni odchodzili studenci, 1 ujrzalem na
pustej przestrzeni jaka$ zniszczong i starg
kobietg. Oczy miala jakby Slepe | nic widziala
nikogo, Wirdd idgcych roziegly sie wolania:

- Co pani tobi?
- To polskie pienigdze - mowila, - To
przecies polskie pienisdze ~ § kicezqe w unie-

siong| spodnicy zbierala monety schylona nad
wypucowanymi, ¥nigcymi do polysku butami,
praestawlajgc gole kolana jak ulomne kikuty
pr2ed azeregiem umundurowano&:olumny

Rysunki TADEUSZA BRZOZOWSKIBOO 3 oykhu
wAposlotowis™ (a.: 3, §, 61 8) powstaly w Rzymio 1)
1 12 kwietnls 1987 roku (artysta amart 11 kwletnia).
Cykl ten wykonany dia Palletyndw, otwiera , Matka
Bogka™ - Raha Apastolorum.

Caly cykl byl pokammy wtmu 1990 w Oulerdi
Satuki Sceny Plastycznel K
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bylo jedng z najwaimicjszych ksigiek, takie
w tamtym ukladzie. Z tym isczyla si¢ ,po-
trzeba wiary w waznosé wlasnej osoby ™, ktéra,
jak surowo dla siebie o tym phsze, ,, przesadzita
0 moim trzymaniu si¢ rzgdu warszawskiego po
wojnie i 0 mojej picrwszej Ameryce”. Zerwaw-
szy cyrogral w roku 1951, nie wkupywal sie
w emigracie romantycznym, tkliwym patrioty-
Zmem, nie obnizal poziomu. Z trudem, wirod
przeciwnosci poszedt wiasna droga. U jei
szezytu — Nobel.

I nagle zndw powtarza sig slowo ,,narodo-
wy"”, dawna retoryka i symbole. Na swiadkow
przywolywane sq wiersze Milosza | or sam
jako patriarcha parodowego, wskrzeszanego
Koéciola.

W roku 1980 nacjonalizm nie byt chyba
grofny. W pamigci miodej inteligencit jego
hasta zbyt mocno wizzaly sie z moczaryzmem,
by nie byly od rezu skompromitowane. Nie
byly anacjonalistyczne hastz niepodlegioscio-
we; oczywidcie ani KOR ani ekonomiczni
liberalowie o silnej zachodniej formaciji. Po 13
grudnig, co charakterystyczne, Zywa stala sig
gymbohka z lat po Powstaniu Styczniowym.

wiadczyia o tym nie tylko ,,czarna biZuteria”,
nawigzywanie do Grottgera i takie powieéci
jak Lament Terleckiego. Takze wyradnie steru-
jaca publicystyka: cofnaé sie, przynajmaiej
emocjonalnie, do czasu, gdy dopiero rodzity
si¢ nowe prady, partie polityczne i ich myslowe
zaplecza. Zaczgl t¢ mowoczesnosc jakby od
poczatkn. Miodzi z ,,Solidarnesci™ przyjmo-
wali 10 dos¢ naturalnie: Pilsudski, Dmowski,
Abramowski, Daszynski — wszystko razem.

To jedna strona medalu, jest i druga: na
nizszych poziomach wygiadalo to inaczej.
Przychodza za ocean ta$my z nagranymi meio-
recytacjami wierszy Milosza, w . patetycz-
no-meczenniczym sosie, listy, w ktdrych gratu-
lujg mu, Ze przysporzyl lauréw umgczonej
Poisce. Staje si¢ zerem dla estetyczne) mier-
noty, intelektualnego obekurantyzmu, Dosig-
g5 g0 to, przed czym si¢ tak dhugo i swiadome
ohronil. Qdetrwaé sie. , Zawstydzajace. Narzu-
¢a 9ig mykl, nieskromna, Ze polska literatura
otrzymuje od czeasu do czasu pisarzy réd-
nigeych sig putunkietm uczuciowodei od ogolu
12e stad rodnie nieporozumienie, co do warto-
§ci estetycznych, ale i wartosci isuych, czyhi
mylne przekonanie o wpbinocie upodobad®,
Mazur-Lechita to cigzenie w dél, bez dialek-
tyki, sprzecznoéei, subtelnodci. To .,polskie
jekliwie-szlachetnie-patriotyczne samodurst-
wo”. Nie daje zgody na wmowienie okupacyj-
nej antologii Pleds niepodiegla, cieszy sig¢ zjubi-
leuszowego wydania Trzech zim z komentarza.
mi. Oskarza sig, 2¢ pisat wiersze mogace by
pretekstami dia interpretacii w duchu zagrze-
wajgce} do boju retoryki, propagandy. Moze
naleiato, jak w Trzech zimach przestrzegad
~wzpgardliwej aroganckiej hierarchii”. I znowu
robia z niego wieszeza (drugiego Mickiewicza)
aczac w parg z Gombrowiczem (replika Slo-
wackiego). A wszystko to w Polsce, pdzie
rzeczywilcie zywig si jego poezja, cho¢ ja
wypaczaja, czczg jego osob¢ i opierajg si¢
dhugo, wytrwale, byé moze beznadzicjnie - nie
podpisujac nowego cyrografu.

Prawdopodobnie jednak amalogiczny do
dawmego cyrograf nie byl mozliwy. Uswiado-
tnienie sobie kofica PRL przyszio nagle w raku
1982, w dniach stanu wojennego i od razu bylo
to olénienie oczywistodciy. Zyt Brezniew, rza-
dzilo SB, czail si¢ , beton™, bylo jednak wiado-
mo, e jui jesteémy po ianej stronie. Takie
przeiycie sie nie powtarza i dlatego dzié praw-

dziwe przemiany pracchodzimy bez oszolo-
mien ducha i entuzjazmu W roku akademio-
kim 1987/88 teZ jui olinienie koficem PRL
minglo, a sytuacja byla doid beznadziejna.
Emocie patriotyczne, postawy moralne ulega-
ty wyrainej degradach. Nic wige dziwnego ze
wtedy wilasnie odezul Milosz szczegdlnie Falsz
i cigzar krajowe] recepch.

W Roku myslwego jest.to-jednak i glebsze
i bardziej ziozone. Zdenerwowanic uwielbie-
niem Lechitéw zbieglo si¢ z przekroczeniem
egzystencjalnego progu, potrzebg-nowego ra-
chunku. Ten rachunek wskazal przewage wzy-
cin i w wworezodcl tonaci ciemnej nad jasng.
(Gnoze i manicheizm. Wizjg sadu ostatecziiego,
kategoryczny podzial na raj i pieklo. 1 dwu
gnostyckich Bogdw: dobrego Chrystusa i ,.gor-
szego boga", stwdrcg zlego Swiata, mogacego
przybierac heglowska maskg Ducha Dziejow.

w watpliwosé. | to postaé serio i autoryteg
prawdziwy, nie tylko falszywy posazek, idola
ckliwych, poboinie patriotyczrych Lechitow.
Wréci¢ do ciemnych Zrodet bijgeych w Trzech
zimach. Poddal si¢ tajemnym § groinymein-
spiracjom. Poezja to wspélczesna gnoza - po-
wie w ktdrym$ miejscu.

Pisze: ,,Siggnaé do sedna moich cigzen i zro-
bi¢ z nich uzytek wladczy - tego nie umialem,
2 umiat 1o Gombrowicz™. Do Gombrowicza
wraca w Roku myfliwego czgsto - to piszac
0 DOnSEDsie. ROWE) - OPOZYCi wieszczéw, fo *
podkreslajac obeosé jego rozwigzan artystycz-
nych (,,Czy naprawdg podobajq si¢ tobie po-
wlr:scl 1 sztukl leatralne Gombrowicza? Ale

------

ulegajac fascynacji. Czyz godzenie si¢ na ka.r--_
tezjanski dowod na istnienie Swiata i istnienie,
Boga - nie wyplywa z lgku, nie oznacza

Przeciwko Lechitom

Dylematy dobiegajacego wiedy osiemdziesig-
tki autora Rokw mySlhwego wigis sig Z teodyceg.
Wynotowuje z notatek Koninskiego sprzeciwy
wobec Stworcy cierpied. Ci, ktorzy nie rozu-
mieja, 2 zZto jest substancialne i 2¢ ma uroki
- biadza. Nie przyjmujgca tef gnostyckiej
dychotomii sztuka dzisiaj jest micprawdziwa,
a czZlowiek jakby nie caikiem rzeczywisty.
wJezell mam byt szczery, w kaidym Polaku
wietrze niewinnost wysokiej retoryki ducha,
tak ¢ mam wspdloy jezyk tylko z Polakiem
zdemonizowanym, takim ktory przeszedi
przez marksizm, ateizm czy moze jakied tam
dewiacje, na przyklad narodowodciowe w ro-
dzinie albo seksualne, I jak mam wniedcié Jana
Pawta I, kiedy jego filozoficznym pismom,
niby pismom Notwida, brak tej skazy, ktdra
mnie jest potrzebna”™,

Obok mmatlej 2ony postad papicta wydaje
sig w tej ksigdee (czy w tym roku) Milosza
- gldwna. Mitosz brat udzial w seminarium
w Castel Gandolfo, potem ogladal w telewizji
pepie2a odwiedzajgeepo Kaliforni¢. Prawdzi-
wy monarcha, rzecznik uniwersalizmu Kos-
ciola i papie2-Lechita. Wyznaczajgey miary
i sam bedacy miara. Utwierdzajacy w naro-
dach ich misje i umiejetnie wybierajacy w ich
tradycjach. (Przykiadem choéby bhomilia do
Portugalezykow, mowit w niej o ich godnosci
i wielkodei, nie odwolujae sie przy tym do ich
dwietnosci imperialne].) Naréd stoi wysoko
w hierarchii wartofci. Papie2 jest postany do
ka2dego narodu. Realizuje to poslanie spek-
takularnie 1 z najwy2sza konsekwencjg. Oby-
czajowy rygorysta. ,,Papiez w bieli, potgzny
i przyciagajacy obraz cziowieka nad ziemia,
nad naszg sczepiona w pozadliwoiciach mal-
pig masg”. Zaspokaja potrzebe samego ist-
nienia ,,wyZszego ladu”. ,,W czym — dodaje
Milosz - jestem wioski albo polski, nie amery-
kanski. My mozemy sobie Swintuszyc, ale
niech bedzie nad nami to wysokie. Przepisy sa
po to, zeby byly, nie po to zeby ich nie lamac”.
Tu monolit Jana Pawia ]I, a tu ,,rozwigzania
gonostyckie, byé moze w naszym stuleciv nieu-
niknione™. [ pragnienie, by usuna¢ w sobie
grzecznego chlopea, ktdry ,poboiny, pilny,
przesadny, konserwatywny, zawsze uZ po
stronie autorytetéw i przeciw anarchii”, Ale
usungé ,.grzecznego chiopea™ to jednoczeénie
zanegowaé t¢ wlasng postaé, ktora jest przez
inoych. uznawsna za autorytet, poddaé ja

ZESZYTY LITERACKIE Nr 31 (LATO 1990)

W amnerzet PROZA 1 POEZJA) ZBIGNIEW HERBERT, Gerard Tarborch, Dyskratny urok misszczanstwa;
TULIA HARTWIG, JERZY KRONHOLD, ADAM ZAGQAJEWSKE Wiersze. PREZENTACJIE: HANNA
KIRCHNER, Nieznany wtwér Janusza Korczaks JANUSZ KORCZAK, Drieci Biblii, Mojzesz: CHARLES
SIMIC, Trzynadcie proz poetyckich. LISTY Z PARYZA: WOICTECH KARPINSKI, Van Gogh - ;eaknota za
krajom obrazdw”. SYLWETEN KAZIMIERZ BRANDYS, Ulica Vaneau, SPOJRZENIA: MARIA DANILE.
WICZ-ZIELINSKA, Inn& droga da domu na Lincoln's fon Fiekds w Londynie. ROZMOWY: STANISLAW
BERES, Tracba o tym méwié, Raznows 2 prof. DANIELEM BEAUYOIS. O KSIAZKACH: TADEUSZ
NYCZEK, Czarme Btery oa chmnym e JAN ZIBLINSKI, Wiarsss Rydzs-Smigleges PARBARA SOLA, Inna
liryka. NOTATEL, KROMIKA, Z LISTOW DO REDAKCJL, OD'REDAKCIH, INFORMACJA, NOWE
PUBLIKACJE, NOTY O AUTORACH, RESUME, ZESZYTY LITERACKIE Ll Wykaz publikacji.
Waalkich [nformacti ne temet prenumarsty na druge piirocse 1990 1, ored warunkéw sprzadaty udziela:

AGORA Sp. 2z 0,0, Warszawa, ul, Iwicks 19, tel, 41 66 55

LITERACK]

stabofcl? A moze odwrotnie; moze stabokcig
jest uleganie pokusie negowania poznawczego
realizmu? Watek epistemologiczny splata sig:
tu z watkiem moralnym, z rachunkiem sumie-~
nia — jeszoze silniej niz w dawniejszych ksigz-
kach Milosza. WiaZe je teodycea: pytanie'
0 pochodzenie zfa, o sposOb zachowania sig
wobec cierpienia. Spor 2 Gombrowiczem: o is-+ -
tnisnie §wiata, spbr z jego upartym negowa-
niem stwierdzed ,,0 istnieniu czegokolwiel
poza paszymi percepeiami. To jeden jego atak.
na prawdg obiektywnga. Drug to sczepienie sie
ludzi w jeden kigb, stad prawda jest zawsee
tylko ich prawda, Bog ich Bogiem”. To, co

u Gombrowicza bylo. konsekwencjg mocaey
postawy, wiadczego uiywaniz swych ,.cia=
Zefi”, dla Milosza stawalo si¢ pokusg. Tak,
pokusy. Widok cigzkiej choroby w najblizszym
otoczenin, bezradnosc... ,,M3j los popychat.
mni¢ w kierunky zgody na sady Gombrowi-
cza, nie zostawiajac zadnego miejsca transcen- .
dencit’. A jednak taka zgoda nie zostala. .
wyrazona. Nie zalamal sig ani czlowick bio-
logiczay, nie opuscily go sily witalne, ani
czlowick gioralny, ani artysta. ,Nic mi nig
zostalo oszezedzone, mawet podszewka tego, ™
co uwaa si¢ za mitost, Nie rozpadliem sig, ni¢ -
mialem zalamania i musze jakos to dzwigaé™:
Diwiga zai Milesz z Ocalenia, traktatow,
Hymnu o perle, egzorcyzmujacy poezja demo--
niczne sify, panujac dad je) ciemnymi fréd-
lami. Nie godzacy si¢ na to, ze prawdziwosé
doznawanego $wiata bedzie sie wyrazac w ka~
lejdoskopowej zmiennosci jej obrazu. Wystg-~
puje przeciw tym, co ,,rozprzggajq TZECTYWiS~,
tost, zmientajac ja w sen i pretekst jedynie dla
stow. Bo 3ednak jest roznica pomiedzy czlowie-
kiem zwroconym ku swojemu woetrzu i mys-,
liwym, ktory ubolewa, ze dziki labed? swiata,,
jak w wierszu Jeffersa, nie daje sic upolowac™ ..

Wracamy do tytulu. W przytoczonej meta-
forze Jeffersa jest konkretnodt dzikiego labg~
dzia. Lowy nie moga by¢ udane, gdyz swiat;
wzgledem ,,ja” transcendentny, nigdy nie da*
si¢ pochwycié, ujarzmic i zabi¢. Daje si¢ wpra-
wdzie ujaé w poetyckiej magii, lecz wtedy na
poezig, jak na wszelka magie, pada ciefl podej-
rzenia o nieczystosc i szalbierstwo. Cied obec-"
ny w calej tworczodci Milosza, w cakej jego.
poezji, ktora wie o iym i, nie negujac jega
obecnodci, przeciwstawia si¢ ,,gorszemn Bos
gu”. Ma w sobie substancje zla i przezywa to
pozornie ironiczoie, naprawde za$ jako trages,
die.

Na Rok mpéliwego mozna spoirzed tez od-
innej ‘strody, od innych watkow i innych
skreflonych w tej bogatej, réznorodnej ksiazee
portretow. Z tego, co tu z niej wybrano, jaki
mozna'wzigdé u progu dziesigtej dekady moral?
Taki chyba, 2¢ w &yciu intelektualaym, artys-
tycznym (takie politycznym) prawda moralnd
bardziej niz kiedy indziej wasunkowana bedzie
preez. pogiom, caego oczywicie nalezy sobie
Fyczyé i-do czego naledy sie przykiadad.

Jacek Lukasiewice

CZESLAW MILOSZ, Rok myfiiwego. Insty~
tut Literacki, ParyZ 1990.
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L.ata Abramowe

Piotr Matywiecki

.,Gdy rozpoczgl dziewigédziesiqty dziewiqty rok Zycia, ukazal mu sie Pan i rzeki:
Jam Bog wszechmogaqcy. chod?é przede mnq i bad? doskonaly.”

Wiersze znalezione 21
Mgta: woda zrddlana pali sig bez popiotu. Bég przyjal
ofiare!
1
Kamyki obracane w strumieniach, w palcach, w pamieci,
Wiersze zdziwione

2
Rzeko, zrédio ptynie érodkiem twojego nurtul 22
Co jest stone w krysztale soli?
3
Kolo: kwadrat magiczny. 23
wSamotny thum" - zdziwienie socjologa, Zwyczaj aniola.
4
Kamien filozoficzny: kulisty szeScian punktu. 24
Wieczor: drzewa z ludZzmi zamieniajq si¢ cieniami.
5
Kiedy Swiety laknie 1 zaspokaja pragnienie, znikaja 25

§ciany pustelnt Projekt machiny kultowej: ziemi¢ nawozi niebem.

6
Pielgrzym odpoczywa pod drzewem. Cisza i korzen

draza tg samna skale. Wiersze poetyckie
. 26
Wiersze zamknigte Cheialem pozbawi¢ si¢ wiedzy o jutrze, poniewaz za-
’ chwycita mnie doskonalos¢ poranka.
Niebo: okiennica, ktéra zatrzasnat za soba mieszkaniec 27

nocy Wezorajszej. Licz godziny na palcach minut!

e 28
Prorok dusi si¢ od nadmiaru przysztosei. Jaskotki oblgkane lotem nad prostymi szosami.

9. . . A d | 29
Przygody umierajgce z zimnymi glowami w pachwinach ., imie skryte jak jedna ze starych, symbolicznych
jaszezurek. liczb. Dla ntajenia dodano mnie do $wiata.

10 30
N‘.‘m biografie s3 sznurami, ktdrymi skrepowano Na jakiej wadze porownac kolory swiatla i cienia?
Nigznancho; — Na wadze diwigku!

it
. e m - 31
Serce jak glob obijajacy si¢ o Sciany wszechéwiata, Encyklopedia rybiomréweza: domniemania rudy selaz-

12 nej o Zyciu spisane na bibuikach sadzy,

A jednak milczenie: wykluty krzyk wstydzi si¢ swoich
narodzin,

13
Po mieicie chodzq plutony adresdow i rozstrzeliwujg
przechodniéw.

14
Gwiazda: hotel dla swiatloéci, trzeciej kategorii.

15
Wigziennymi celami apokalipsy zabudowano puste
place genezis.

16
Twarz metalu z usmiechem rdzy.

Wiersze otwarte

17
Chldéd wgwozdw nagi pobiegt na rowning.

18
Dostrzeglem aniola drzewa na bezdrzewnej roéwninie:
nadleciato uslyszane powietrze, peine szumigcego wzroku.

19
Aptekarko! Calujgc twoje usta dwuskrzydle
na latajacym lekarstwie umieram ze strachu!

20
Szczyt masztu jest oceaneni.
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32
Krysztal maligny.

33
Motyle na ostrych drutach rodza taki z bélu.

34
Ukrzyzowanie Homera: wewngtrzny wzrok wywrocony
na zewnetrzng strone i przybity do $wiatia,

35
Latawiec tego manuskryptu
szybowanie wieczne zawdziecza gwiazdom,
ktore zabawiaja sie liczbg jego znakéw,

Wiersze nie skoiiczone albo nieskoficzone

36
Swiat chee byé niestworzony. Sam w sobie - przeciw
Bogu. Heroicznie 1 daremnie: bo jest.

3
Noc. Czy brak oczu, czy brak gwiazdy?

38
Przez zamkniete okno firanka odsuwa si¢ od nawakicy.
Lek przestrzeni.

39
Wrystarczylo, ze Bog nie przypilnowal tejch wili..
Orfeusz potaczyt umartych z zywymi. — Nie zawszel

40
Las chodzi migdzy drzewami.

41
Otchlan w uprzezy ramy okiennej
galopuje czterema prostymi katami
przez listowie, przez niebo, przez raoek i blekit.

42
Niepckoj. Dzied rozrzucony byle jak na wzgorzach.
Ziola na tace zmieniajg kolor pogody. Pewien mrok chce
i$¢ prosto do nieba. Roza jak guzik alarmowy czeka na

moja reke.

43
Mialem rozne godziny, a teraz czasu juz nie ma. Tecza
jak pasek od zegarka zaciSni¢ta na moim nadgarstku.
Tetno wybije date na tarczy nieba — niezmiennie blgkitna.

Wiersze od rzeczy

4
Wrébel szaro przefruwa
od miejsca pobytu do fikcji skrzydlatej,
od bytu i kurzu do marzen bywania.

45
Bog pilnuje dorastania rosliny do zwierzecia, poeta widzi
jak liscie paruja myslami,

46
Lot sirzaly: zanim materia, z ktorej ja zrobiono,
utwierdzi jej istnienie, przestrzed zaprzeczy jej obecnosci.
Wiersz cyniczny
47
Wojenna eucharystia: krew zarabia na chieb.
Wiersze diabelskie

48
Glos zewszad épiewajacy wniwecz.

49
Usta, ktére smiech zakneblowal.
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50
Gory wzniosty sig szybeie] niz opustoszalo niebo,

51
Pidrem golebicy pomieszaj lawe w kraterze!

32
Ktoé milczy: ,,To jest miejsce mojego stracenia™,

53

Przed czym Reka Boske bronita? ~ Nie wiadomo, bo juz p—u

dobrze.

54
Piekio: plac pokryty cieniami, ktérych nikt nie rzuca.
I nie ma stonca. Czysta, pusta nienawisé.

55
Labirynt prostej drogi omotanej podrdza do nikad.

36
Pustynie spaceruja, patrza sobie w oczy.
Migdzy nimi miasto stwarza sie i rozpada.

57
Krew szkodzi sercu, serce szkodzi krwi.

58
Dziecku mbwi sig ,,za duZo my$lisz™, starcowi ,,nie badz
dzieckiem”

59
Nico$¢ nad $wiatem. Pieczed unicestwia dokument,

60
Szczur w masce przeciwczlowiecze.

Wiersze zréwnowaione

61
Co jutro takie jak dzi§ — to wczorajsze.

62
Jutrzejszy dzien to tylko pamieé éwiata o moim wczoraj-
szym wzroku.

63
Kiadka nadmiaru nad ubytkiem.

64
Summa: czyta sie z lewa na prawo, a kartki przeklada
Z prawa na lewo.

65
Kat myéli: ,, Trzeba dlugo szlifowaé obie strony ostrza.
Nie wiem, czy dla skazadica bede katem, ¢czy wybawcg.”
Noz mysli: ,,Krew czy rdza?” Skazaniec od dawna nie
Zyje. I czeka.

JERZY TCHORZEWSKI
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66
Jestem $miertelny™ — falsz tego zdania jest identyczny
Z jego prawda.

67
Stonice: miedzy oblokiem a bigkitem
strzala przez chiéd nieba.
Rana i wyleczenie.

Wiersze rzeczywiste

68
Slepe przejécie rzeczy przed oczami: widze.

69
Portret. Naga twarz, po chwili jakby byla podskémg
twarzg.
Troche plebiej niz oczy i troche plyciej niz maska.

70
Sny opowiedziane: jak mienie skazanca w rgkach denun-
cjatora.

71
Muzeutn codzienne: na rzeczach, jak za szklem, lekki pot
trwaloéci.

712
Sygnal czasn. Wysoki dZzwigk przenika fundament. Do~
my burza sie nieruchomo.

Wiersze doSwiadczone

73
Przedmieécia: miasto jest chore na grudlice kosci, wyszlo
na zbyt daleki spacer i nie ma sity powrdcié.

74
QOdporny na bdl jak popiol na plomienie.

75
Usta losn - kiedy jeden koniec zaczyna sie némiechaé, na
drugim drzy jeszcze grymas rozpaczy.

76
Ludzie na pomostach patrzacy z wyZszoscig na morze ale
czekajacy na okret.

T
Urzad palenia papieréw wymaga nadziei.

Wiersze sumienne

78
Reka pisze litery: przezroczysty alfabet dnia na dniu
Reka wykuwas litery: pe dniu slyszg upadek nocy w noc.

79
Sekundy coraz jadniej $wieca w przesziosci.

80
Wystaw mnie na niebezpieczenstwo, ale uratuj w pore
- zadanie zlej wiary.
Dodaj mi odwagi, ale nie odejmuj lgku — modlitwa
dobrej wiary.

81
Znat tylko tak-nie. Wychodzac ze $wiata trzasmal
drzwiami - bylty czarne od wewnagtrz, biale od zewnatrz.
(Juz przy pierwszym ukradkowym odemknigciu zjawity
mu si¢ kolory.)

Wiersze samotne

82
Drzewo szumigcej topoli, poswiec mié na rozstajach!

83
Cieni wymierza na ziemi gréb swiatla.

34
W jaskiniach stoly obrad powietrza i ciemnosci,

85
Zwierzgta w skorach pustkowia § wechu.

86
Samotny jak dweje lndz we wzajemnym zapomnieniu,

87
Rosng tu ziola cenne, kazdy listek oprawiony w nic,
kazdy korzen oprawiony w kamieft, na ktérym nie
wyrosnie.

B&
Dzien otwarty jak dziura wypalona w papierze, w micjs-
cu gdzie mial by¢ projekt warowni.

Wiersze ostatnie

89
Tylko oddycham. LekcewaZe wyroby préiniackie wzro-
ku i stuchu.

20
Pulsowanie regularne, ale serce nie bije. Czy to czas
oplywa, czy krew?

9
Czas ucicka: lis¢ biegnie po galkzi, porzuca ziele.

92
Stada ptakow przelamis z pélnocy na poludnie. Z pimi
stada nietoperzy — z nocy plytszej w noc glgbsza.

93
Ogieti fgczy na wieki brawurg z popiolem.
94

Stara szmata podarta na najmniejsze czqstki - na ziarna
nu!

Wiersze bez istnienia

95
Zima. Snieg otwerzyl si¢. Dni przeszly

96
Chmury tak picknie prawdziwe, na mebie 1ak picknym,
bo pozernym.

97
Trzymam Twaje rece jak Zradla podniesione z ziem.

. 98
Jeruzalem. Miasto jak migocacy na skale cien listka,

99
Mnie nie ma. Swial czysty
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peyzaze

pactwo cystersow w Citeaux znajduje si¢ 20 kito-

metrow od ruchliwego Dijon. W XII wieku Ber-

nard z Clairvaux zalozyl tu klasztor, ktéry z krot-
ka przerwa w czasie rewolucji francuskiej funkcjonuje do
dzi§. Tylko budynki s3 nowe. Dawne zostaly czgsciowo
zniszczone, czesciowo zamicnione za rewolucji na teatr.
Mnichéw wdwczas rozstrzelano. Obecnie cystersi prowa-
dz3 gospodarsiwo rolne i hodowle kréw. Produkuja dosko-
nale sery.

Anna Sobolewska

spotkanie, i te dwa doswiadczenia, z Citerux i Heidelbergu,
wydaly mi sie réimymi fazami jednej drogi.

Podobna. latwosé porozumienia migdzy ludzmi. Dzien
zaczyna sig' medytacja o pigte) rano, potem polépiewy,
poOtrecytacie w sanskiyeie. Medytacia, Spiew, praca — troche
jak tam, w klasztorze. Bo i tu kazdy ma jaki$ obowiazek,
w kuchni, w szatni, przy kwiatach. Po potudniu mieszkaricy
Heidetbergu i studenci miejscowego stawnego uniwersytetu
tlocza sie na wyklad Gurumayi. Tioczno jest tylko na

Citeaux — Heidelberg

Mnisi oprowadzajg nas, studentow letniej szkoly francus-
kiego w Dijon, po swoim gospodarstwic. Zabral nas tu
nauczyciel grupy literackiej” Dominique Masson. Po
obicdzie zapraszaja nas do stoln. Tematem lektury i dys-
kusjl bedzie kazanie wigtego Bernarda o milosci. Przybysze
z Wiloch, Polski, Holandii, Szwajcarii, Niemiec i Korei
zastanawiaja sig glosno, z trudem szukajgc odpowiednick
stow, nad rGznymi postaciami i stopmamimiloéci. Pytamy,
czy mozna pogodzié miloié Boga i miodé wiasna? Czy
milod¢ mezczymmy i kobiety moze byt czysta”, w tym
sensie, Ze wyzbyta pierwiastka handlu — cot za cof? Cazy
moZe przekroczyé - jak moéwi najmiodszy z mnichow
Jean-Philippe — kolo pozadliwosci (a ma na mysti nie tylko
pozadliwoét zmystow)? Kios przywolije koncepeje mitosci
Gabriela Marcela. Kto$ inny twierdzi, 2¢ tylko calowiek
niezalezny i samowystarczalny moze naprawdg kochac. Ta
koncepcja samowystarczalno$ci czlowicka nie calkiem po-
doba si¢ gospodarzom. Swigty Bernard mawigzywal do
platoniskiej drabiny miloici — od milosci wlasnej, poprzez
rozmaite stadia mitosci do drugiej osoby, 2z do riczmiennej,
bezinteresownej milosci absolutw...

I tak przechodzimy od problemu milosci do problemu
wiary. Wspolnie dochodzimy do wniosku, ze wiara jest
~presupozycia” kazdej ludzkie) relacyi. Pytajac, spodziewa-
my si¢ odpowiedzi, proszac ~ oczekujemy zyczliwego gestu,
Notujemy stowka i idiomy, bo te dyskusje s3 przeciez
czescig naszych éwiczen jezykowych... Lecz przy okazji
bracia wyjasniajg profanom sens zycia kontemplacyjnego.

Praca, odpoczynek, modlitwa. Wielz z nich uprawia
w klasztorze réwnoczeinie dwa zawody, intelektualny 1 fizy-
czny. Na przyklad jeden z braci pisze kazania i jest szoferem,
Kazdy ma tu swojg osobng sciezke w ramach benedyktys-
skiej wspolpoty. Szwajcarka pyta wprost, jaki jest cel
takiego Zycia?

— Celem #ycia jest samo Zycie — odpowiada brat Andre.
— Nie ma zadnej roznicy migdzy Zyciem jako takim a zyciem
duchowym.

Cystersi maja krotkie nabozenstwa co trzy, cztery godziny.
W niedziele — msza facifiska ze Spiewem gregoriafskim.
Codziennie wieczorem po komplecie $piewaja Salve Regina.
Tak jest u cystersow na calym fwiecie, takze w Polsce:
w Wachocku, Jedrzejowie, Henrykowie, Oliwie i Szczyrzycu.

Idziemy na mszg. Kosciol w Citeaux jest okraghy. W §rod-
ku wielka pusta przestrzeit. Wierni stoja na obwodzie
wiclkiego kola. Naprzeciwko nas brodate sylwetki biatych
mnichdw. We Francji rzadko sig przykleka. Maisi sklaniajg
si¢ gleboko - widzimy wowczas ich siwicjace glowy, tysiny.
Klaniamy si¢ Bogu, ale i sobie nawzajem. Kontakt z sgsia-
dem wiedzie przez $rodek kota. Jakby przez of $wiata.
Podczas mszy nastepuja diugic momenty ciszy. Wydaje sie,
ze ta cisza domaga si¢ pusigj przestrzeni. Cisza nie jest
przeciez miczym innym niz proZnig w czasie. Pusta prze-
strzen w centrum kosciola cysterskiego wciaga, oszalamia.
Moze przestrzen ciszy w cztowickn musi spotkaé si¢ z pusta
przestrzenia na zewngtrz? W doswiadczeniu mistykéw Bog
jest cisza. Pusta przestrzen i cisza wewngtrzna s3 dwoma
wymiarami modlitwy: pustka unost w gorg, cisza prowadzi
w giab. 1te dwa kierunki - wzwyz i w glah - staja si¢ jednym.

Heidelberg

lnne miejsce, inny czas, ale dalszy cigg tego samego
przezycia. Roznojezyczny thum przypoumina tamten z Dijon,
ale tym razem obrzadek jest inny. To migdzynarodowe
spotkanic Siddha yogi. Z Indii przyjechala, Swami Chid-
vilasananda, zZwana Gurumayi. Zostalam gaproszona na Lo
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poczgtku. Potem robi sig luiniej, bo nie ma spodziewanych
atrakcji. Malo sekretdw technicznych jogi i obietnic uzys-
kania szczegblnych mocy. Za to wiele si¢ mowi o dyscyp-
linie, ofiarnoéci i milczeniu,

~Dwie sg sprawy ostateczne w ludzkim Zzyciu - Bég
i émieré” — zaczgla swoj wyklad Gurumayi. Mloda kobieta,
w sari koloru ognia. Eadna, dosé ostra w ruchach, dowcip-
na w bezposrednim kontakcie.

W swoich wykladach siega réwnie czesto do przypowiesci
indyjskich, jak i do Mistrea Eckbarta. Chwali klimat
duchowy Nadrenii, kolebki wielkich mistykow $rednio-
wiecza, jej ideg jest budowanie mostow migdzy joga a niis-
tykq europejska.

Kazdy wyklad ma swdj motyw przewodni: dyscyplina,
mitodé, czas i przestrzed, sutry Pataddialego, filozofia

adwaijty. Ten leitmotiv jest jakby nitka, na ktory nanizy-
wane s3 anegdoty, cytaty, przypowiekci. Spotkagle
w Heidelbergu stalo si¢ pickng lekcja pojednania przedh
wienstw: jednoséci dzwicku i ciszy, michu (taniec sakralny)
i bezruchu kontemplacji. Dla jogina Zycic i émicré [, Awi
czona’ codziennie w medytacyi) sa jednym icksiem. Th
wiedza ma sig jednak staé wiedzg radosng, wiodgcy de
afirmacji zycia. Mistyki kontemplacyjne] moinz wige
naucza¢ takie poza Zyclem klasztornym, i moie om
pozostad w doskonaiej harmonii 2 Zyciem praktycznym,
Tego uczy Gurumayi. i
Mozna na to patszeé z podejrzliwodcig, w indyjskich gura
widzie¢ lowcoéw dusz i szafarzy podejrzanego szezgdola,
phmacego z identyftkac)i wiernyeh z mistrzem. Czasem tak
rzeczywifcie bywa. Ale gurw tacy jak Swami Chidvilasanag-
da, rozdajg - czasem za darme, a czasem za wysokq oplaty
- prawdziwy dar medytagji, dar | .odosobnienia™.
Abgeschiedenheir - tym terminem Mistrz Eckhart okred
lat istote Zycia kontemplacyinego. Odosobnienie, ktore nhe
ogranicza, ale wyzwala, nie izolije od ludzi, ale do nich
zbliza, Prawdziwy guru nie chee werbowad wyzsawcdw, on
tylko kieruje ich uwagg w gigb nich samych. Nie ma tu
Hucieczki od wolnosci” wobjecia guru. Ucieczka taka bylaby
czym$ zbednym. Kontakt 2 gumm jest bowiem sprawg we-
wnetrzng, przekraczajgcy ograniczenda czasu § prrestrzend
Przezywamy kolejne fazy .mody na Wschdd. W e
wrotach tej mody moina dostrzec form¢ eskapizmu, wario
jednak zapytac o sens tej mody, ktdra trwa w Europie od
ponad stu lat i kaidemu pokoleniu odstania coé innegos
Badanie podobieristw mriedzy swiadomodciq - mistyczeg
Wschodu a Zachodu moze pomdc w zrozumieniu wiasos]
kultury, jej ukrytych, podziemnych nurtdw. Konfrontagm
kultur prowadzi zwykle do pytania o wiasng toZsamodé,
Oddzielejac ,czlowieka-Wschodu™ od ,czlowicka Zache-
du”, zapominamy, Ze istnieje réwniez ,.czlowick wewn¢tre
ny"”, ktory jest taki sam we wszystkich religiach i kuiturach,
Czego zatem czlowiek Zachodu szuka ma Wschodyle
- prawdziwym afbo symbolicznym, ograniczonym do jek-
tury ksigZek o jodze, czy spotkan ze stawnymi gunf?
Mocnych wrazefi, rozhustania nastroju, komunti grapowels
zwolnienia od odpowiedzialnosci za wlasny los? A mode
- samego sichie? ,,Podroz na Wschod™ jest zawsze probeg
samopoznania. Medytacia — ¢zy to na Wschodzie, czy ox
Zachodzie - jest przeciez zawsze tym samym, grg
o wiasng podmiotowos¢, o wolno$é wewngtrzns,
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Medytacja nigdy nie jest zbiorowa, grupowa, nfe
jest hinduska, buddyjska ani chrzeicijadska, tak
jak sen nie jest buddyiski czy mahometanski (tak
mawial Swami Muktananda, mistrz Gurumayi),
Przekraczajac wszelkie wierzenia, dogmaty, sym-
bole religijne, nabicramy $wiadomosci wlasnego
istnienia, Badamy ;.podszewke” wlasnej $wiado-
mosci, ktora « jak twierdzi joga - jest niczym
innym, jak podszewka bytu. Nasza $wiadomodé
mza bowiem dwa kodce — jeden jest uchwytny
w introspekeji, a drugi ginie gdzies w otchlant,
mozna jednak ¥ za nim w glab, jak po nitce do
kigbka. Momentalny wglad w istnicnie moZe byé
nie tylko postulatem hermeneutycznym, jak w fe-
nomenologii. Moze staé si¢ indywidualnym de-
swiadczeniem kazdego czlowieka.

Warto zobaczyt w tej modzie na Wschéd, za-
miast poszukiwania egzotyki, echo tego wezwania,
kiore wypisano nad wejsciem do delfickiej dwiaty-
ni: gnothi seauton — poznaj samego siebie, Tkwi ono
u podstaw zardwno indyjskiej, jak i europejskie}
kultury. ,.Szukaj najpierw siebie samego” (dw.
Augustyn, Kazanie 52) 10 wezwanie wicht mis-
tykéw, filozoféw, poetdw, Bywa tak, 7e ,,podrd2
na Wschdd” zwraca Europejezykom ich wiasug
kulture, wzbogacong przez rozmaite technikl dm-
strospekeji 1 skupienie, wykszteicone na Wscho-
dzie, W slawnej wedyijskiej formule Tar hwam asiQty
jested Tym) moma doszukaé si¢ nie tylko koncepcl
mistycznega zjednoczenia Atmana z Brahmanesa,
ale i europejskiej, znanej od czasdw romantyzmu
idei ,.czulodci wezystkiege™, jak powiedzial Miren
Bialoszewski, czyli poetyckiej wratliwoicl obefe
mujacej caloid istnienia. Hinduskie réwnanie: . 0™
«= fwiat, moina lepiej zrogumieé nis tylko studhe
jqc starodyine pisma Indyjekie, ale iledzac kom-
strukcie podmiotu wich utwordw postyckivh,
w ktbrych poeta staje sig jakby ;.podmiotem Hrye»
nym™ calego-wezechéwiata, Jego dwindomodé obge
muje caloé istnienia.

Czy niejest wigc tak, ¢e .podrdd na Wechdd™
burzae wazelkie przegrody otwiera przed namd
ogrid (czy tes biblioteke) catej kultury. Swiat jest
caloiciy. To ogromny gmach bez dclan § ez
podlogi”, jak méwl Milosz w wierszu . Do Jizeth
Sadzika®™, Caly fwiat domaga slg odinzs-zro-
Zumignia i kontemplacli - ludzie, rzeczy, symbola.

-m
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.potknﬁémysigwdrodaepomomqi.zdahodl@du
- stalego, na petnym mormh- Stajuda wracat 2 Chin, ja
=¥ 7 Argentyny. Sztil sprawil; in.nasze statki zblizaly sic
i w bezruchu zatrzymaly:‘na cludej szmer wody, dziwna
eurytmia fal, jagna linia na horyeoncie; gubisca sig w pgsowym,
metafizycznym punkcié. Wazfatko to w ciszy preerywanej
szumem wiatru i deszczein. Bexystko poza slowami.
Tenmplsroméwﬁcjm-pclm-ﬁem ktére z tych my$h
bllskieqStajudz:c. '."; .
L jrek

== L

Rozmowa pwrws:m-qwnwcypmh
""" .dodatkami dociekamy sensu roz-
nych rzeczy. ummamomﬁpm,huwmmk

wmlun,muhnic(pn ale objawia. Historia jest sumg
hteratnra — rachun-

&Wmmm§.mu%y i
poczuciu niepetni. Co.robif z rzeczywistojcly, 2 ty odrobing
mawm.ktéramjemmw le? M4 barckowy poets,
Lezama Lima, powiedeist.ju pried émietciy: , Powrdt do
mlrzmubunoweipm ) Wobec- to tylko
sadyzm wyzu wwﬁ.topr&nyu&omek.ujldajqcynndm

jmmnloha T myfl trzebe by preenicowad raz { drugi,
azmokmchéwﬂotyéiumwuujmapkplem
pteykazanie. Mods dlutego ﬂlomf Cornelius Castoriadls, szy-

‘mlotdw to mdniaym W'tym

L
d2ge z kultu, jakim darzymy dzig rzeceywistosl, pytat uragliwie:
+A czymZe jest ta rzeczywistosl? Wrajszym programem
telewizyjnym”. § i

"W mieszkaniu Jerzego Stajudy, ktére jest tez jego pracownig,
nje ma telewizora. Stoja tam dwa stare fortepiany o czystym
divnqku

* Rozmowa druga: o podrétach

Najplcrw 53 dalckic wyspy a potem statki wyruszajace za
moyze. A jeszeze potem zniechecenie, znuienie i wyspami,
i dalg. Pozostaje po tym wszystkim dziwny osad, echo jakiejé

Ne7 o 4 ustorapna 1990

Rajmund Kalicki

tajemnicy, a moze niejasna pamled o odpowiedzl, ktorej ktos
vdzietit | ktdra w tej dali rozplynela sic i zagubita, Pozostaje
doznanie banaine; nicpewnost, A potem znowu, nie wiadomo
kiedy, podrdd znuzenia rodzi si¢ harde przekonanie, ze wicle jest
jednak w zasiegu reki, a odleglodei wymacza tylko wyobraZnia,
A wige jak: wyspy s uroione a dal pozorna?
Tonemcappdnnaszm:emwmwjmmktdawmqmc
wyruszal z domu, je$li nie musiat. Tylko sprawy Zyciowe
(gardiowe) mogly oderwsf cziowicka od okna, przez ktdre
popatrywal w dal. Czas byl inny: niczego nie zmieniat. Dzied

Siedem
rozmow
Z Jerzym
Stajuda

wyraénie zemykaty §wit | zmlerzch. Jedli nawet we dnie 2dazylo
chronit si¢ pod

praemijanie czasu | odkrycie w koscu, 2e hic lapis est circa te...

Rozmowa trzecia: o obrazach

Pisanie o sztuce, mdwiente o niej, jest niewdzigczne § cokol-

witk pretensjonalne. To morze jest zawsze peine mgiel. Widzi-
my $wiat w trzecim dniu stworzenia: gwiazd jeszcze nie ma (na

obrazach Stajudy czekajq na nie biake puste micjsca, dusze bez
cinfa).
Sztuka lyczy wiasng samotnodé z samotnodcia katdego

Na piétnach Stajudy biel to oczekiwanie, to kolor in spe, tak
jak cisza jest zawsze granicm najpelnicjszym, bo jest juz muzykq
sfer. Muzyka jest wiadciwie jedng z postaci dabi. Lekki szmer
morza wystarczy, aby nas przeniei¢ na wyspy najodieglejsze.
Jekliwa smuika diwicku dobywajaca si¢ z fletu zblita nas do
bogow Odkrytlopaerwszyartym,Jubdemta,bedymlna

Poelka Anna Kamiedska pisafa, 2¢ , pokusa zanurzenia si¢
W morzu urmywlsmw si¢ poprzez muzyke" i wspaniale
dopowiedziala: . nie czlowiek — morze jest obrazem Boga™.

Muzycznosé obrazdw Stajudy: cisza bicli. Bieli zaghi? A mo-
ze tych samych bialych pidcien, ktére suszyly sie w Macondo
na podworzu i wraz z pigkng Remedios wziecialy do nieba; to
dricki nim zblizenie do tajemnicy stalo sic bardziej wiarygod-
ne.

Sztuka teskni do bezczasu, a to, co w niej najwartosciowsze,
prawlemgdymcjestdmmcmnq Owo dziwne 008" niewiele
objawia, raczej przypomina, jest jedng z form pamieci, jakby
mlodszg siostrg platofiskicj anamnezy. W swym zamysle etycz-

nym budzi w nas poczucie $wiata, gdzie nic ma juz podziaiow
i sporéw, gdzie kazde istnienie jest sobg bez reszty. Tak kiedys
bylo. Wielu twicrdz, e tzk tez bedzie.

Rozmowa czwarta: o kobietach

Materia tych zagadkowych istot jest bardzo intrygujace,
choé w swej substancjainodci nie zawsze uchwytna; rzecz nie
nadaje si¢ tym samym do pelnicjszej relaci.

Krétko: mytle, 2e jako przedmiot w sztuce panie 53 zawsze
namiastky i unikiem, a czapkowanie przed ich nicistotnoéeia
jest gestem dorainym...

Stajuda myili troche inaczej: mdéwi o transcendencii i...

Rozmowa piqta: o tak zwanym
dobrym smaknu w malarstwie

- To podstawa wezelkiego dzialania w sztuce — mawial
mistrz Nacht, przyjaciel Stajudy.

- A co wobec tego - pytam - z barokiem? Co 2e skrajnoé-
ciami ckspresjonizmu? Co z wulgarnodciami pompejaniskich
freskéw i japonskiego drzeworytu? A moze - mow:g nic ma
spdu bez przcsadu i bon gout jest tylko jeszcze jednym
francoskim wymysiem, . francuska auaubablq" jak napisal
mi kiedys Jurek Panck.

Oczywiscie, wiemy, Ze tak nie st § 2e jakad nieuchwytna,
nicoaruszalng granica dzieli éwiat na te dwie (lub trzy, jak chea
gnostycy) krainy. Slowa i gesty, spojrzenia { 1o, pa co spog-
lydamy, wszystko wywodz si¢ 2 tych dwu nischetnych sobie
$wintdw. Wierze, 2¢ rdinice migdzy nimi zmikng w krainie
trzeciej.

Rozmowa szésta: o ciasie

Zdumiewajgcy jest pewien filozoficzny wywdd o istocie
naszego ,ja”, ktére jest zawsze w przysziodci i dopiero stamtad
zwraca %i¢ ku chwili biezace}, walczy z nig i praezywa jq zgodnic
2 wiasnym wyobradeniem tego, concmadokom?rzyszloéc
jest tu bardziej pewna nir terafniejszoét, nie mowigc juz
o przesziodci, ktéra zawsze jest najstrasztiwszg otchlanig Widze
w tym zalaZek wielu mysh budujgcych. Wir czasu to micisce
ocienione, to struga deszezy, kiorg statek goni na morzu. Nie
trzeba sig bad. Wszystko, co 28 jest ju? za nami. Wystarczy
kilka krokdw, aby znaled si¢ w tej osobliwej krainie, jakiej
starozytni — postuszni prawu, ktére przeczuts intuicia Heraklita
- szukali ne Péinocy, wirdd Hiperborejezykow, gdzie zawsze

jest mniej sloica. Tam, na mglistej wyspie noszace] wicle nazw
=od Ultima Thule po Ocolorg — w odwiecznej przyszodei, ktéra
juz na pas czeka lagodnie uSmiechnigta, wszystko sie spelnia.

Rozmowa siddma

Ni¢ rozmawiamy. Mikczymy, 2 nasze statki plyng na polnoc,
Rzeczywistodd jako przedmiot dryfujacy po nicznanym morzu
Flotsam.

»Wiatr jeno i dym mamy na whasno&™ mdwi Montaigne.

I méwi nieghupio.

a
rysunki Jerzego Stajedy
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recenziye

HENRYK GRYNBERG, Szkice rodzinne,
Czytelnik 1990.

kad wicdzialem, ze na Grochowie mie-

szka pani Taborowa? Z rozmbw, ktdre
ni¢ mialy znaczenia, a ktdrych z jakiepod
powodu doklsdnie shuchalem .i bezwiednie
zapisywalem w pamieci. Miatem wtedy rodzaj
absolutncgo sluchu i pamiect, i gdy raz coé
uslyszalers, nigdy nie zxpomaiaiem. [...} Przy-

zapominajg. Nagle, po zagladzie, poprzez
dzieci objawila si¢ nikomu nieznana metafizy-
ka pamigci, jaka$ dziwna nadéwiadomosé,
niezalezna od kategorii myslenia sprzed holo-
causte.

Grynberg odznacza si¢ niezwykly umiejet-
nofcia patrzenia z punktu widzenia dziecka
bez przekraczania jego horyzontu, bez narzu-
caniz mu jdeologii wiasciwej dorostemu. Sam
pisze: ,,do kaidej dziatainodci na wielky skale
nierbedna jest ludziom ideologia, a najberdziej
do mordowania™ (Prawda rieartystyczna).
A jednak w jego pisarstwie driecko nic o tym
nit wie. Motywy dzialania mordercéw, obron-
cdw czy obojetaych nie sy mane, chociaz
niektdrzy mdwiy diaczego wiadnie tak po-
stepuje, albo rozumie sig to samo przez 8ie.

Motywy moga stanowit informacie potrzeb-
ng do przeiycia, ale poza tym nic 2aprzatajy
umysky Sciganego dmcka Wuystko deicje si¢
W Riepra ale jedoak codzienno-

Y.aska opowiadania

pominajjc po latach mej matce niektdre z tych
sibw i scen, wprawialem ja w zdumienie,
4 Czastm Wz W praerazenie. Pamied ta jest
by¢ moze chorobliwa, ak nie moglem przeciez
wyjil 2 holocaustu zupelnie zdrowy”. (Henryk
Grynberg Prawda nicariystyezna 1984).

Grynberg przeraza matke obrazami zagla-
dy Co# podobnego przydarzylo sie takze
pisarzowi o catkiem odmiennym obrazowaniu
— Jerzemu Kosigskiemu, Preegiez te matki
moglyby byt plzygolowane Ba Wyostrzong
$wiadomoit synow. A jednak uwagi matek
umknat fakt, ze kiedy one, w zmnemajqoej sig
rzeczywistoici wojennej, w napiecin i podpie-
chu, byly zajcte myily, by ich synowie preezyli,
oni robili, co kale natura — uczyli sie Iyl
Notowali w pamigei odglosy niebezpieczne,
lub nie; miejsca dobre do ukrycia sig, lub nic;
frazeologip, intonacig zwiastujacy ocalenie,
fub nie.

Nadspostrugnwcmsé drieci zaplady nic
kontzyh 519 na praktyce przezycia. Matki
pisarzy, a wigc dzieci majgeych kiedys posiasc
sztukg wypowiedzenia sig, ulegly wstrzasowi,
bo nic mogly wspomnien swych syndéw za-
klasyfikowac jako wspomnien dzieci: CosS zu-
pelnie niedziecinnego oddzielito ich synow od
dzieci, o ktorych sig sadzi, Ze cos tam slysza, ale
- pie rozumiejac — nie zauwazajy, albo moze

§ci. W wej prozie 2askakuje, ze los pisany jest
tutaj z bardzo malej litery, opowiedziany jako
zbiegi okolicznodci, drobne szczegoty, norma!-
nie nie do zapamigtania.

W Szkicach rodzinnych odnajdujemy zndw
wszechobserwujace, obdarzone nadludzka
$wiadomodcig dziecko, ktore pojawialo sig juz
w 2ydowsklej wojnie (1965) i Zwycigstwie
(1969).

Kim jednak jest narrator, uzywajacy w opo-
wiadaniy Buszujgcy ne drogach nazwiska Nar-
rator? Kazdym - chlopcem dorostym, i dziew-
czypkami mawigcymi w pierwszej osobie (Brat
na Wolysiu, Szkic weglerskiyi ostainim zyjacym
Zydem. Opowiadaé bez wytchnienia, wazystko
co ktokolwick pamieta. Ale jak? Skoro kazde
Zycie z 0sobna domaga sig opowiedzenia, a tak
niewiclu pozostalo pamigtajacych.

Grynberg prawie nie uzywa stow takich jak
nardd, ludzko$c. Jego bohaterowie s tudZmi
opatrzonymi wyraznymi cechami charakieru,
pojedynczymi. Przy tym jego aforystyczny
spostb pisania, proste, nickiedy metaforycme
dialogi, w ktorych czytelnik moze odczytac
rozne warstwy w zaleznodci od wiasnej wiedzy
o Swiecie, powodia, e kazda osoba, dziecke
moZe ste stad reprezentantem wszystkich rmar-
tych i pozostalych przy zycin.

Nawet gdy pisze o piskleciu ptaks, czyni je
zarbéwno ukochanym, jedynym, jak uogdlnio-
nym, jakaé po prostu istotg Zyws. Opiekun
ptaka usituje si¢ dowiedzieé jego nazwy, ale nie
uzyskuje odpowiedzi ,,bo piskleta majg malo
cech narodowych™ (Prak). Piskle wiec pozos-
taje jedyne dla swego znalazcy i nalezgee do
przyrody, jako dziecko pewnego gatunku - dla
innych. Opowiadanie Prak jest jednym z naj-
Swietniejszych utwordw Grynberga. Tutaj do-
brzs ujawnita si¢ jego zdolnoéé opisywania
yezud bez nazywanis ich wprost i umicjgtnodé
rorumienia zyciz jako wapdinoty wazystkich
istot Zywych,

Grynberg obdarzony jest lasksy opowiadas
nia. Umie tworzyé nogélnienia, syntezy i akrd-
ty, ktbre, zamiast oddaiaé, pezyblidajy nas do
bohatera, poszczegblng, rozpoznawalne; oso-
by. W jego prozie acala sig tmdne do ocalenta
i speinin si¢ cigglodé pamigei, zupeinic inaczej
wyraiona nid ciqgloéé Swiata w rozlewnych
opowiesciach Singera, Tam trwa, jeszc2e od
czasow Ksiegi Rodzaju nieparvszony porza-
dek, nismnany juz dzieciom zaglady.

W Sezkicach rodeinmych dagle ktod szuka
wizerunku bliskich, we wiasnej pamieci, na
ostatnief lub niespodziewanie odnalezioaci fo-
tografii. Nawet w powickszenin twarze nie
nabierajq wyrazistodcl, imiona nie odnajdujg
si¢ same. Niestety to nie koszmac seony i niki
w tych opowiadaniach nie moze sie zbudzic ze
stann szukania.

Przyjelo sig uwazaé, ze krewni, wszyscy
umatli, odchodza, opuszezajs zyjacych. Zper-
spektywy pisarstwa Grynberga wydaje si¢, e
jest odwrotnie, w kazdym razie takie uczucie
towarzyszy zyjacym »Jakby$my to my byli na
drugim Swiecie, nie omd. Jakbyémy to my
odeszli, nie oni, kidrzy zostali — w rodzinnym
kraju. Ale nie jesteSmy na drugim Swiecie. Tak
dobrze nie jest. Bo na drugim $wiecie mog-
liby$my pozostaé. I prowadzi¢ nasza rozmows
- w nieskoficzonos¢. Na drugim éwiecie nie
musielibySmy - po tym wszystkim - na zawsze
sig rozstawac” (Wuj dron).

Qcaleni spotykajg sig. Gdziekolwiek sa, za
oceapem czy nie. Przypominaja sobie i na-
wzajem opowiadajg. Cruia presj¢: ,,Pamige
jest sekretem odkupienia” — Bzal-Szem-Tow
(motto opowiadania Wuj Arom). Ale kto ma
pamietaé? Znown szukanie. Pamietajacy nie
tylko ocalajg duchy zmarlychi obrazy iudnych
miejscowesci zamienionych w puste miejsca,
alei zdolni s3 rozumied inne istoty stabsze, inne
mniejszosct. Grynberg nawet sadzi, ze wylacz-
wie oni Lo umiejq.

Jakiej$ bezposrednio sformulowane) ideo-
logii prozno szukaé w Szkicach rodzinnych,

Podobnie jak uczucia, poglady wyrazone s3 tu
przez rozproszone drobne znaki, symbole wick-
szej, calodciowe] wizji éwiaia autora, Nic tu nie
jest dopowicdziane do i kofca. Oto -dialog
z opowiadania Wujek Meorris - przvjeadny
z Europy pyta swego wuja w Nowym Jorku
o wlagnie sie odbywaiaca manifestacje:

w= Co to za jedni? - spytalem.

- Pewno Zydzi - odpowiedzial wujek Mor-
ris.

- Czego cheg?

~ Wigcej wolnodci.

- Dha 2ydow?

- Nie, dla Murzyndw.”

Czy moima bylo wyrazil ¢ myd) krocej?
Grynbergjest réwnie poety. Czy dlatego monie
vzyskaé takg kondemsacik? Moze to aforys-
tyczna strona tradyci fydowskiej pozwala me
widzied wielkie problemy jzko sytoacie nie-
skomplikowane, a jednak odnoszjce si¢ do
Jjakiejé calodci nie do ogarnigeia, do pamige
narodu, ludzkodci? Mode to podpiech ostat-
niego, kréry moe opowiedziet?

Nz takie pytanix mic ma odpowiedzi. Nic
wizdomo dlaczego ktod zostaje prawdziwym
pisarzem i umie wykorzystaé peinic mofiwod-
ci jakiego$ gatunku, choéhy tak nicpozornego
jak male powelki. W kazdym razie Henryk
Grynberg jest takim pisarzem

Qd bardzo dawna usdowal sig weislaé w in-
ne postaci i przemawia¢ réznymi glosami. Byl
przecies, do roku 1967, aktorem Teatru Zydo-
wskiego w Warszawie. Akior, lepiej niz inpi,
rozumic Sig oddzislywanis opowiadania
w pierwsze) osobie. Wie, e mowige w tem
sposdb ne pozwala widzowt, jak pisarz caytel
nikowi, oddalat si¢ na wygodny dystans. Na
przyklad weielenie si¢ w dziewczynke, raczej,
powiedzmy, w glos dziewczynki, bedacej zardw-
no éwiadkiem juk przedmiotem zaglady, z rze-
czowe], przyciszonym glosem zdawane) relac
z potwornych ludzkich czynéw czyni cos apo-
kaliptycznego.

Grynberg nigdy o Apokalipsie nie wspomi-
na. Kazdy jego utwor na nowo pokazuje, e to
nie Zadne mityczne bestie spoza ludzkodci
zrobily holocaust i obrona przed ewentualng
katastrofa moze by¢ tylko postgpowanie poje-
dynczych ludzi. Inna sprawa, czy Grynberg
wierzy w Swiat bez katastrofy. Jedyna sfor-
mulowana my$la, kiorg w Szkicach rodzinnych
mozna by uznac za wskazowke postgpowania,
jest fragment opowiadania Ofczyzna: ,Um-
rze¢ — mowit Biumek - potrafi kazdy. Cala
sztuka, Zeby przedtem, zanim sig umrze, pos-
tepowac jak czlowiek™.

Malgorzata Baranowska

Prawda wielkiej narracji

WLODZIMIERZ ODOJEWSKI, Za-
bezpieczanie $ladpw, Czytelnik 1990.

o dwudziestu Iatach odzyskujemy wiel-
kiego prozaika — Wiodzimierza Odoje-

wskiego. Jego ksigzki od roku 1970 wyda-
wane byly wylacznie na Zachodzie i - rzad-
ko — w podziemiu.

Zabezpigezenia iladéw - tom wydany
w 1984 w Instytucie Literackim w Paryzu,
sklada si¢ z szefcin opowiadan pisanych
wlatach 1963-1983. W obeenej edycji ,,Czy-
telnika™ totn zostal uzupelniony rozmows,
jaks z pisarzem przeprowadzit Roman Ze-
lazny.

wZaden slad, zeby nie wiem jak nikly, nic
jest bez warto$ci. Nawet tudzkie sny, zjawy,
przywidzenia, nawet majaczenia.™ I eytat
drugi; ,Ale historia ma tak samo malo
wyobraini, jak ludzic kierujacy polityks,
zyciem publicznym i padstwami. Nie po-
trafiy wyciagnaé zadnych wnioskdw z prze-
szloci, a wige ona musi formowad si¢ weigz
wediug podobnych sztanc™.

Te dwa zdania wyjgie z opowiadah Odo-
jewskiego stanowig skrétowy zapis tego, co
% fym. pisarsiwic najistotnicjsze. Odnaj-

dywanie sladow - 2 wiec wedrdwka przez
realny krajobraz, preez pamieé i przez sny.
Wedrdwka przez historig, przez drieje zbio-
rowe oraz indywidualne. Powtarzalno$é
sztanc historii wpisuje bos jednostki w dzieje
ogoblne, maly krajobraz bohatera — w wielki
pejzaz narodowego cierpienia. Otwiera sig
przed nami obszar kresdw wschodnich, po-
tem radzieckie lagry w tajgach i lodach
Syberii, w stepach Kazachstanu, gdzie ten
sam bohater usiluje dotrzed do miejsc niea-
becnych, czyli do tego, co jui nalezy do
przeszlobci, co kaze pamigtaé i by¢ wiernym
wpojonym normom i zasadom moralnym.

Ten sam bohater w stanie najwickszego
napiccia peychicznego, ze zmacong swiado-
modciy, w kidrej miesza si¢ realne i wys
$nione, zjawa i omam, stara sig doirzed do
tego, co najwazniejsze — do whasnej rzeczy-
wistodet wewnetrznej, do odkryeia siebie, do
znalezienia w swojef jafni, parzadku moral-
nego dwiats. Dana jest mu bowiem wiara
w sprawiedliwodé Boga hub przynajmniej
w sprawiedliwodd wyrokdw bistorii. Ona,
praesydzs o jego awycigstwie badi kigace;
polgczona z nadzicjs ~ pozwals przetowad
najstraszniejsze chwils. Bobhatar - tylsd

TYGODNIK
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wspdiczesny poprzez wpisana w jego los
kistorig, co romantycany - Zyje w przeszio-
$ci § w swoimn realnym czasie, Jezeli czegos
naprawde si¢ boi - to zapemnienia, Potok
swiadomosct wywohije rwgcy potok zdania,
ktore faluje, migoce, nanosi obrazy wizyjne
i fantasmagoryczne na konkretne, aby za-
trzymac sig nagle przed Sciang niepamieci.
Przed murem, ktory trzeba przejs¢, aby
odzyskac siebie. I wiedy 2aczyna si¢ ponow-
na wedrowka po wiasaych sladach, cofanie
5ig w ¢zas odwrogony, poniewaz rzeczywis-
to$c w tej prozie nie jest jednowymiarowa
ani jednorodna. Jest w niej sacrum i profa-
num, zniszczenis i ocalenie, wielkosd i za.
paét psychiczna. Jest to rzeczywistosé cier-
pienia realnego, ktdra wrzuca bohatera
w picklo bohi i raeczywistosé cierpienia
psychicznego macacego umysl, emocie, od-
czucia. Bohater Wiodzimierza Odojewsliie-
go jest w ustawicznef wedrowce, ktora po-
winna prowadzié ku ocaleniu. Idzie on
przeciet w strong domw - niemal zapom-
nianego, a przecie isiniejzcego tak samo
wyrainie jok omam, jak miraz pustynny.

Diaty on pr2ecied da swega punkin wyjicis,

pniaada bexpiacassistwa - potwierdzajacegos

tozsamo$é. Czy mede byc ca$ wazniejszego
niz potwierdzenie siebie samego? Jest to
moment, w ktorym odzyskany =zostaje
punkt centralny, wokot ktorego bedzie na-
warstwiac sig Swiat w koncentrycznym cza-
sie, W rozbitej, pokawalkowanej rzeczywis-
toick Swieci wyrazny, jasny punkt: jest nim
dom — zespdl wartosci etycznych i auten-
tycznych uczué. Rozbita przez historig
i Zmacong psychike rzeczywistosé zachowu-
je swa zasadnicza strukture. Nadal oddzie-
lone jest dobro od zla, nieprawosc od szla-
chetnosci, zaglada od ocalenia. Zmacona
swiadomos$¢ bohatera nie 0znacza zmacenia
sysiemu wartosci, Trwaja one niezaleine
i niepodlegle nikomu, podobnie jak istnieje
pickno wpisane w obrazy grozy. Pisarstwe
Odsojewskiego - sensualistyczne i wizyjne,
zmyslowe i odwohujace si¢ do symbolu, jest
cautym rejestratorem konkretu. Widaé jak
kolysze si¢ galazka mimozy uderzajac o szy-
be, straszliwy step pachnie migts, szahwig,
kurzem zeschlych badyli, pokrzyw i bodia-
kéw. Widaé, slychaé, moina niemal do-
tknaé rozprakonej ziemi. Ten krajobraz
pozostaje W nas, w naszej pamigei, bysmy
mogh odnalezé wiasne cienie wynoszgce nas
ponad odrazajacy rreczywistodf historii.
Sybir, Katyn, Ostaszkowo, Kamchsian
- miejsca znane z setek dokumentow, ze
wsponniet tych, ktorzy doSwiadczyli.
Hmnnp\mauuumm
wie, gdyz dana jest im prawda wiclkiej

narracii.
Iwona Smolka
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Imperium
Romantyzmu

MARIA JANION, Wobec zla, VERBA Chotomadw 1989

K sigzka Marii Janion wkazuje si¢ w momencie ogdl-
nonarodowej debaty na temat zta, Niezwykle rzadko
zdarza si¢ w historii, aby jaki narod, jak obecnie nardd polski,
mierzyl si¢ ze ztem na takg skalg i w tak roZnych plaszezyznach.
Jak dotychczas przeprowadzona jest jedynie reinterpretacja
_bajblizszej przeszloici, ujawniajgea i artykutujgca zlo. Ujaw-
nione i nazwane wymaga ono z kolei krytycznego osadu, ten za$
dopeinia si¢ i wzbogaca w finainej formule winy i kary. Niestety,
cbserwujemy zarazem liczne i udane proby zacierania granic
pomigdzy dobrem a z2lem, jeZeli rozrénienie takie dotyczy
teraZniejszosel, Dizien dzisiejszy i cala jego polityczno-spoleczna
rzeczywisto$é objawia si¢ pod postacig jakiego$ nieprzejrzys-
tego amalgamatu czy tez strumienia wcielefi, w ktorych zlo
wydaje sie dobrze i coraz lepicj zakamuflowane. W takiej
sytuacji przed polskg mysla krytyczna staje zadanie osaczenia
i o§wietlenia problematyki zta w mozliwie najszerszej perspek-
tywie Maria Janion, jako jedna z pierwszych z grona humanis-
tow, podjela taka prébe w swojej ostainio opublikowanej
ks:azce

Sklada si¢ ona z dziewigciu szkicow, z ktérych kazdy ujawnia
muy aspekl ogolnego problemu, ,,Patnola-wanat oraz,,Pola-
cyiich wampiry” dpisujg dwa zroznicowane typy reakeji na zlo,
W archetypie Rejtana, pdyZ on to jest ojcem owych patriotycz-
nych szalenicow, zawiera sic bol i zachwianic wiadz umys-
towych, egzystencjalne utozsamienie z ponitong ojczyzng i nie-
moznosé Zycia w Swiecie sprofancwanym przez zio. Dostrzega-
ne zlo rani, wyzuwa ze zmystow, pcha ku ,oblgkanczym”
czynom. Topos ,,patrioty-wariata”, tak przeciez bogaty w od-
cienie semantyczne, znaczy rowniez i to, 2e zio zbyt brzyda, zbyt
brutalnie gwalci moralno-estetyczna wrazliwosé, by moéc na
chiodno zajac sig kwestia jego oszukaniz czy zwalczania.
Domyslamy sig istnienta u podioZa tego wszystkiego utopii
HSwiata-bez-zla”, bo tylko w takim, ponickad idylliczaym
§wiecie moze Zy¢ ,.czlowiek normalny”, Postawa ta w sposdb
oczywisty wzmacnia pozycie i ofensywnosé zta. Tutaj potencjal-
ny defensor sam siebie rozbraja, hotdujac blednemu podziatowi
na ludzi ,rozsadaych”, ktorzy pod pretekstem przeroznych
determinizméw geopolitycznych przyzwalaja na zto, i ludzi
~szalonych™, ktorzy zawsze protestuja. Podzial jest dlatego
falszywy, e wlasnie z najbardziej zdroworozsgdkowe] analizy
okreslonej sytuacji moze wyniknaé zasadnosé i koniecznosc
oSzalenczego™ czynu., Ale , patriota-wariat” nie Sledzi zla, nie
wnika w jego natur¢, nie waZy wiasnych szans - on swa
wszaleficza protestacja” manifestuje opdr moralny.

Bardziej juz skuteczna, cho¢ weigz daleka od pragmatyzmu,
wydaje si¢ postawa ,,wampiryczoa”. Tym ryzykownym w pew-
nej mierze terminem autorka okresla postawg méciciela, ktory
zaspokaja swoja namigtnoéé zemsty najsrozszym gngbieniem
sprawcow zla. ,,Wampir”, w odrdznieniu od ,,pattioty-waria-
ta”, nie wycofuje si¢ do najdalszych pokoi, lecz w nienawistnej
agresji atakuje wroga - ada jego krwi, choe jego scierwa. Piesn
Konrada z 11 Czgsei Dziaddw (,,Piestt mz byla juz w grobie, juz
chlodna™), ktéra bez watpienia najpelniej wyraza postawe
Lwampiryczng”, jest teZ swego rodzaju scenariuszem aktyw-
nego dzialania. Wydaje sie, Ze w tym schemacie dzikiego czynu
moglyby pomiescié sig takZe dzialania terrorystyczne i bojow-
karskie. Terroryzm zreszty staje przed tym samyns, co Konrad,
problemem jak zabijaé wroga i réwnoczesnie nie ,, wampiryzo-
wag” go, czyli zapobiec odwetowi o tym samym ,,wampirycz-
nym” charakterze. Tak czy inaczej, zlu nieznajacemn granic
swego rozpasania ,,wampiryzm™ nakresla pewne granice, pdyz
»gryze”, . pije krew”, , zapuszcza kiy”. Poza tym w ,,wam-
piryzmie” napotykamy na bardziej ekonomiczny rachumek
zyskOow 1 strat: Zycie moje za Zycie wroga, podczas gdy
w . patriotycznym szalenstwie” placi sig Zyciem za korzysc
moralng. ,Polak, wampir — dwa bratanki” - pomimo tego
skojarzenia, ktore podsuwa szkic Marii Janion, sadz¢ przeciw-
nie: ogrom ogladanego i doznawanego zla laczyt sic w Polsce
racze] z kiepska podaza ,,wampiréw™, co zawsze dzialalo
rozzuchwalajaco na zlo.

W nastgpnych dwach szkicach, z ktorych jeden traktuje
0 towianczykach i ich ,,nowej religii”, drugi zas o Zygmuncie
Krasinskim i jego Nie-Boskief Kamedu. jestesmy Juz w kregu
walki ze zlem. Zaréwno w Kole Sprawy Bozej, jak i w dramacie
Krasifiskiego obowiazuje koncepcija zta jako sily osobnej i obcej
- .zlo trzeba oddzieli¢, napigtnowaé i ostatecznie pokonac”, Zlo
si¢ weiska, nie szczedzi podstgpdw lub, jak Pankracy, pragnie
SOjUSZU i porozumienia.

Swoja walke z Szatanem towianczycy prowadza przede
wszystkim w plaszezyZnie wyrazu. Wyraz niepelny tylez ujaw-
nia, co falszuje wnetrze. Jedyng forma ekspresii gwarantujacs
odpowiednios¢ pomigdzy wnetrzem a tym, co zewngtrzne, jest
emanacja. W emanagi nie ma dialektyki ukrycia i odstonigcia
- lutaj ctalo staje sie hferofania, cialem sakralnym, przezroczys-
tym, ociekajacym sensem. Moga bawic na pely komedianckie
praktyki, jakim w celu przebdstwienia ciala i osiagnigcia
zdolnosci spogladania spojrzeniem gotowym-na-przyjecie od-
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dawano si¢ w Kole Sprawy Bozej, niemniej samo dgzenie do
emanacji w odpowiedzi na skrytosé, podstepy i maski zla
stanowilo przez wieki uniwersalny wzorzec antagonizmu, dla
kidrego alternatywa moze byé tylko wzorzec przeciwny - zlo
najlepiej pekonac cynicznymi srodkami, a wige fortelem, mas-
ka, skrytoécig. Bo jeshi, jak twierdzi Autorka za Goffmanem
i calg humanistykg XX wieku, ,,Zycie sklada sig z sytuacji gry,
a ludzie s3 wiecznymi graczami”, to nie chcac narazac si¢ na
riewatpliwg kleske, zhu walke nalezy wydaé wiaénie na polu gry.
Szkoda, ze w rozdzale o Krasinskim Maria Janion pisze tak
wiele (uprawiajac cod w rodzaju panteizmu naukowego) o Bogu
katastrofy, o wplywie lektury Lamennais'ego, 0 tworczosci
poprzedzajacej Nie-Boskq, a 0 inwazji ,,barbarzyncow wewngt-
rznych” zaledwie wspomina. W rezultacie mamy sporo cieka-
wych twierdzen i spostrzezen (np. ze Krasinski jest ,,najbardziej
antyprometejski, najbardziej antyutopijny wirod naszych wiel-
kich romantykow™), zarazem odnoszac wrazenie, Z¢ ,,Zerwanie
cigglosci dziejowe™ 1 cywilizacyjnej jest bardziej skiadnikiem
wyobrazni katastroficznej poety, jakimé fantazmatem, nie za$
historyczaym objawem dzialania zta. Walka hrabiego Henryka
z,,0bozem demokratow”, picknie tutaj nazwana ,fenomenolo-
gia duszy wirdd wydarzen™, stanowi, moim zdaniem, niedoscig-
Iy literacki wzorzec konfrontacyjnej i antagonistycznej postawy
defensora cywilizacji wobec zalewu i naptywu antycywilizacii,
W tym sensie hrabiz Henryk jest jak najbardziej bohateram
kofca XX wieku.

Polska krajowa literatura powojenna nie moZe poszezycié si¢
takim bohaterem, wprost przeciwnie, roilo sie w niej od
Leonardow, Filozofow i Ojcow Chrzestnych. Takim Leonar-
dem { Partia i twirczosé pisarza}, a poinigj autorytetem moral-
nym i s¢dzig sumien, ktory — slepy na wiasne powolanie barda
erotyzmu - pychg pseudo-wieszcza wspomagal antycywilizacie,
byt Jerzy Andrzejewski. Maria Janion trafnie ttjmuje stowami
swietego Pawla zasadniczy moralny problem Andrzejewskiego:
»»aie czynig dobra, ktdrege cheg, jeno 2o, ktorego nie cheg™. Nie
mamy wyobrazenia dobra, ktdrego cheial autor Migzgi, nato-
miast zlo, ktore czynit, godzac sie na liczne masowe wydania
Popiotu i diamentu przypomina owa obecng w Bramach raju
i analizowang przez Autorke . forme¢ Zwampiryzowania eroty-
czno-ideologicznego — zaraza ideologiczna szerzy sig przez
pocatlunek-ukgszenie, ktdre stwarza nastgpnych ukaszonych
1 kasajaeych™. Mlodziankowie i dzieci z Bram raju, zaraieni
przez uwodzicielskie pigkno zmartego hrabiego Ludwika oszus-
twem wiary i utopii, nic nie wiedzg o manipulacji historia
i utopia, o bezmiarze klamstw i zbrodni. Podobnie dzieci
i mtodziez z law szkolnych PRLu, , wampiryzowane” kiamst-
wem i miernota Popiofu i diamentu (i innych Iektur szkolnych),
manipulowane ideclogiczuie, osleple na prawde historyczng.

Temat dziecka i wytwarzania zla kontynuowany jest w szkicu
poswigconym Wladcy Much Wiliama Goldinga i jego psycho-
logii i metafizyce zfa. Golding i jego antrcrpologiczna alegoria
(przypowiesc) wraz 2 zawartym w niej fundamentalnym stwier-
dzeniem, Ze ,,czlowiek jest zty w sposob naturalny, wydziela
z siebie zlo tak, jak oddycha", mieszeza sie w nurcie krytyki
ewolucjonistycznego promelcizmu. Odnajdujemy futaj zreszia
cala plejadg¢ myslicieli i artystow —,,od Koestlera do Ketakows-
kiego”. Maria Janion nie ukrywa, Ze czuje si¢ inspirowana
pracami polskiego filozofa, szczegolnie zas jego , kazaniem™
oCzy diabet moze by¢ zbawiony?' oraz Gldwnymi nurtami
marksizmu, gdzie Kolakowski zadal ,,najdotkliwszy cios in-
telektualny filozofii prometeizmu™. Odwrot od mitu Prometeu-
sza, porzucenie idei samozbawienia i samostwarzania sig czlo-
wieka na rzecz nauki o grzechu pierworodnym i o nieuleczalnym
zepsuciu matury ludzkiej wspolokresla caly dzisiejsza mysl
eurcpejska. Mozna widzieé w tym dramatyczng reakcje na
profanacj¢ ethosu prometejsko-socjalistycznego w lagrach
I w rzeczywistosci zrealizowanego socjalizmu, ale moZna te
n¢vrasteniczng zmiennosé, typows dla intelektualistow, ktorzy
od upojenia przekraczaniem ograniczen lndzkiej kondycji wpred-
ce przerzucaja si¢ w pokorg i skruchg. Maria Janion nawet to
zauwaza i nie§miato broni pewnych watkow (socjalistycznych!)
w micie Prometeusza. Ja ze swej strony, pamigtajac, ze nie-
przypadkowy charakter zla wynikajacy z dogmatu o grzechu
pierworodnym nalezy do rdzenia kuftury i cywilizacji europejs-
kiej, chetnie widzialbym w walce z bezwzglednym zlem an-
tycywilizacji cos z tej potegi ducha, ktérz odnajdujemy w trady-
cji prometejskiej. Albowiem pewne mity nas uzbrajaja, inne zas
rozbrajajg. W tej walce lepiej by¢ uzbrojonym.

Ksigzka kodiczy sig popisowym esejem o Fauscie Goethego,
gdzie kontynuowane sq watki promele}sklc z domieszka demo-
nizmu, i stanowczo mniej swletnym o ukraifiskiej try!ogu
Wiodzimierza Odojewskiego, gdzie pisze sig o wszystkim, a juz
najwiecej o romantycznej trad}rcji w tworczosci autora Zasypie
wszystko, zawigje..., najmniej za$ o rzeczywistym problemie
erotyzmu i apokahptycznej ekspanSJl antycywilizacji. Tak oto
Maria Jamon, niczym jakas menasycona wladczym poszerza
granice swojego romantycznego imperium az do naszych cza-
sow. Nie zauwaza granic innego imperium, BOWOCZESNEgo
imperivm cynizmu, ktére wyrosto na naszych oczach. W parst-
wie tym romantyczne diagnozy, postawy i sposoby walki ze
zlem s3 juz czgiciowo nieakinalne. Tutaj osobowosé cyniczna,
potwierdzajgca swoim istnieniem ,.ontologiczna odrebnosc
zia", prowakuje defensordw cywilizacji do szukania w innych
kierunkach.

Ogdlny zarzut, jaki moZna postawic ksigice, dotyczy nad-
miernej ilosci zawartych w niej pytan. Widzialbym chetnie mniej
pytan a wiecej odpowiedzi, w sumie za$ bardze) wykrys-
talizowany i osobisty stosunek do poruszanych problemoéw.
Ostatecznie ,,wobec zla” nie mozna stawaé zbrojnym jedynie
w erudycje.

Janusz Wegielek

prcmicry

TEATR SZWEDZKA 2/4, Akt-orka II], videodram oparty na
tekstach Helmuta Kajzara (Gwiazda, Antygona, Paternoster).
Montaz tekstu, rezyseria, obrazy: Piotr Lachmann. Montaz
obrazow: LLT. Premiera 19 paidziernika 1990.

rzy, cztery, pigc... jest i szdsty, umieszczony w glebi,
mniejszy od pozostatych, A zatem szes¢ monitorow video,
duza konsoleta i jeszcze kilka kamer, ktorych praca steruje Piotr
Lachmann. W tym gaszczu sprzgtow sttoczonych na niewietkiej
scenie pejawia sie Jolanta Lothe. Pojawia si¢ po wielekrod.
Krazy na tle ekrandw, z ktorych kazdy emituje obraz jej postaci,

Korekta
twarzy

mowi jej glosem. Glosy i obrazy bywaja tozsame, bywaja
odmienne. Trzy, cztery, pie¢ wizerunkdw jednej osoby w r6z-
nych makijazach, sytuacjach, stanach psychicznych.

Qczywiscie: aktorka. Tytulowa Gwiazda z dos¢ swobodnie
adaptowanej sztuki Helmuta K ajzara. Kobieta opgtana obsesjg
swojego aktorstwa, a moZe raczej taka, ktora daremnie probuje
sie od tej obsesyi uwolnic, Uciec od rdl, teatralnych i Zyciowych,
ktore grata kiedys, ktore bedzie grala, kiore teraz, tu, w leatrze
gra. Nie ucieknie. Monitory nieustannie pracuja, ptynie migot-
liwy, dreczacy strumien obrazow. Tak wygladata stojac posrad
antycznych ruin w zielonej, fopoczacej na wietrze szacie. Taka
byla, gdy charakteryzator nakfadal jej maske sedziwej kobiety,
a zatem — taka wiasnie bedzie na staro$é. A 1aka oto jest w te)
chwili, gdy kamera czuinie sledzi jej ruchy i przekazuje na jeden
z ekranow. Czy to wszysto tylko zdjgcia, odiwarzane 2 tasmy
bgdz przesylane bezpostedio na monitor? Czy to moze projekcje
swiadomosci rozpamigtujacej przeszlesé, badajacej przyszlosd,
pilnie obserwujgcej terainiejszodc?

Slowa sg wlasciwie zbgdne, nie ukladaja si¢ zreszta w zaden
spdjny przewod mySlowy. Dramat postaci jest dostatecznic
czytelny w nieznosnym zwielokrotnieniu jej cbecnosci na scenie.
To postac zagubiona posrod wlasnych weielel, postaé o roz-
chwianym poczuciu toZsamosci.

Rozpaczliwie stara si¢ dotrzed do tego, co stanowi istolg jej
osobowaosci, z proteuszowych form probuje odczytac niezmien-
ng tresc, tresc jednak sprawia wrazenie raz na zawsze zatrzas-
nigtej w formie, nierozdzielnej z nig, niezbadanej,

To twarz przcgladajaca s:g w spekanym zwierciadle - kazdy
fragment oddaje jakas czes$é prawdy, ale fragmenty nie laczg si¢
w zadng klarowng calosc. Ta ostatnia pozostaje nieuchwytna,
niedosi¢ina, wymyka sie poznaniu. Moze tak naprawde w ogdle

+nie istnieje? - swiadomosé udrgczona rownie bezustannym, co

bezowocnym wysitkiem trwa w wiecznym niepokoju, pograia
sie w Zwatpieniu,

Wladnie wznieci¢ niepokdj, zasiac zwatpienie — to wydaje si¢
celem spekiaklu. Przeptyw symultanicznych obrazéw, kidremu
towarzyszy jesicze dzialania sceniczne dekoncentruje widza.
Nerwowo §ledzi on 1o aktorke, to jeden ekran, to znéw inny.
Tym samym ani przez chwile nie moze podda¢ sig tluzji. Jedna
iluzja zderza si¢ z druga, jedna drugg demaskuje.

Proces percepeji urasta do rangi tak wielkiego problemu, ze
wreszeie sam staje sig przedmiotem uwagi. Mysl skupia sie na
tym, o czym nazbyt czgsto zapominamy, o czym nie cheemy
pamigtac. Przeciez tylko tak, niedoskonale, fragmentarycznie,
w odpryskach dociera do nas obraz $wiata, tylko tak dane jest
nam widzie¢ samych siebie. Calosé, poskladana ze szczatkdw
jest jedynie intelektvalng konstrukcja, mniej lub bardziej abs-
trakeyjng, niezbgdna, ale skad pewnosc, ze prawdziwg? Taka
pewnosc bywa piebezpieczna, ogranicza i tak ufomne mozliwo-
sci poznania, prowadzi do uproszczen. A uproszezony, zadufa-
ny we wlasna prawdziwosé obraz iwiata zawiera w sobie juz
calkiem realng i bliska groibe dla loséw tych, kibrzy go
stworzyli. ToteZ przestanie spektaklu warte jest namystu, zwia-
szcza dzisiaj, gdy rodnie zastgp nicomylnych, co widza jasno,
wicdzq lepiej, sq bez reszty przekonani o wlasnej racji i pozafo-
wania godnym obledzie wszystkich pozostatych.

Za to whasnie przestanie ,videodram™ LLT (Lothe Lach-
mann Theatre) wypada cenic. Znakomicie harmonizuje ono
z eksperymentalna formulg, ktora stapia klasyczne przed-
stawienie teatralne z pokazem video. Moze nawet — har-
monizuje zbyt dobrze. Formuta jest w gruncie rzeczy istotg
samego przestania, toteZ pojgwszy ja W Clagu pierwszego
kwadranss, potem niewtelu si¢ mozna doczekac nispodzianek.
Keolejne ekranowe wizje urzekajy piekna symbolika (rozgniata-
ny owoc granatu) badz draznia poczucie smaku (dzieciece buzie
malowane szminka na piersiach aktorki), ale raczej ilustruja
i uzupeniaja myst przewodnia niz ja rozwijaja. Troche jak
w przypadku dramatu z tezg, kiedy odczytawszy intencje autora
traci sig ciekawosc dla rozwoju akcii.

Coz, eksperymentatorzy czesto majg w sobie co$ z dokt-
rynerow. Pewnie musza.

Wanda Zwinogrodzka
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O krezna drogg dotarly do mnie pier-
wsze dwa tomy wydawanego
w Tel-Awiwie almanachu Zwiazku Auto-
row Piszacych po Polsku w lzraelu —
KONTURY. Przeczytalem od razu, i to
od deski do deski. Jak na to, ze kazdy
czlonek Zwigzku ma prawo umieszezania
w KONTURACH swoich prac, poziom
literacki catodci jest zaskakujaco dobry.
Na szczegolne wyrdznienie zashuguije kil-
ka nazwisk. Przede wszystkim Leo Lip-
ski, mistrz zwiczlosci, potrafiagcy o spra-
wach drastycznych pisa¢ z olbrzymia pow-
sciagliwoscia. Dwa lata temu lubelski
Fundusz Inicjatyw Spolecznych wydat
tom jego prory, w przygotowaniu ma
— juz w pierwszym obiegn -~ kolgjng
ksigzke. Dalej Ida Fink, autorka thuma-
czonego na kilka jezykow i wysoko
w §wiecie cenionego tomu opowiadan
Skrawek czasu (,,Apcks™ 1987), kidrg
moZna poréwnywaé de Hanny Krall jesli

chodzi o umiejetnos€ odczytywania cryje-

Mocne
kontury

gos losu ze stow, 2 gestow, ze zdjed.
Nast¢pnie Eli Barbur {rocznik 1948), pro-
zaik nowoczesny, dia ktérego mistrzow
szukaé nalezy w literaturze amerykari-
skiej (Kerouac, Bukowsky). Z kolei
w opowiadaniach Renaty Jabloniskiej da-
je si¢ odczué wplyw Philipa Rotha: ta
nicustznna kontestacia tradycji zydow-
skiego obyczaju i rytuain, to polaczenie
milosci z nienawiscig (nie przypadkiem
tytul jednego z opowiadan brzmi ,,Pierw-
sza nienawi$t’). Albo Eugenia Lewin,
przed wojng pod pseudonimem Giza
Szen wydata powiesé Zycie na nowo.
Przeszla przez getto, potem uciekla, zyla
w ukryciu, zgineta w czasie Powstania
Warszawskicgo. Po wojnie jej siostra
w schowku pod podloga odnalazta rgko-
pis 0 zyciv w getcie - w KONTURACH
zamieszczono bardzo subtelnie napisana
,,Opowiesc szpularki Genmi™.

Mhniej lub bardziej literacko przetwo-
rzone wspomnienia z czasow Zaglady to
tylko czesé teksiow, skiadajacych sig na
KONTURY. Z innych wylania si¢c barw-
ny obraz Izraela. ,,Jestem cholernie zado-
wolona, 7ze Zyjp w lym zwariowanym
kraju” — mowi bohaterka opowiadania
Jablonskiej. Czytajac te wspélczesne | ka-
walki” tak, jakby byly mapisane przez
jednege autora, tworzymy sobie obraz
kraju paradoksow religiinych, spelecz-
nych i obyczajowych. Widoczne w izrael-
skich miastach ,,anteny tarczowe do sate-
litarnepo odbioru TV-Moskwa™” przypo-
minajg o klopotach Zydow radzieckich
zasymilacjq. ,,Dyplomatyczne mercedesy
z choragiewkami bantustapu Cisker”
uswiadamiajg nam, Ze obok RPA tylko
bodaj Izrael uznat niezawislos¢ bantus-
tanow. Z izraclskiej perspektywy Leo-
nard Cohen i leader paryskiego maja ‘68
Daniel Cohn-Bendit nalezz do jednej
wiglkiej rodziny Kohenow (ktorej czlon-
kom skadinad nie wolno si¢ zenié z roz-
wodkami). Podobnych rodzynkow jest
wiele w tych dwoch tomach, stworzonych
przez unikalng spolecznosé ludzi piszg-
cych po polsku w kraju egzotycznym,
cho¢ z wielu wzgledow bliskim.

Jan Zielinski

HSKONTURY"™, t. I 1988, 1. II 1989. Adres:
Tel-Awiw POB 14052

przeglad zagraniczny

LIST Z LUBLANY

Lublanie ostatnio tez nerwowo, Plu-

ton zandarmerii armii jugostowiafi-
skiej zajat pewnej nocy lokal sztabu obrony
terytorialnej Slowenii. Wiedzie trzeba, ze
przedtem Slowenia oplosila niezaleinodc swej
obrony terytorialnej i na miejsce starego gene-
rala mianowals szefern sztabu slowenskiego
majora, czego belgradzka centrala i armia
jugostowianska uznaé nie cheialy. Pod budyn-
kiem zebral sig rano thumek wzburzonych
Stowenicow, postanka i socjolog Nevenka Hri-
bar, pierwsza dama rzadzacej koalicji ,.De-
mos” rozdawata demonstrujgcym goddziki.
Do budynku przemykal si¢ chylkiem zdjgty
zfunkcji szefa general {pickne zdjecie w lublan-
skiej prasie), przybylo jeszcze dwoch genera-
tow i niebawem wszyscy trzej uciekajac przed
prasg odjechali samochodem - powodujac
wypadek na najblizszym skezyzowanin i umy-
kajgc z miejsca wypadku. Incydent miat od-
powiedni rozgios, ale Stowenicy - jak na nich
przystalo — zachowali zimng krew.

Literatura stoweniska w tym wszystkim ma
si¢ mietle. Promocia nowych ksigzek jednego
z glownych tutaj wydawnictw Mladinska Za-
lozba odbywa sic w kawiarence-galerii w zaul-
ku starej Lublany, dwa kroki od wijacej sig
przez cale miasto rzeki. Wszystkiepo raptenm
szest stolikow: wydawcy, autorzy, krytyey,
prasa, telewizia, kibice - tloczno, ale calkiem
przyjemnie. Aperitif, kanapki, szampan. No-
wych ksigzek jest szest, nakiady S00-800 eg-
zemplatzy (eseistyka, poezja) badZ nieustalone
z gory (bumorystyczaa powiesC, klasyka).
Ksigzki przepigkne: papier, oprawa, sztuka
edytorska o jakicj w nas na ogét tylko marzy-
my. Ksigzki, rzecz jasna, detowane. Czy tutaj
to si¢ tez skonczy? Owszem, spodziewajg si¢
klopotow, ale tak naprawdg im nie wierze.
Katastrofy ksigZki, w polskim stylu, moZna sig
spodziewac w innych migjscach Fugostawii,
gospodarni Slowency znajda pienigdze {dota-
¢cjc?) takze ma literature. Powiedziat tu ktos
kiedys: to nie narod stowenski ma literaturg, to
literatura ma nardd.

Jaka literatura? Duzisia), oczywiscie, post-
modernistyczna. Lublana (do Triestu godzina
szybkiej jazdy samochodem, do Wiedniz, no,
kilka godzin) trzyma reke na swiatowym pul-
sic. Profesorska pedanteria krytyki podzielita

dzieje ostatniego czterdziestolecia poezji sto-
wenskiej na protomodernizm, modernizm wia-
sciwy, ultramodernizm i postmodernizm, kaz-
demu przypisujgc odpowiednie pigcio-, dzie-
sigcio- lub pigtnastolecie, indywidualnodci po-
etyckie, pokolenia, tomiki. W obecnym post-
medernizmie uczestniczy poeci réznych poko-
len, ale najbardziej charakterystyczna jest twor-
czoéé miodych. Na promocji Mladinskiej Za-
lo2by mamy wlaénie czwarty juz tom poetycki
wielkiej wschodzace) gwiazdy tutejszed licyki
Aleda Debeljaka (rocznik 1961) i trzeci ~ Jure
Potokara (rocznik 1956). Debeljak, wyklado-
wea socjologii religii uniwersyteiu w Syracuse
w Stanach przedstawia tom liryki proza Minu-
te strahu (Minuty strachu) — zapiski z podroZy
po Ameryce Poinocnej. Wysokie notowania
ma tez eseistyka Debeljaka, zwiaszeza drugi
tom jego escjow: Postmoderna sfinga (1989,
Postmodernistyczny sfinks).

Wirdd promowanych toméw eseistyki filo-
zoficznym ciezarem i objgtoscia przygniata
Sveta igra svela (Swigta gra Swiata) Tine
Hribara, rzecz o ,sztuce w epoce postmader-
ay”. Hribar to glowny tutaj promotor post-
modernizmu. Jest profesorem filozofii, redak-
torem ,Novej reviji” - literacko-filozoficznej
wylegarni tutejszej demokracji (zreszta mgzem
wspomniangj juz postanki, Spomenki Hribar),
mawia, Ze rowniez wspoltworca nowej slowen-
skiej konstytucji. W swej ksiaZoe punkt wyjscia
majduje w Holderlinie, Nietzschem i oczywis-
cie w Heideggerze, pisze o Prefernie, Can-
karze, Kafce, wspblczestiej poezji stowenskiej,
o hard-rocku, teairze i parateatrze, 0 muzyce
stowenskiej i grafikach Bernika, o postmoder-
nistycznej architekturze... 1 przede wszystkim
D tym, co w tytule: o swigtosci w Swiecie bez
Boga.

Z tymi medytacjami filozofa laczy si¢ scisle
drugi tom esejow. Kronika manichejska (th-
maczyc nie irzeba) Marjana RoZanca. Ta
promocja ma szczegolng, tragicznga wymowe,
Szesédziesiesioletni prozaik, bardzo ostatnio
czynny i produktywny ma - o czym na safi juz
wszyscy wiedza — przed soba ostatnie chwile
#ycia. Gdy to pisze, RoZanc jui nie iyje.
Manichejska kronika jest historig poszukiwa-
nia Boga, wiary, swigtosel, ale waimg rolg
odgrywa w ni¢j diabel. Od Hribara RoZanc

rézni sig upartym, gnostycznym ,bogeiskatiel
stwem'’. Poszukiwania takie dominuja w Zyciu
duchowym Stowenii, bo kilka dni poZaiej od
keytyka Tarasa Rermaunera, rownolatka
RoZanca, slysze, 7e on w przeciwienstwie do
demonizmu Hribara odnajduje sig w chrzes-
cijanstwie i w Bogu. Stowem, w Absolucie,
ktorego jak widad szukat we wszystkich swoich
literackich wiarach w trwajacej przez lat kil-
kadziesigt kuracji z komunistycznej infekcyi.

Z promocia poezji i eseistyki kontrastuje
wnowienie poczciwego klasyka, France Bev-
ka i przede wszystkim satyryczna powiesé
pogodnego humorysty Tone Partljica Prelesti,
prelesti (Rozkosze, rozkosze...). W literaturze
stowenskiej widze dwa bieguny: ekskluzywmy
biegun literatury dia wiajemniczonych (filozo-
fii, eseistyki, poezji} i'biegun fiteratory popula-
mej, dla tudu i dzatwy szkolncj i darem-
nie szukam $rodka.

Inna promocja, tym razem w jednej z licz-
nych sal konferencyjoych wielkiego centrum
kulturalnego im. Cankara to jubileuszowy,
setny numer ,,Novej reviji”. Promujg: Niko
Grafenauer i Tine Hribar, czlonkowie redak-
cji. Ukazujgea sie od lat oémin ,,Nova revija”
odegrata kluczowy role w tutejszej rewolucyi
demokratyczne;, samo jej vkazanie si¢ bylo
znakiem nowej epoki, z grona redakcjii wspdl-
pracownikdw czasopisma wyszh ministrowie,
postowie do parlameatu: m. in. Dimitrij Ru-
pel, Andrej Capuder, France Bucar, Joie
Puénik. Teraz, gdy polityka poszta swoim
torem, redaktorzy pisma na jubileusz wydali
numer calkowicie poSwigcony poezji: kitko-
nastu poctéw wybieralo po dziesigé ulubio-
nych wierszy. (Oczywiicie sutorow stowes-
skich). Bardzo to cickawa antologia: male
w mni¢j wierszy mistrzow o niezachwianym
autorytecie narodowych tworcow - Preferna,
Zupandica, duzo -~ Murna, Kocbeka, Strisy.

Czy literatura sloweriska ma si¢ dobrze.
Chyba tak. Nie ma to weale na ulicach straga-
noéw z ksiazkami, owszem jest parg z nielicz-
nymi publikacjami o zbrodniach komunistéw
i milosciach Josipa Broza Tito, pordownujac
z warszawskim jarmarkiem tyle co nic. Trochg
shychaé o prywatnych wydawnictwach. Ludzie
z Miadinskiej ZaloZby twierdzili, Ze naijlepiej
sprzedaje si¢ poezja. Oczywiscie, Debeljak.
Jego Postmaodernistycznego sfinksa nigdzie nie
udaje mi sie poZyczyc.

J.p.H.

a rynku ksiggarskim w USA pojawila sie
w tym roku blisko osmiuset stronicowa
edycja encyklopedii judaizmu. Yej wydaweq jest
Geolfrey Wigoder, zashizony koordynator prac
nad szesnastotomowym wydawnictwem Encye-
lopaedia Judaica. Jasne, 2 z tak pomaikowych
dzet nie korzysta si¢ na co dzied, bo tez nie s3
w istocie przezmaczone dia przecigtnych domo-
wych bibliotek, Co innego z ilustrowang encyk-
lopediz jednotomowa, jeiti nawet trzeba za nia
zaplacic siedemdziesiat pigt dolardw.
Recenzent The Encyclopaedia of Judaism
{Commentary, September 1990) Chaim Rap-
hael jest znaweq przedmiotu i autorem kilku
ksiazek o religii, kulturze i obyczajach Zydow.
Dlatego moZemy mu wierzyé, Ze najistotniej-
sza, choc rozproszona po poszczegdlnych has-
fach jest kwestia dotyczaca definicji ,,bycia
Zydem™. W przeciwiciistwie do potocznego
okreslania Zydow na podstawie ich pochodze-
nia, zachowan spolecznych, ich toisamosci
t swiadomosci odrgbnosci wobec innych, w en-
cyklopedii Wigodera ma funkcjonowac wyls-
cznie wyrdinik seligijny. Nie znajdziemy tu
zatem wyczerpujace] historii politycznej Zy-
dow, ani tez listy stynnych Zydow, zashuzo-
nych dla historii swiata. Uwzglgdniono jedynie
te osoby, kiore przyczynily si¢ do rozwoju
i wzbogacenia myshi religijnej.

TYGODNIK
LITERACKI
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Wiara i lud

Bardzo to cickawe zaloZenie, uwaza Rap-
hael, jednak z praktycznych wzgledow niemo-
zliwe do zrealizowania, Co chwila bowiem
spod podszewki ultra-religijnych definicji wy-
glada, mimo licznych wysitkow autorow hasel
1o, co potocznie 2Zwie sie ,,Zydowskoscia”
(yiddishkeit). Nie tylko z tekstow niesfornie
wymyka si¢ rodzajowosé. Rowniez ilustracje,
chot pickne, grzesza ideows nickonsekwencja,
jak reprodukcje z pigtnastowiecznej Hagady
Norymberskiej, ukazujace Izreaelitow w kos-
tivmach z epoki, przeprawiajacych si¢ za po-
mocg aniolow panskich przez Morze Czer-
wone, gonionych przez wojska faraona: kon-
nice ze wzniesionymi w gore proporcami...

~Samo Zycie™ wyziera te 2 ramek, w jakie
dla przejrzystosci postanowiono oprawiaé sen-
tencie i Zote mysSh stynnych rabinow i cady-
kow. 82 tez pelne specyficznego humoru i ma-
drosci anegdoty, jak ta o osiemnastowiccznym
rabim Jakubie Krantzu z Dubna, ktory spyta-
ny przez Zolnierza na strzelnicy jak to sie
dzieje, ze trafia w same dziesiatki, odpowie-
dzial, z¢ najpierw strzela, a potem dopiera

obrysowuje katka wokol przestrzelin. Taki tez
byl sekret jego sukcesow kaznodziejskich. Naj-
pierw bowiem trzeba trafic w sedno problemu,
dopiero wokdt tego dobudowywac reszte.

Skrajnie inng postawe reprezentowal wspol-
czesny Krantzowi uczony w PiSmie Gaon
z Wilna, ktory spedazil cale Zycie zamkniety na
peddaszu, w calkowitej izolagji od plebsu. Tak
jednak kochal bumor Jakuba, Ze w chorobie
wzywal magida z Dubna, by ten go ,,rozweseli}
i ozywil”. Tak wiec to, ¢co bylo intelektualnie
na dwéch biegunach, na gruncie ,,zydowsko-
sci” potrafilo sig spotykaé, uzupelniaé, wzajem
akceptowac.

Encyclopaedia of Judaism jest owocem ko-
operacji osiemdziesigeiu uczonych. Stad, pisze
Raphael, paradoks, e czeici przewyiszajy
catosc przedsigwzigcia. Ze swietnymi, wyczer-
pujgeymi, analitycznymi hastami o etyce, mis-
tycyzmic czy Biblii, sasiaduje mniej udany
artykut o teologii. Obok tekstu poswigconego
zwyczajowym prawom religiinym (halacha),
jest tekst ,Halacha i technologia®, z jedne)
strony rozwaZajacy, na ile prawa owe moga
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artykul niepolityczny

M.Y.

to by pomyslal? Trzy lata uply-
B nely od jej $mierci, trzy miesiace
od chwili, gdy opuszczony fotel
po picrwszej damie w Akademii Francus-
kiej zajal ktog inny, a juz ukazala sie
pierwsza biografia (u Gallimarda), na-
prawde rewelacyjna, blisko 600 stron ze
zdjeciami. Ksiazka, ktorg chcialoby sig
samemu napisa¢, dokument, powied¢ po-
licyjna i rozprawa naukowa, nie goniaca
za sensacjg, ale wyzbyta minoderii, nie
ukrywajaca pasji, milosci, ciemnych stron
Zycia, slabostek, lekow, wahan. Biografia
M.Y. Opowies¢ o Zyciu Marguerite Clee-
newerk de Crayencourt, znanej jako Ma-
rguerite Yourcenar.

Tak si¢ skiada, Ze sposréd powaznych
francuskich intelektualistow kobietami
interesowala si¢ tylko M.Y. Przez wicle
lat zamknieta na wyspie Pustynaych Gér,
otulona kilometrami szali i chustek, ne-
kajaca wydawcdw i obrazajaca si¢ na
krytykow, kidrzy chocby o éwierd tonu
sciszali hymny ku jej chwale, wypisujaca
listy protestacyjne do fabrykanta wafel-
kow, ktdre tonami pochianiala, ze wkia-
da on de opakowan zabawki z plastiku
- zyla nie tylko mitologia grecka i historia
Rzymu.

Josyane Savignean wspomniata dopie-
ro na 440 stronie swej biografii, ze utrzy-
mywata z MY _ ,,stosunki osobiste™, cho-
ciaz juz od wczesnej miodosci obcowala
z ksigzkami autorki Pamigtnikdw Had-
riana. A mtodosé jej bohaterki?

Zakochata sie w niejakim André Fraig-
neau, ktory - jak czytamy w Coup de
grice — ,,odczuwat do kobiet nieprzeparty
wstret”. Do M.Y. rowniez. Zaczely sie
wizyty w damskich barach przy ulicy
Mont-Thabor (pomiedzy Koéciolem Pol-
skim i Tuleriami), poSpieszne usciski
o wilgotaych zmierzchach w,, Thé colom-
bin”, krétkotrwata idylla z nazbyt pigkna
Lucy Kirakos, az do owego wiosennego
popotudnia 1937, kiedy M.Y. spotkala
Grace Finck. ,,Dzielita z nia dom” na
wyspie (cytat z biografii Savigneau) az do
$mierci Grace (tak pisala zawsze jej imie,
ten daszek nad ,,a” az nadto wymowny).

Zycie jest — w pewnym sensie — bala-
ganem” — napisata M.Y. w roku 1968, po
ukazaniu sie L'Oeuvre au noir. Ale nig
zapominajmy, Ze t¢ diagnozg przeznacza-

byé pomocne ptZy rozwigZywaniu problemow
pictrzonych przez nowoczesng techaologie,
z drugiej strony, na ile technologia, kom-
putery, moga by przydatne przy studiowaniu
i przestrzeganiu tych praw.

Brakuje moze generalnego podkreslenia, ie
gwiete ksiegi judaizmu, jak Tora czy Biblia, s3
to najstarsze i pierwsze dokumenty, ktorych
postanie przeznaczone jest dla ludu w ogole,
nie tylko dla kaplanow i uczonych. Nie dla elit,
tylko dfa tuméw, Swiadczy o tym wzruszajace
odkrycie materialne, jakie mialo miejsce
w 1986 roku na gorze Syjon. Odnaleziono tu
dwa srebrne amulety z czasow Pierwszej Swig-
tyni (V1] wiek przed Chrystusem). Inskrypcje
na nich wyryte zaczynaly sie od slow | Niech
cie Bog twéj blogoslawi i ma w opiece...”.
Blogostawienstwo to przetrwalo w niezmienio-
nej formie przez trzy tysiace lat i jest do dzs
najpopularniejsza sentencjg uZywang pr2ez re-
ligijnych zyd6w i chrzeseijan. Jego zad historia
jest historig demokratycznego procesu prze-
mian- bedae na poczatku blogostawiedstwiem
kapiafskim, szybko stalo sie wlasnofcig wszy-
stkich ludz. Biblia jest przede wszystkim wiel
kim Wzorcem - jako czynibBég, tako i my
czyfimy.

Opr. Hanna Baltyn
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ta dla Zenona, bohatera powiedci, fla-
mandzkiego alchemika | homoseksualis-
ty, ..Zviacego ciagla ucieczka, na falszy-
wych papierach”. Starala sig wprowa-
dzaé do Zycia porzadek dosé dziwaczny.
Dlaczego z premedytacja opracowala
najzupeiniej faiszywe tablice chronologi-
¢zne do wydania swych dziet w Plejadzie,
dlaczego wyznala to najspokojniej
w Swiecie Josyane Sa-

vigneau i pozwolita na

wszyscy uwierzyli w legende o wiedy
Z kodci sloniowej, aZ do dnia, kiedy
pewien dziennikarz, nazwiskiem Mat-
thisu Galley, wyladowal na wyspie
i stwierdzil, ze M.Y. nie mieszka sama.
Galley zanotowal (24 grudnia 1978 roku)
w drugim tomie swego Dziennika (Gras-
set, 1989):

nZamiast starej wieSniaczki przyjal

wykreslenie zupelnie
innych zarysow bio-
grafii? Madrosé staro-
sci? Dobrotliwa msci-
wosé,  ponszalacja,
podobna kozackiemu
zacigeiu  Nadiezdy
Mandelsztam, gdy
udzielala ostatniego
wywiadu? Opetanie
inng skoérg?
Opublikowana
przez Gallimarda bio-
grafia przywraca
M.Y. zZyciu. Wiado-
mo, Zz¢ M.Y. spalifa
przed smiercia bardzo
wicle dokumentdw,
setki listow oblozone
pieczecia spoczywaja
w sejfie, ale wiadomo
tez, Ze Josyane Savig-
neau pracowala nad
swa ksiazka od dawna
1de bardzo wielu Zro-
del miata ulatwiony
dostep. Najcieckawsza
w opowiesci o przygo-
dach duszy i ciata
M.Y. jest ciagla gra
wyobrazni. M. Y. zbu-
dowala swoj obraz
bardzo starannie aa

YOURCERAN

dhugie lata i juz prawie:  JACEK GAWLOWSKI

mnie kto§ w rodzaju zmumifikowane)
gwiazdy, moszczgcej sig w sutym szlaf-
roku w kolorze cynobru, oczy ubarwione,
faldy udrapowane, pomalowane paznok-
cie. Krucha i urocza, jak wyspowe ptasze -
zamknigte w klatce czysciutkiej willi.

Usiadlem u jej stdp i staralem sig
nawigza¢ rozmowg, co okazalo sig trud-
ne, szczegblnie ze wzeledu na meczmea
obecnoi¢ ubranej po mesku cerberki.
L.adna historia. Wyznala, Ze nie ma od-
wagt pisac, Ze me¢czy j3 mysl o powrocie
do rozpoczetej antobiografii.

Ja: ,,Alez trzeba, koniecznie. Tak wielu
ludzi oczekuje tej ksigzki. Nawet zwykli
Francuz jak ja, zupehie nieznani, czytel-
nicy z calego §wiata, wielbiciele Pani
talentu®.

Ona: ,,Tak pan s3dzi? Ale nie mam ani
odwagi, ani woli”.

Ja: ,,Alez tak, tak, trzeba, trzeba, dla
dobra nas wszystkich™.

Ujrzalem, jak samotna iza rozpoczyna
drazyé tusz na rzgsach.

Ona: ,,MoZe, moze ma pan racjg. Po-
ciesza mnie pan”.

Teraz ja poczulem swedzenie pod po-
wiekami.

Ucalowalismy si¢ czule, jak para sta-
rych przyjaciéh.”

W innym miejscu Dziennika Matthieu
Galey opowiada o spotkaniu ze wspo-
mnianym juz André Fraigneau, kidry
opowiadat, jak popieral M. Y. u Grasseta,
gdy pisata pierwsze powiesci i trzeba bylo
to jakos$ przepchnad, i dodawal, ze chyba
kochala si¢ w nim 1 w Boudot—Lamotte,
a potem szybko przeszedl do szkicowania
paryskiego gay life.

Nadeszly takie czasy, #¢ nikomu nie
moina zaufac.

Krzysztof Rutkowski

Paryz, 4 X 1990.

maju 1990 roku pojawi} sie nowy
W periodyk o profilu literacko-filo-

zoficzno-politycznym ,La Régle
du jeu” (,,Regula gry”).

Redaktoram naczelnym jest Guy Scarpetta,
a dyrektorem jeden z ,nowych filozofow™
Bernard-Henri Levy. Nowemu czasopismu
patronuja migdzy innymi: Andrei Bitov (Le-
ningrad), Garlos Fuentes (Mexico), Tadeusz
Kantor, Tadeusz Konwicki, Czestaw Milosz,
Amos Oz (Jerozolima), Mario Vargas Llosa
{Lima}, Salman Rushdie (?).

W artykule redakeyjnym czytamy, Ze pow-
stanie pisma akurat w momencie $mierci sys-
temtu i ideologii komunistycznej, nie jest dzie-
lem przypadku. , Komunizm, ktory byl nie-
gdy$ marzeniem ludzkodci, teraz okazal sig
koszmarem... Przycizgajac lub odpychajac,
stanowi} staly punkt odniesienia: analiz, bun-
tow, rozczarowan. Upadek komunizmu i zwig-
zany z tym koniec wszystkich dyskusijii obsesji,
ktore inspirowal (...) Zostawia za soba pustke,
pojawiajacy si¢ zazwyczaj w miejsce ulegaja-
cych rozkladowi Swieckich religii. Te pustke
nalezy nie tylko wypehi€, co eksplorowaé.”
Zmiany jakie si¢ dokenaly w ostatnich miesia-
cach 1989 roku w Europie Wschodniej oraz
problemy z jakimi borykaja sie spoleczefistwa
odkrywajace wolnosé i demokracje wymagaija,
zdaniem autordw, giebokiej refleksji, tym bar-
dziej, z¢ ,,Z glebi tej Europy ... dochodza do nas
rownieZ i takie glosy, kiérych mielismy na-
dzieje juz nigdy nie ustyszeé.” Redaktorzy , La
Reégle du jeu™ przewiduja, 2e ,,Europa, ktéra
wyloni si¢ ze zgietku bgdzie na nowo po-
dzielona - juz nie granicg imperium rozdziela-
jaca dwa rodzaje padstw o odmiennych sys-
temach politycamych, ale linig mniej wyraina,
ktara przebiegaé bedzie w kazdym kraju: 2 jed-
nej strony Europa nacjonalistyczaa, wysuwa-
jaca na plan pierwszy tozsamoié, Europa
regresywna, populistyczna: z drugiej strony
Europa otwarta, demokratyczna, kosmopoli-
tyczna”. Redaktorzy nie kryja, za ktorg z nich
sic opowiadaja i praypominajg, 2t ,pokusa
populizmu szowinistycznego istnieje rowniez
we Francji.”

W ,Notesie”, artykule wprowadzajzcym
Bernarda-Henri Levy, znajdujemy jego zapis
zpodrézy po Niemczech, Czechoslowacii, We-
grzech, Polsce, Rumunii iBulgarii, ktéra odbyl
migdzy listopadem 1989 a marcem 1990 roku.

Regula
ary

Artykul jest rodzajem bilansu szkod wyrza-
dzoaych przez komunizm. Autor uwaza, Z
w nmyslach [udzi dlugo jeszcze pozostang
§lady starego systemu. Poza tym, francuskiego
filozofa uderza wspdlna dla wszystkich tych
rarodow- autoproklamacja narodowego mes-
janizmu. Na przyklad pardd bulgarski io,
Jjeszeze jeden Chrystus narodéw, kiéry podob-
nie jak Polacy, praeszedi droge od najwickszej
stawy de najwigkszej niedoli — po czym ua
nowo uwierzyl w moliwosé wlasnego zmart-
wychwstania”.

W pierwszym numerze ,La Régle du jen”
majdujemy wywiad 2 Tadevszem Kantorem.
Guy Scarpetta spotkat sie z Kantorem w ze-
sztym roku w Krakowie i sztuka oraz osobo-
woéé tworcy teatru Cricot wywarly na nim
wragenie do tego stopnia, Ze nazywa go swoitn
~Ooya”. ,Kaotor? To ten, kidry sonduje
drugg strong, noc. Trzeba to sobie uzmysjowic:
odkopywanie pamieci o Europie ktérej juz nie
ma (...) Wydaje sig, Ze intelektualiéci francuscy
dopiero zaczynajy zdawat sobie sprawe z praw-
dziwej klgski kvdra dotkneis ,,Druga Europg”
i z tego, ze przez prawie pol wieku Enropa byla
pozbawiona jednei integralnej jejczgsci”. Kan-
tor twierdzi, Ze nigdy nie stanie po stronie

TYGODNIK
LITERACK]

wiadzy, jakakolwick by byla, nigdy po stronie
uzytecznosei. Zlo chee on oswaja€, a nie usu-
wat, Zawsze bedzie istnial jaki€ , ,mur”, nawet
gdy wolnosé polityczna zostala juz zdobyta
— mur bez ktérego autentyczna sztuka nie
meie zaistnieé. Obecnie moze nim byé pewien
rodzaj ,,masowej konformistycznej kultury ka-
tolickiej...” Kaator zastanawia si¢ czy mur
komunistyczny i dogmaty ,socrealizmu” nie
zostang zastapione ,ruchem spirytualistycz-
aym, katolickim™ i czy ten wiasnie nurt nie
stamie sig nowym-auriem oficjalnym, urzedo-
wym. Kantor uwaza, Ze sztuka nic jest ,,0d-
rwierciedleniem Zycia”, lecz ,,odpowiedzia na
Zycie”. Nalezy wigc zachecad ludzi do szukania
odpowiedzi, a nie do odtwarzania rzeczywisto-
$ci. Celem artysty jest tworzyé inng rzeczywis-
to$¢, przeciwstawiajaca si¢ tej juz istniejgcej.
»Sztika nie powinga leczyC spoleczedistwa, ale
byé racze] trucizmg...”

Aby tworzy¢ Kantor — kosmopolita musi
mierzy¢ si¢ z murem i pe o wraca ciggle do
sicbie, do Polski. Proponuje dazy¢ do uniwer-
salizmu mimo wlasnych korzeni ale i ich nie
nEgU)3c.

Obywatel Wielopola oglasza wyiszosé sztu-
ki nad politykg, nad sprewami spolecznymi
wszechobecnymi w Polsce oraz podkresla
nieuchronnos¢ i potrzebe konfliktu miedzy
sztuka i spoleczefstwem: ,sztuka ma sens
tylko wtedy gdy istnieje migdzy nig a Zyciem
spofecznym, polityky i wiadza ciagla sprzecz-
nose...”

Sztuka jest w swej istocie buntownieza ¥ ar-

tysta nie mode zgodzc sig na jej wykorzystanie,
nawet w dobrych intencjach. Dobre intencie s3
chyba najwickszym wrogiem sztuki. W rezul-
tacie, artysta jest zawsze przeklety, jak na
przyklad Kantor za swe , odstepstwa od wiary
i antypatriptyzm™.
Poglady ekstremalne? Francuskiemu czytel-
nikowi przypominaja by¢ moze poglady Jean
Dubuffet w jego ksiazce Asphyxiante culture
(Editions de Minuit, 1967), a czytelnikowi
polskiemu prawdopodobnie Gombrowicza.

Isabelte Macor—Filarska
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MYSL NARODOWA 27 X 35 1. nr 44
Zbigniew Zaleski w obszernej charaklerystyee
porownawcze) pod tytdem ,.Duce i Fuhrer™
stwierdza, ¢ ,pochodzenie, punkt wyjicia
i koleje zycia obu wodzdw dwu panstw s3
rzadkiem zjawiskiem zgodnosci: laczy ich t1ak
zdumiewajace, rzekibys, cudowne pod nieja-
kim wzglgdem pokrewienstwo (..). Oto
w $wiadomosci ogohu obaj wodzowie przed-
stawiajg ludzi, ktorzy stojg maigj wigcej na tym
samym poziomie 1 t¢ samg mniej wiecej in-
dywidualnosé i nature w swych osobach od-
zwierciedlajz. A jednak nic bardziej przeciw-
nego i roznego jak osobowosé tych dwu ludzi
(...)". [ Mussolini i Hitler — wylicza dalej autor
artykubn — wywodza sig z drobnomieszczan-
stwa (pochodzjcego jednak z warstwy wios-
cianskiej i obaj ,,juz w wicku dziecinnym byli
pozbawieni ciepla domowego ogniska, a wy-
chowawcy ich obu byly w tym czasie ngdza
0d™. ,,Poza temi jednak ogdlnemi, pokrew-
nemi rysami, sy obaj przedsiawicielami dwu
szczegolnych natur, rzekibys, dwu odrgbnych
$wiatow (...). Te odmiennos$é podkredla juz
sam wyglad zewnetrzny: Duce , krolewski ma
wyglad (...), jego wysokie czolo, dziwna sile
wyrazajgce oczy, wyniosty wzrok (...), iwardo
zarysowane wargi i wystajacy podbrodek
- wszystko to stwarza oblicze rzymskiego
triumwira i nowoczesnego, rzymskiego arysto-
kraty {...). Twarz Hitlera — natomiast — nie jest
tak wyrazista. Zwyczajne, normalne oblicze,
jakich zdarzaja sig tysiace(...). Co zas szczego!-
ni¢ zmamienng czyni jego twarz, to chyba
zalotnie spadajace wlosy i osobliwe rowniez
wasy (...). Dobrze uczesanc wtosy Hitlera sa
otoczone pedantyczng troska, czud, ze ciagle
zwraca baczng uwagg na precyzyjnosc i nie-
zmiennosc swojej powierzchownosci, co znoéw
zbliza s¢ do zalotnosci drobnego mieszczanina
(..-}. Dwojaki charakter mozna roéwniez zan-
wazy¢ w ich czynach i dzialainoso Zyciowej.
Dla arysiokratycznej indywidualnosci Mus-
soliniego nadzwyczaj znamienna jesi przede
wszystkim jego gleboka $wiadomodé wlasngj
warlosci, jego samotne usposobienie i wielkie
zamknigeic sig w sobe. (...). Drugim pod-
stawowym rysem [jego — M.B.] charakteru jest
duma. (...)" Z Hitlerem, zdaniem Zalgskiepo,
sprawy maja si¢ Zupelnie inaczej: on ,,nie ma
w sobic tego arystokratycznego zabarwienia
co tamten”, ,Jubi si¢ orgamizowal i tylko
w masie czuje sig dobrze”. Tak wige w porow-
naniu z ,wszechstronng indywidualnoscia®™
Musscliniego osobowos¢ Hitlera ,,przedsia-
wia si¢ bardzo jednostroanie”. Te skompliko-
wane, zaskakujaco wnikliwe i poparte diugim,
przejrzystym wywodem analizy psychologicz-
ne prowadzg do dos¢ oryginalnej, a i nie
pozbawionej dydaktyzmu konkluzjt: , Jakkol-
wick wszakze bylo — pisze Zaleski — koleje
zycia Mussoliniego i Hitlera dowodzg niez-
bicie, z¢ energia ludzka zdola nie tylko prze-
zwycigZyt opor Zlowrogich okolicznosci, ale ze
zarazem potrafi wydiwignaé jednostke z po-
niewierki na wyzyny przywodeow narodu®,
Tak oto pozorowana psychologiczna glebia
doprowadzita czytelnika do kolejnej parafrazy
nancgo przystowia. ]

W Glosach mozna przeczytac o tym, e sprawg
najbardzigj interesujaca miode pokolenie jest
ni¢ problem pracy, mozliwosci samorealizacii,

CZASO-PISMA

a jedynie to. ,jak rzad zamierza rozwiazac
sprawe zydowska”. Jakos trudno w to uwie-
rzyc...

WIADOMOSCI LITERACKIE 3 X1 351, nr 44
Na pierwszej stronie Maria Rakowska pisze
o wyprawie handlowej Rimbauda do Abisynii.
Na podstawie frodet udato si¢ ustalic, ze poetg,
wowczas juz bylego poete, do katastroly finan-
sowej doprowadzil nie kto inny iylko pozaiej-
szy ,.krol krolow™, ojeiec cesarza Haile Selasie
— Menelik, Wiclkim zwany. On wiasnie ,,zaku-
pil” od Rimbauda kilka tysiccy sztuk broni.
Zainwestowanych pieniedzy poeta nigdy nie
odzyskal... ]

Marian Hemar — przedstawictel pewnej mniej-
szosci, ktorej istnienie spedza sen z powick
redaktordw ,,Myéli Narodowej” — wyznaje
swe winy:

., Bol serdeczny, rozwagi wstrzymywany stla
Niby z gracya si¢ pelam,

Niestety sam pamigtam;

Zyd

Co robic? Serce broczy.

Patrzeé endekom w oczy

Wstyd

Udaje, ze niby z arjan...

Z zaduych arfan!! Skad Manan!

Srul'!!

Nawet nie z Lubartowa —

z Jagieltonskiej! Ze Lwowa!

Bol.”

PICN 2 XI 35+, nr 4

W Przegladzie prasy czytamy: ,Niejaki ak.
[.,Poprostu™ ar & - M.B.] uwaza, ze brak
wszeregach pisarzy proletariackich najpowaz-
niejszych autorow polskich wynika wylacznie
zich »opoznienia intelektualnego«. Przytacza-
Jac nazwiska Gide’a, Romain Rollanda, doda-
je ak, ogdlnikowo, e elita zachodniosuropejs-
ka odwrécila si¢ od klasy panujacej owych
krajow dlatego, 22 wchionela maximum tego,
co klasa ta mogta jej dac. Cechuje jg ogromna
wiara w to, Zze zaplonglo nam ognisko, niosgce
odrodzenie ludzkodci; tylko w Polsce jest prze-
ciwnie (...). Oczywiscie, znajac doskonzle kul-
turg Zachodnig i jej elit¢ intelekiuaing jak pan
ok., mozna by¢ przekonanym o stusznodci jego
wywodow. Zwykle jednak (...) podobni znaw-
cv nie oglaszali swych rewelacy) — a kazda
szanujaca si¢ redakcja nie uwazats podobaic
prostodusznych rozumowan za rzecz godng
druku’. Przynaimniej dotychczas tak bywalo
~ wzdycha autor Przegladu prasy Waojciech
Bak.

PROSTO Z MOSTU 27 X 35r. nr 44
W Panopticum - tym razem rozwgiania na
temat wiersza okolicznoéciowego. Oto wyimki
z utworu pt. ,, Zly przyjaciel’” Henryka Zbierz-
chowskiego drukowanego w ,,Ilustrowanym
Kurierze Codziennym:
Poirdd zawoddw tego Zycia wielu,
Kiore weigz zawsze nadzija uémierca,
Najboleiniejszy jest na przyjacielu,
Jesli mu dato sie kawalek serca
..)
I dowiadujemy sie w pewnym momencie,
Ze ten co wital cig krzykiem od progu,
Zaczyna nagle chodzié ci po piecie.
.}

M.B.

Iwaniuk dixit ...

NOWE NUMERY

Blake i Ponton

KRESY nr 2/3 1990

Przed wakacjami, cdnotowujac pojawienie sig
~Kresow” pisalem, Ze s one na tyle interesujace,
aby siegnac po nastgpny numer. Nowy numer
{moim zdaniem ciekawszy od poprzedniego)
whasnie si¢ ukazal. Znajdzemy w nim miedzy
innymi rozmowg Krzysztofa Lisowskiego z Wa-
clawemn Iwaniukiern, polskim poeta emigracyi-
nym mieszkajacym w Kanadzie. Emigracyjnym?
Autor Lustra dzié nic zgodzlby sie z takim
sformulowaniem: ,,po zakonczeniu wojny uwa-
zalem sig za poete emigracyjnego, zaé od po-
wstama ,,Solidarmosci™ mik! ten podzal, litera-
tura polska jest jedna, bez wzgledu na to gdzie
powstaje, a ci ktorzy wskrzeszaja 34 z emigracyj-
nego grobu, wyiwiadczajg kulturze polskiej nie-
diwiedzig przystuge”. W trakcie rozmowy Iwa-
niuk mowi o sobie; , nie jestem pisarzem «na
pokaz», Zyjacym zjazdami, Penklubami, migdzy-
narodowymi sesjami poetyckimi, akademiami,
literackimi sjestami w lowa, rozpieszczanymi
przez Amerykanow”. Niestety nazwisk pisarzy
Tozpieszczanych przez Amerykanow"” poela nie
wymienia. Bardzo krytycznie autor Ciemnego
czast ocenia poezje polska ostatnich dziesigeio-
leci. TworczosC wojenna i powojenna Mitosza
i Lobodowskiego , ,wprawdzie bogata, nie wnio-
sla nic nowego do ich artystycamego wyrazu”
— mowi Iwaniuk, A liryka krajowa? , Mierna,
bardzo mierna, ale nie z winy poetow. Wszyscy
poeci zashuguja na uwape, dlatege Ze pisza
w warunkach ograniczonych. (..) Literatura
polska nie sklada sig z samych wszedobylskich
pociotkdw, popicrajacych si¢ w kraju i za grani-
¢a, jej wielowarstwowa struktura siega gleboko,
czesto do zi62 nieznanych czy przemilczanych,
Nie chee oceniad jej z perspektywy @ewnetrzan
(...) Uwaiam, i znam ja lepiej od wiclu znaj-
dujacych sig «wewngtrzn, za$ dystans pozwala
mi na bezstronny i glebszy wglad, Byla i jest
chora, niguleczalnie chora, dia krajéw Europy to
dziwolag, émieszny garbusek, tonacy rozbitek,
ktdremu czasem litodciwe rece podaia dolarows

lai. by uratowaé rozbitka, gdy zlo lezy prze-
ciez gdzie inadziej”. Ale gdzie? Na to pytanie nie
majdziemy w rozmowie odpowiedzi,

Proba zdefiniowania , kresowofei”, penctra.
cja literatury i kultury pogranicza — jedno z 28-
dan, jakie postawili przed soba redakiorzy kwar-
talnika, w tym numerze jest juz (brakowalo tego
w pierwszym zeszycie) konsckwentnie realizowa-
ne. Jan Mizinigki w szkicu ,,Religia mrocznych
lasdw pogranicza”, poprzez doswiadczenie Czes-
lawa Mitosza i Ernesta Wiecherta (niemisckiego
moralisty pierwszej polowy XX wiekn), opisuje
~specyficang  religijnoté czlowieka kresdw™.
Gdzie indziej Arkadiusz Baglajewski przypomi-
na, nie dooeniong w pelni przez krytykdw, proze
Erwina Kruka. Jej wyjatkowoéci autor dopal-
mje si¢ w w~udanej prabie przefoienia «idiomu

gon na jezvk ogdlnicjszych dofwiad-
czen bedgeyeh udziatern «wydmdamnych»
w PRL-u." W obregbie t¢j samej problematyki
maiduje sig réwniez dwuglos o twdrezoici Zyg-
munta Haupta. W pierwszym artykale Dorota
Mazurek odpowiada migdzy innymi na pytanie
o wplyw tematyki kresowej ne obraz éwiata
zawarty w Szpicy. Drugi tekst, autorstwe Dariu-
sza Morawskicgo, uzupeinia te rozwazanie
o Zestawienie tworczokei Haupta z dorobkiemn
kresowych mistrzéw: Vincenza, Stempowskiego,
Mitosza"™

BRULION nr 14/15 1990 . &
5

Mowy ,.brulion” (pierwszy, legalny, naziem-

ny) jest 96—cio kartkowy. Nictaiwo opisa to, ..

co dzigje si¢ na prawie dwustu stronach tego

Jakze cklcktyczncgo {(powicdzmy moze Iepli =

roznorodnege) pisma. Redaktorzy kon
wentnie odrzucaig wszystkle te kryteria, kiddg ~
dziela kulturg na wysoka i niska, ocnzuralng_

i niecenzuralng, oficjalna i alternatywng. Dru-
kuj3 jednoczesnic fragmenty pocmatow Wilia-
ma Blake'a i rozmowe z Pontonem (kto cheg’ "
dowiedziee si¢ kim jest Ponton niech zajrzy dd

brulionu”). W piSmie, jak zwykle, duzo cie- =

kawych wierszy: przede wszystkim debiutarel>
ostatnich lat, ale takie Zagajewski, Seifert™y

W, prezentacjach” poezje Wojciecha Wilozyri,

ka, a wirod debiutdw prozatorskich fragmemt-s

powiesci Jakuba Szapera Narogi i patrochy; .
Przy obu pozycjach - stary to i dobry zwyczgig.

»brulionu” — krotkie omdwienia krytyczne.
Dalej blok tekstow z pogranicza nauki, kul- |
tury i etyki (miedzy innymi tekst Stanistawa

Lema ,,0d ergonomiki do etyki™), W dziale .

=

,hierarchie” krotki, acz ciekawy ,,O’haryzm”™

Krzysztofa Koehlera, a wirdd recenzji kolejny *
odcinek ,,Poezji i wierszomanii”™ Mariana Sta-"™*
li, konsekwentnie tropigoego przejawy grafo¥ =
manti we wspolczesnej poezji, Rozmowey *
wHbrulionu™ to, oprécz wspomnianego Ponto--, ¢
na, redakior pisma ,, Antyiabu” (,,jedyne pis- +
mo podziemne, ktore zamieszczato zdjecia -

porno™) i krakowscy skinheadz (ich credo;
»Wypowiadamy bezpardonowsy walk¢ maso- -

nom, komunistom, zydom, arabom, wszelkim .-

czarnuchom, anarchistom, pacyfistom. Dopé- 3
ki tego nie zniszczymy, bedziemy istnies.”)..
Wreszcie dzial, ktéry trochg mnie zaskoczyl: |
wSwindectwa™, a w nim dwa teksty, bedaoe
prezentacjy skrajnie anlysemlcklej postawy.
Jonathan Windsberg: ,,Zydzi, jak mogg, zwal- ™
czaja pracowitq moralnosd Buropejczykéw.

atakujgc poprzez tajne organizacje (notabene o

istniejgce do dzif) instytucie Panstwa, Cen-
zury, Prawa i instancje takie jak Moralnoéé

Kodciota, Autorytet Arystokracji Ziemskiej o
i Arystokracji Ducha, Legitymizm Dziela" rok '3
1961); Louis Ferdinand Celine; ,,Zyda odnajex

dujemy jui na poczatku kina ... Trzyma wszys-
tkie niteczki ...
w Moskwic, w Billancourt (,..) usadowil sig we
wazystkich sieciach dystrybucji ... w redake- _
jach... wirdéd krytykdw ... Ale jest tez i na .
koricu ... w kasie! Jest wszedzie... Co wyjdz:g
od Zyda. musi do niego wracié! automatycz-
niel,.. nieuchronnie! A w migdzyczasie, p5
drodze, na wszystkich drogach Swiata, wysysa,
wyciska calqy duchows substancig, a przy oka-’

jest u steru, jak w Hollywood,. »

i)

Zii i calg forsg, od oghupiatych, upojonych, ¢

wzruszonych, przejetych tym géwnem, zrebio-

nych na szaro Aryjczykow™ (okcloroku 1931). =
Dlaczego ,,brulion™ drukuje takie teksty? Trie., .
dno chyba posadzié jego redakioréw o tego . .

typu poglady. Myile, Zc jest. to Taczej ched %

przedstawicnia jeszcze jednego, tak bardzo & »
skrajnego stanowisks, unaocznienia kolejnego .

wSwiadectwa™ ghipoty. Mimo to, kto$ moze _
powiedzied, ke zamieszczanie takich artykulow

w pifmie literackim jest oburzajgce. To praw- "

da, Z¢ w ,brulionie”, obok bardzo dobrei
literatury znajdujemy takie takie teksty, kiore
nas zaskakujg, szokujg, oburzajas, a moze
i obrazaja — ale czyz nie takie wlatnie sa
zamiary redakioréw , brulionu™?

PDRO

NOWOSCI WYDAWNICZE

Pawel  Mossakowski, CZLOWIEK
WSROD MEBLI, Wydawnictwo Przed-
$wit, Warszawa 1990;

Andrzej Chciuk, ATLANTYDA. OPO-
WIESC O WIELKIM KSIESTWIE BALA-
KU, Warszawska Oficyna GRYF, Warsza-
wa 1989;

Slawomir Mrozek, DRAMATY, Oficyna
Literacka, Krakéw 1990;

Stawomir Mrozek, RYSUNKI, Oficyna
Literacka, Krakéw 1990;

ZESZYTY LITERACKIE. 7 RCCZNI-
KOW (1983-1988, 28 NUMERQOW). Wy-

bér Piotra Kioczowskiego, Wydawnictwo
Res Publica, Warszawa 1990;

Gearge Orwell, FOLWARK ZWIERZE-
CY, przelozyla Teresa Jelefiska, llustrowat
Jan Lebenstein, Oficyna Literacks, Kra-
kéw 1990;

Peter Caray, SWIETY SPOKOJ, przeto-
Zvia Jolama Kozak, Czytelnik, Warszawa
1990;

Antoni Reiski, CHANUKOWE SWIE-
CE. {PAMIETNIK ESTERKI). Czytelnik,
Warszawa 1990;

Szymon Kobyliniski, Aleksander J. Wie-
czorkowski, RYSUNKI NIECENZURAL-
NE 1554-1990. Z komentarzem Aleksan-
dra J. Wieczorkowskiego, Editions Dem-
biriski, Paryz 1990;

TYGODNIK
LITERACKI.

¥ - W e = W

Bobby Sencis, JEDEN DZIEN W MO-
IM ZYCIU, przstody! Piotr Stelmaszczyk,
Wydawniotwo  Przedéwit, Warszawe
1990;

Boris Vian, OPOWIASTKI DO POCIA-
G, przetozyt Marek Puszczewicz, Wyda-
whnictwo Przed$wit, Warszawa 199(;

Andrzej Czeczot, NEW YORK FABLES
{Translated by Michael Kott. Foreword by
Paul Davis; Andrzej Czeczot, BAJKI NO-
WOJORSKIE, Verba Warszawa 1990;

Jerzy Wertenstein Zulawski, TO TYLKO
ROCKN ROLL, ZAKR, Warszawa 1990;

Frangoise Thorn, DREWNIANY JEZYK,
przetozyla lzabela Bielicka. Konsultacje
i poslowie Michat Glowidski, Wydawnic-
two CON, Warszawa 1990;

Leszek Kolakowski, HUSSERL | PO,
SZUKIWANIE PEWNOSCI, przsioiyt .
Piotr Marciszuk, Biblioteka ALETHEIA,
Warszawa 1990;

r

i-:ﬁ_\..l-

Jacek Zakowski, TRZY CWIARTKI..

WIEKU, ROZMOWY Z JERZYM TURO-_..
WICZEM, Wydawnictwo ZNAK, Krakéw -
1990; .

Tadeusz Fredro—Boniecki, ZWYCIEST-
WO KSIEDZA JERZEGO. ROZMOWY
Z GRZEGORZEM PIOTROWSKIM, No-
wa, Warszawa 1990;

Krystyna Daszkiewicz, UPROWADZE-
NIE | MORDERSTWQ KS. JERZEGO
POPIELUSZK!, SAWW, Poznah 1990;

Maria Dunin-Kozicka, BURZA QD
WSCHODU, Oficyna Wydawnicza ,,Vo-
lumen’’, Warszawa 1590;
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pocz ta

Pan Andrre] Sz. 2 Warszawy, - drickujfemy za prae-
shaae epowisdanie. Jego trefé wydsle nam iig fak na
Magaturg dodé blaha. Jak na obrazek socjologiczny
- w s raz. Nie pogicbla Pan swych bohaterdw
¢ Inden psychologiczny czy oczuciowy zawijas
Wipstko jest proste, czas plynie do przodu, jedyny
prblem to 22 tvsde pieiedzy na mieszkante. Wprzy-
podku Pana opowiadania Zespst wykazal niestety
Prdmowyiinodl

Paa Bobdsa K. - z pewnoiciy drrkowalibyimy
Padleldz nicnaganne litzracko i interssujace opowia-
daills, pdyby mieco imny byl profil vaszego pisma.
Jestelmy nastawieni na typ czyieiniks ,poszkujgce-
", na proze ktdra nawet odbiega od przyjetych
BOfm warsztatu, ale za to penetruje, nie 2gadea sig,
degly. Pastskie opowiadanie na pewno bedzie ozdobg
aifedncgo pisma poszukuiacego batalistyki rzecty-
willeke wysokizgo lotu.

Pao Andrze} T. 7 Warszawy - z duym zafnteresowa-
ok przeczytalibmy Padskiz opowiadanie. Zdania
Zeapotu g podziclone - jedni doceniajg umiejgtno$é
marrachi i budowanis nastroju w Pafskim tekécie,
Sampch - nie wyhjezajac nibej podpisanego - razi
matymentalizm, ujawniajacy sig chotby w doborze
mlowizyiow (ré2a, zgniecionz w diom szklanka, krew
¢zy wino...). Chetnic przeczytalibySmy mne, moie
deapicimlejsze teksly Padskie, wige jesli Pan cod ma
- Dapraszamy.

Pan Jan R. - drickujemy za przestane mini-opowia-
darfle. Jest to whadciwie alegoria (bo domyslamy sig,
#2 chodzi o rzad ZSRR), tylko czy nie iroche
wpliniona? { czy warto zatrudniaé piéro dla jgzyka
expowego, pdy maina jud (zawsze moina bylo, choé
8 zalednlo od decyzji antordw) mbwit petnym glo-
sonlt Jeii cholatby Pan przeslal pam inng swojg,
smade troche mnic)  kotumows”™ prozg, chetnie prae-
cgtamy.

Pandiarck P. z Warszawy - dackujeroy za precstane
mam opowiadania, a whiciwie opowiadanka 33
zpaboc, ale nie bardzo widzimy j joko Ntcracide
&Il )8 Zacrypa Pan 2 calymsztafaiem, zatrudnia
Pam sprawny proecicd warsztat, | kodiczy - wiadciwie
bez pointy. Chcialoby si¢ zaczaé tam, gdrie Pan
bodery. Tradycje takich miniscenek jest w tiloraturae
pramhogata (chothy Moatale, Nowakowski, Buzalti,
Awecacnko - picrwize 2 braegu przyklady), loted
Soguanganis cosez wicksze. Ciekawi bylibyfrmy innej
Pallelticj prozy, z checiy przeczytamy. m

O@LOSZENIA PLATNE

Pragrazem p. Zhignicws Cicitikowskiepo 28 nare-
syl jego praw autorskich praez niezgodne z przepi-
mnl piawe autocskiego pracmicsicnic do. ksiazki
@hang mad trumnomi tredci i fragmentdw z ksigzid
Wfwnice Hedzrwa Ko 1042/27 — sprawa gemeraka
Bagdeskiepo. Odwiadczam, de w przypadku wznowie-
ol balg2d (Hodwo wad rramnami ropdziat , Gdzie jest
gemcral” nie bedzie zamkeszezany. Precpraszam takie
n thkzgodne z prawds przedstawienie sporu autor-
sifego | nie odpowiadajgoe prawdzie zarmuty po-
sawone p. Ciedlikowskiemu w pismach skierows-

aych do rétnych osdb.
Ryszard Swieskowski

Ksaflovra Apencin Wydawnicza w Warszawie wyrate
wholewanie, 2¢ wydajac ksigske Ryszarda Swierkow-
shfego ., Gloduo pad trumnami™ dopudcia do naru-
menfh praw autorskich Zbigniewa Ciedlikowskiego
do bla ki ., Tajemnice fledztwa Ko 1024/27 - sprawa
Zaghrskiego”, umodhiwinjac: Ryszardowi
oﬂh:muwydmicpodwhmym nazwiskiern
ket w sp0s0b nicdozwalony zapodyczonego z ksig-
28 2 goicws Cicllikowskicgo.
Offindczamy, P2 w przypadku wznowienie ksigZki
SGiodne nad trumnami”, rozdziat , Gdzie jest pene-

11 X pod konsulutem ZSRR odbylu si¢ pikieta
~Wole Byt” | FA przeciw zatezymaniu dziata-

o czy Groen Pebot nk Mofzu Bapentse. z:prébg

dostarcronia do kensulstu ofwisdczenia,

speawiepolicla zatrzymats Krzysztols Olhﬂs-
kiepo-@4d 2 Xy, Wole Byc”, Ruch Wyzwolenia
Zwicrzgtii Kolektyw Wegetarisdoki plkieto-
waly w-COdyni budynek Wydzialu Biologli
Uniwersytetu Gdatiskiego proteatujge przeciw
przeprowadzaniu wiwisekcji. B Zamalowano
czeié napisws, jebaie bomba” widniejgcego od
miesigca przy dworcu PKP Gdafisk Gidwny.
Oglaszamy konkurs: Kto zamalowal, ktérg
c2e$é napisu { dlaczego akurat teraz? W na-
grode bomba. M Pod koszarami WP we
Wrzeazczu trwa protest glodowy Zawodowego
Zwigzku Federacyjnego (tworza go w wigkszo-
dci ludzie odbywajgcy zastepezy stuibe woje-
kows). B Rozkwita i rozrasta si¢ Galeria
~Wyspa™ znana 2¢ 2nakomitych. integracyj-
no-undergroundosvych wystaw w drugiej po-
lowie lat osiemdziesigtych - pocratkowo w sta-
rym baraku na Wyspie Spichrzdw, potem
w ruinach na péinocnym skraju wyspy, a teraz
takie w profesjonainej sali - ekspozycyjnei
w akademikach PWSSP przy uk. Chlebnickiej.
Zbiorowq  wystawe pod haslem Warsza-
wa-Gdansk (malarstwo, rzezba, instalacja)
otwarto 10 X. Na Chlebnickiej serwowano
wino, a w rninach na wyspic widke z piwem
koktajlowang w wiadrach co pomagalo odzys-
ka¢ duchowsg réwnowage po imaugurujacej
akcji Pictaszka (magister sztuki) polegajacej
na samobiczowaniu sig. Calodci dopeilo

SMIGLO NEWS

konceptualno-rytualne ognisko. Wystawa
trwa do 26 X. @ Zawalajacy si¢ Klub ,.Zak”
eksplodowal seriq-koncactdw:-Radio. InfoSes-
vice (Ré2e Europy, Bielizna, Totert), Apleka
i przyjacicle, Big Cys, Diem.. @*Wygindana
0, 26 wreszole . po- latach.bojdéw powstanie
w=Cdansku niezaleimy-kiub. Meczajg -ty
paice: niezmordowane RSA, Zwigzek Niezale-
#nej. Miodzieky Ukraifakiej, Czarmny Alians,
FMW itudziez osoby nicerzeszone. Po-zaiat-
wieniu (bagatelka) kilku rozliczen finanso-
wych organizatorzy skonstruujy w otrzyma-
nych pomieszczeniach centrum kultury nieza-
lezney, wolny uniwersytet, biblioteke, redakeig
rdaniskic - Alternatywy” i noclkegownig dla
bezdomnej mlodziczy (1). Przypamne tyiko, Ze
w Gdanskn istniat w drugiej polowie lat sie-
demdziesigtych taki doéé niezaletny klub o na-
zwie . Carillon” ale zostal , zamknigty™ w 1979
(do pomieszczen-wlamali si¢ dziarscy czlon-
kowie ZSMP i po przejciu odstapili je prywat-
nemy inwestorowi, kidry do dzi§ uprawia tam
rzemiosto artystyczne). W 1981 roku, po prd-
bie reakiywowania i wejiciu do piwnic ped
Dworem Artusa, istnienie | Carillonu™ ostate-
cznie zakonczyl stan wojenny. B Agenda
Stowarzyszenia na Rzecz Dziafan Twérczych
w Lublinie — Galeria Katharsis szykowaia na
pierwsza dekade pazdziernika znacznie zakro-

W numerze 2-3/90:

dwuglos o Zygmuncie Haupcie.

KWARTALNIK LITERACKI ,,KRESY"”

Pogranicze polsko-niemieckie oraz m. in.: Maryna Cwietajewa,

Wactaw lwaniuk, Krzysztof Koehler, Lina Kostenko, Jacek tukasiewicz,
Whodzimierz PaZniewski, Jerzy Stempowski,

Sergiusz Sterna-Wachowiak, Leszek Szaruga, Sirkka Turkka,

@ KONKURENCYINE CENY
7 tys. z} za cm?
8 min. zt za kolumne
opracowanie graficzne bez
dodatkowych oplat

SZANOWNI PANSTWO
Proponujemy reklame w ,, Tygodniku Literackim”

+TYGODNIK LITERACKI" jest pismem.niezaleinym, kolportowanym na
terenie calego kraju oraz poza granicami, dostgpnym takie w prenumeracie.

ZAPRASZAMY DO WSPOLPRACY:
informacje i zgloszenia: ,, Tygodnik Literacki” Dzial-Reklamy

@ KROTKIE TERMINY

@ ATRAKCYJNE ZNIZKI
0% za kazde nastgpne
ogloszenie przy wykupieniu
reklam na rok lub pét roku

zagranicznej kwartalnie

Informacja o prenumeracie

Ceng prenumeraty krajowej ,, Tygodnika Literackiego™ kwartalnic (13 numer6w) — 32500 z3,
- $19,5, polrocznie —
lub rownowartodé w walucie lokalnej (wysyltka poczia lotnicza).
Moiliwa jest réwnieZ prenumerata muicjszej ilodci numerdw
z zamaczeniem od ktérego numeru zostala dokonana wplata.
Cena pojedynczego egz. w prenumeracie wynosi 2500 2 iub $1,5.

Whlaty prosimy kierowaé na konto:
«CAMELOT" spilks & o.0.
PBK IH Oddziat Warszawa 370015-971241-136

Informaci udzicla
LCAMELOT Warszawa, ul. Rakowiecka 4, tel. 48-38-09

$39, rocznie - $78

Jone spotkinia weatralne, 2daje si¢ jednak, Ze
wiele zaproszonych teamdw niestety nic przyr
jechato. Szerzey o tym w pastepnym numerze
B WiKptrzynia na preclomie wrzndnia i pad-
drisrails wviBismic wystawiali Yo Als Jetnt
otaz Arkadiusz i Robert Banaszczryk: Wer- -
nisaZ urozmaicily diaporama, video ,,Dach”™,
katalogi i ognisko. Tytul wystawy: ,,Stosunck
omamcntnlny - wszys(l:o. co ma #y¢ na dru-
gim $wiecic musi byé spafone - IE”. B Na
1 listopada szykuje si¢ we Wrocdlawiu otwarcie
kivbw-galerft — Swiczego micjsca, kidére byé
moze stanie si¢ czulym leiem- miejscowego
spiritus movens. §lemy serdeczne: , powodze-
ma!” @ Zespdt Kolaboranci {Szczecin) prosi
wszystkich, kitdrzy zakupili niewlasciwic wy-
konane kagety z nkrzyzowanym Pilsudskim na
okladce o ich odsylanic na.adres podany na
pudetku. Wymiana zostanie wykonana bez-
zwlocznie. Uwaga, pezysylajcie same Kkasety
bez pudelek.. W Zagladamy na stoiska bukinis-
tow. Ot6Z pakladem wydawnictwa ,,Vega”
ukazata sie ksigzka Marii Grodeckiej, znanej
z A’cappelli” i ,Beceka”. Rzecz dotyczy
upraw ckologicanych. i wegetarfadskiega od-
Iywiania. B 15 X 1990 ukazal si¢ drugi namer
~Odadhskie} Alernatywy™ a w nim duZy mate-
rial o mivscic w ogdle, biczyce komentarze etc.
Adres redakcfi: Krzysztof Figel, ul, M.Reja
24a/10, B0-8F0-Gdunisk. Cena egzemplarza 500
zi{stron 8 plus wikhadka). m Juz wkrdtce ukaze
sie szésty numer . Beeeka™ — pisemka o pra-
wach zwierzgtl i wegelananizmie. Zaméwienia:
~Beeek™, P.O.Box 67, 81-806 Sopot 6. Cena
egzemplarza 2000 zi plus wysylka.

Sprostowania

Cxowiek pisze — Pan Bég stowa
nosi. I tak w numerze szdstym przyda-
rzyly sig ,, Tygodpikowi Literackie-
mu”™ nastepujace kiksy. Tegoroczny
Moblista, poérdd licznych uzdoiert,
posiada tei majomosé jezyka polskie-
go. Taka konstatacje mozna by wy-
snué z faktu pomini¢cia nazwiska the-
macza - pani Marii Komarnickiej.
Tekst ten pochodzi z wydanej w 1983
roku ksigzki Octavio Paza Tiempo
nublado. Przepraszamy serdecznie an-
tork¢ przekiadw.

*

Zapowiedziany szumnie w zajawce
Jan Zielifski wystapit jedynie jako
bohater sprostowania. Przepraszanmy.

*

Rysunek Stanistawa Fijatkowskie-
go zostal wydrukowany obrécony
o0 90°. Przepraszamy.

*

W drugim akapicie felietonu Ada-
ma Mielczarka pojawilo si¢, w najlep-
szej wierze, sformulowanie, kidre
— przy odpowiedniej wyktadni - mog-
loby przyprawi¢ o rado$¢ redaktoréw
i czytelnikéw pism: , Slowo Narodo-
we' czy ,,Ojczyzma’... Jednakie przy-
wolanie géry Synaj w tekscie naszego
felietonisty winne budzi¢ nie tyle ,ge-
ograficzne™ co legislacyjne™ skoja-
rzcnia. Tam bowiem — zgodnie z prze-
kazem biblijnym - z pomocg boska
otrzymuje si¢ prawa. C6Z, wezystko
wskazuje na to, z¢ aby uchwahé do
3 maja 1991 roku nowa konstytucje
Rzeczypospolitej, pomoc boska okaZe
gi¢ wigcej niz niezbedna. .. Tak to rozu-

miatl i autor.

Oczywiscic bietmy pelng- odpo-
wiedzialoodé za nie dostrzchenic fatal-
nej niczrgcznosei sformufowania pid-
ra Adama Mielczarka. Serdecznic
przepraszamy.

7alf™ e bodzic w nie] zamieszezany. Redakeja
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Gra komputerowa ,,Chopin”

Teraz posiucha] obu programdw jednocze$-
nie Z radia i telewizfi. Pondwnaj oble interpre-
L] tacie | wybierz lepszego planiste. Jash irafi sig
wiacej ni2 dwich planistdw lub josti masz dwa
s radia kub dwa telewlzovy , €0 wybranie zwycigzcy
zwigksza kpmplikacie i atrakcyinosE gry.
Nalezy sluchad do kofica wszystidch wykonar
fuby nie mniaj niz 45 minut.
W nagrode: wyjd? na dwugodzinny spacer

Z psem do Lasku Bielafiskiego.

E

‘9 f Waacz tetewizor (TV - 1)

Ouipocrnd o fasra) goy
s sEeny el
syl Choping, Powndd
dia gry 0 Oowetinn] porea

Pomysl: Krzysztof Knittel
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Nadaje Chopina
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Nastaw V-1 | Przelgcz na Warszawe 2 I
Powtérz .B"
Nadaje Chopina Nadaje Chopina za 10 mined
o4 nie ol
nie A
B
Sprawd? czy
Przelacz na TV - 2 Przelacz na Warszawe 3 ﬁ{:’;:;:dem
Chopina w radiu
Nadaje Chopina Nadaje Chopina Warszawa 1 -4
iy
nie nis
To nlemaziiwe! Przetacz na Warszawe 4
Przerwi] gre na 10 minut x L I B
iwrdé do A™ acz pratka,
Nadaje Chopina m:;zrm i
< nie Po 10 minulach
przejd# do .B"

&

Nadaje Chopina
ik
nia

{ PrelaznaTv-2

Nadaje Choplna

Tk e Fillhurmmons a

Worikurs Choplinowski
META

Grafika: Krzysztof Szlifirski

Uwagi do gry komputerowej "Chopin”:

1. Jeéli w trakcie gry nagle przestali nadawaé Chopina, 1o przerwij gre zostawiajac wezystko wigczone, aby nie
uszlo Twojej uwadze nagle ponowne pojawienie si¢ Chopina w RTv, i zacznij z miejsca, w ktérym przerwales
lub z innego, do ktdrego doprowadzilo Cig nagle pojawienie si¢ Chopina w innym programie niz poprzednio,

2. Jeili pratka, odkurzacz i mikser sa jeszcze wiaczone, staraj sig nic zwracaé na nie uwagi, skupiajac si¢ wylacznie

na muzyce Chopina.

wo SOLIDARNOSC wasma

@ stacja warszawska
@ program 24 godziny na dobg
@ telefon do studia: 635-88-88

@ Biuro Reklamy i Ogloszert:

ul, Konwiktorska 7, 00-216 Warszawa
telefon: 635-80-36, 635-92-93

kotliwe wypowiedzi Lecha Walesy, relacje z plaz

naturystdw i strajki glodowe na Kamczatce) sg ziazdy
i kongresy wszelkiej madci. Ktod odkryl, iz naturalng glebg dla
demokracji jeat spotkanie sip w jednym miejacu kilkuset facetow
nie majacych nic do powiedzenia, ale za to lubigcych sig
spotykac.

Telewizja reiestruje tego typu spotkania, wspierajgc reper-
tuarowo swe marne bloki rozrywkowe.

Uczestnicy spotkan liczg na to, iz byé moze dzigki tasmie
celuloidowej ich mysli osiggng nieSmicrtelnodé. Poza tym, nie
mozna wykluczyé takiej sytuacjt, gdy ktos, hen daleko w beto-
nowym wiezowcu, w jakim$ miefcie czy zapadlej wiosce,
spojezy na nich wreszoie 7 sympatig pomiedzy jednym kesem
kapusty a drugim.

Imprezy takie jak Ostatni Zjazd PZPR czy Pierwszy Kongres
Prawicy Polskiej na diugo pozostana w pamieci milionow
wystraszoaych widzéw na calym $wiccie.

N iewatpliwa atrakcjg naszego Zycig {(pomijajac blys-

gabinet cieni

Od Lysej Gory
Po Sale Kongresowa
czyli cos z zycia zjazdowego...

Warto by¢ moZe przypomaieé pokrétce historig tego typu
spotkan.

Tradycja kongreséw sigga poczatku XIX wicku kiedy to na
Lysej Gorze spotkaly si¢ zastuzone czarownice Polski Central-
nej. W miarg uptywa lat ruch zjazdowy rozwijal sig, potgzaial,
nabieral rumieficdw i rozpedu. Wkrotce po &mierci Draculi
w 1948 roku, zebral sic w Warszawie pod przewodnictwem
diabla Boruty, historyczny tak zwany Kongres Zjednoczenio-
wy, na ktérym potepiono miotlg jako drobnomieszezanski
ptzezytek, dajac poparcie bardziej nowoczesnym i proletariac-
kim tramwajom. Warszawa z czasem odebrala Lysej Gorze
palme pierwszefistwa, stajac si¢ ulubionym micjscem zlotow.

Obecnie w trakcie bulgoczgee) sanacji kapitalistyczoei, kazdy
kto tylko porusza sie o whasaych sitach (choé sq wyjatki) Tezdia
si¢ 1 kongresuje. Od emerytowanych donosicieli i szpiegéw po
nerwicg demokratyczng, od aktualnej arystokracji i ziemiagst-
wa po bylych chlopdw pafiszczyinianych. losé zjazdéw na
glowe jednego mieszkanca, przekroczyla juz wszelkie dopusz-
czaine, $wiatowe normy i wynosi 3,78001 - co wedlug skali
Kaczora Donalda jest dawka $miertelng.

Najnowszym hitem jeéli chodzi o ten typ zbiorowych perwer-
sji byl odbyty w Strzelcach Opolskich Zjazd Kryminpalistéw
Rzeczypospolitej. Zjazd przebiegal w spokojnej atmosferze,
praktycznie bez udziatu dziennikarzy, skindw i ekip telewizyj-
nych.

W zjeddzie uczestniczylo zaledwie trzech zaproszonych
dziennikarzy, dwoch z ,Prawa i Zycla i ,.Gazety Demo-
kratycznej” i jeden z niezaleinego pisma Srodowisk przestep-
czych ,,Glos Puchy”.

Podczas zjazdu analizowano sytuacie bytowa kryminalistéw
w poszczegblnych regionach kraju, Uezestnicy Zyazdu uwaZajs,
iz spoleczenstwo bardzo czgsto nie destrzega probleméw ick
$rodowiska, Drozeja wytrychy i lomy. Ceny kastetdow, nozy
i poniczoch poszly niesamowicie w gére, Kieszonkowey skarzy
si¢ na brak ostrych zyletek. Na rynku brak jest podstawowych
narzedzi do pracy dla kasiarzy, whamywaczy i dusicieli. Cj,
ktdrzy pragna uprawia¢ rozboje z bronig w reky, z rozpaczy
wychodza na ulicg z gotymi rekami.

Obok ciemnych 53 1 jasne strony Zycia kryminalistéw. Zjazd
docenil na przykiad obnizenie sie poziomu wykrywalnosci
przestepstw (specjalny telegram 2 podzickowaniami wystano na
adres ministra Koztowskiego). Mimo ogloszongj nie tak dawne
amnestii, na zeédzie nie pojawilo si¢ wielu zashuzonych,
o duzym autorytecie moralnym kryminalistéw, ktérzy do e}
pory przebywajg w orodkach odosobnienia na tak zwanych
urltopach bezplatnych.

Wydarzeniem stalo sig przemoéwienie Zygi Grzechotaika,
delegata ziemi sieradzkiej, ktbry zaproponowal utworzenie
w Gdanisku i w Warszawie Wyzszej Szkoly Wiamywaczy, by
szkolié miodziez i podnieé¢ poziom polskich wlamad do
poziomu europeiskiego, Tomasz Moneta, specjalista od
oszustw (par. 205), delegat okregu Wroctaw-Srodmiedcie, 2to-
Zyt wniosek o zakiadanie spétek 2 udzialem kapitahu 2agranicz-
nego (zaintsresowane sg ponoé Camorra, Cosa Nostra i Czer-
wone Brygady). Spotki te mialyby prasjaé kontrolg nad wszyst-
kimi pizzeriami w Polsce. Ponadto kontrolowalyby pucybuiow,
gre w pehelki i handel wodg mineraing w Srodmieiciu.

Na zakodczenie zjazdu wystapila Krystyna Tasak, legendat-
na meliniara z bialostockiego, ktéra Zonujgc butelkami denatu-
ratu odtadczyla zebranym ,,zbojnickiego™.

Po odépiewaniv Miedzynarodéwki Kryminalistyczne] ze-
brani zorganizowali zbiorkg pienigdzy na Fundusz Rozwoju
Bandytyzmu. Zjazd zakofcayl si¢ rozrywkowo - meczem
pilkarskim , Kieszonkowcy contra Malwersanci”.

Krzysztof Skiba
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