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„Kino Krótkich Filmów” to ksi??ka o magii opowie?ci i ulotnych momentach ?ycia uchwyconych w naszej
pami?ci niczym w krótkich filmowych kadrach.

 

 

FRAGMENTY POWIE?CI

 

M zatrzyma? si? naprzeciw pary cylindrycznych baszt ze strzelnicami. Strzeg?y bram zwróconych w stron?
wody. Niegdy? bramy przypuszczalnie wychodzi?y na drewniany most ??cz?cy Malbork z ?u?awami i w
ogóle z Okcydentem. Tak uwa?a? mój przyjaciel. Zapewne mia? racj?, bo potrafi? czyta? ró?ne teksty, nie
tylko pisane literami alfabetu. 

Za basztami bi?y w chmury ogromne budowle stolicy zakonu. W niektórych mieszka?a klasztorna surowo??,
a inne otacza? pa?acowo-dworski splendor. Na te mury mo?na by?o gapi? si? i gapi?, a i tak nie da?o si? ich
obj??, zapami?ta? ani po?kn??, jak si? nie da wch?on?? oceanu, lasu, gór czy p?on?cego ognia. Na ka?dy z
tych cudów mo?na patrze? a? do ko?ca ?wiata i wci?? by? dopiero na pocz?tku postrzegania jego kszta?tu.
Us?ysza?em to od M. Powtarzam. 

M mia? we ?bie straszny zam?t, a? zat?skni? do trafienia syderytem, który mo?e by co? wyt?umaczy?,
ofiarowa? nag?? jasno??, zrozumienie tych kamieni, ale nic nie nadlecia?o z nieba, pada? tylko mokry ?nieg,
cokolwiek s?abszy ni? ten, który sypa? w polach. 

*

U samych stóp twierdzy chodnikiem wzd?u? rzeki przemykali z rzadka jacy? ludzie, tacy mali jak szczelina
mi?dzy kciukiem a dotykaj?cym go ju? prawie palcem. M za bardzo im si? nie przygl?da?, skupiony na
zamku. Mówi?: nie przygl?da? si? przechodniom, jednak dwójk? z nich wyra?nie zauwa?y?, zapewne
dlatego, ?e oni jedyni nie dreptali w t? i we w t?, lecz stan?li nieruchomo pomi?dzy basztami. 

Patrzyli na twierdz? – tak jak my na drugim brzegu – tyle ?e musieli zadrze? g?owy, jakby wystawiali si? na
dotyk ?niegu. M zdawa?o si?, ?e rozpoznaje m??czyzn? w kapturze i kobiet? w szarych chustach. Zrazu
uzna?, ?e to jest powidok, taki jak po zaci?ni?ciu powiek, albo ?e to ca?kiem inni ludzie, cho? nader podobni
do dwojga, których ujrza? w Nowym Jarze. Szczególnie kobieta. M próbowa? lepiej jej si? przyjrze?, jednak
by?a zbyt daleko. Z tej odleg?ej perspektywy uderza?a tylko jej dziewcz?ca niemal krucho??, tak bardzo
wyra?na na tle pot??nego zamku. 

*

Niezale?nie od tego, kim by?a kobieta, która sta?a pod basztami – mieszkank? okolic, Cygank?, turystk? z
Ba?kanów czy tylko mira?em, nieostrym obrazem w kinie pod sklepieniem czaszki – M widzia? w niej
Miriam z Nazaretu i zydlungów. 

Sta?a pod murami swego zamku. Uderzy?o go, ?e to jej zamek, kiedy wypowiedzia? szeptem nazwy:
Malbork – Marienburg – Gród Marii. Podobnie jak w setki i tysi?ce innych fortec, miast, kaplic i katedr w a?
tak wielu miejscach ziemi wpisano we? imi? tej cichej ?ydowskiej dziewczyny. Chyba by?a tym zdumiona,



nie umia?a tego poj??. M odniós? wra?enie, ?e ta masa cegie? j? przygniata i mia?d?y jej ko?ci. 

* 

Najci??sze w tych murach wydawa?y si? wtopione w nie obrazy, wro?ni?te tam g?osy, ta ca?a spl?tana
opowie?? o n?dzy i glorii ?miertelnych, którzy wznie?li zamek nad zamkami – na chwa?? patronki, a
zarazem na ?wiadectwo ich w?asnej pot?gi i w?adzy. 

To by?a opowie?? o mnichach, którzy podbijali kraj nad doln? Wis??, zdobywali le?ne Prusy, poluj?c na
ludzi, jak poluje si? na dziki, wprowadzali swój porz?dek w ca?kowicie obcym uniwersum, wznosili
warowne klasztory, ?eby strzeg?y ich przed wrogim ?wiatem (bo S?owo jest s?owem, Obietnica obietnic?,
ale trzeba mie? zapasy srebra, pszenicy i broni), budowali ludwisarnie, mosty, m?yny i karwany, kochali
zwyci?stwa, dostatek i konie, mi?osierni i okrutni – mieli w sercach lito?? i mieli nienawi??, modlili si?
d?ugo, modlili si? krótko, bez wiary i z wiar?, po?yczali na wysoki procent, piekli chleb, leczyli chorych,
handlowali zbo?em, bursztynem i drewnem, skr?cali si? z bólu, karmili ubogich, lokowali wsie i miasta,
k?amali i kl?li, l?kali si? tr?du, jadali w milczeniu, lubili podró?e (byle tylko nie w czas pluchy, gdy kopyta
ko?skie grz?zn? w bagnie), wydawali osza?amiaj?ce uczty, t?sknili, marzyli, ratowali i bronili swoich,
mordowali bez pardonu obcych. Codziennie s?awili i codziennie zabijali Boga.

* 

Ona te? powinna by?a umrze?, jej ko?ci powinny by? miazg?, ale sta?a u stóp zamku. 

M widzia? wyra?nie: tak drobna i krucha, jakim? cudem by?a wi?ksza i znacznie mocniejsza od najwi?kszej
góry cegie? na naszej planecie. Sprawia?a, ?e mimo szale?stwa wpisanego w owe mury bi?o z nich
niewiarygodne pi?kno, a w nim trwa?a cisza, ta sama, co w lesie, s?yszalna wbrew szumom ulicy i miasta. 

M widzia?, ?e pi?kno za rzek? jest z Miriam – ofiarowuj?cej ?wiatu Syna, bezdomnego Króla na wygnaniu,
bez korony i bez armii.

*

M ujrza? t? prawd? w u?amku sekundy. Kto mu j? pokaza?, nie wiem. 

 

[...]

 

Na ?niadaniu nie zjawi?a si? synowa i nie zjawi? si? pan Gliwa. Synowa zapewne nie ?yczy?a sobie dalszych
spotka? z kim?, kto zrani? jej kobiec? dum?. Mój przyjaciel by? szcz??liwy, ?e nie musi gra? komedii, któr?
trzeba by?oby wytrwale ci?gn??, gdyby ?ona syna pa?stwa Gliwów kr?ci?a si? w kuchni. 

Nieobecno?? pana domu wyja?ni?a pani domu. Powiedzia?a, ?e m?? czuje si? niedobrze i ?e b?dzie lepiej,
jak zostanie w ?ó?ku do po?udnia. Mój przyjaciel podejrzewa?, ?e gospodarz straci? ch?? do ca?owania go
po r?kach, to znaczy: ich przyja?? dobieg?a do ko?ca. M nie mia? mu za z?e. W?a?ciwie si? cieszy?, bo
okropnie trudno mierzy? si? ze wstydem – i w?asnym, i cudzym. 

?a?owa? jedynie, ?e rano przy stole nie by?o Micha?a. Pewnie jeszcze spa? lub od samego ?witu wykonywa?
przepisane mu ?wiczenia pod okiem swej matki. M zna? te tortury z czasu w?asnej walki o mo?liwo??
panowania nad ruchami cia?a. Kilka z nich stosowa? do niedawna. 

*



Pani Gliwa si? nie u?miecha?a, lecz nie uchybia?a go?cinno?ci. Nakarmi?a mego przyjaciela jak pielgrzyma
i da?a mu jeszcze wa?ówk? na drog?. M bardzo dzi?kowa?. Potem zdj?? z grzejnika to, co przepra?,
zapakowa? do plecaka i w?a?ciwe by? gotowy do odlotu. Gospodyni zapyta?a: 

– Po co pan dzieciakom opowiada? takie bajki?

– Ale jakie? 

– O tej Szwecji. 

– Ja tam rzeczywi?cie id?. 

Pani Gliwa oniemia?a. Po chwili rzuci?a: 

– I co, przejdzie pan przez morze jak Moj?esz z narodem? 

M nie lubi? my?le? o tej kwestii, odp?dza? te my?li na pó?niej, na potem. Nie chcia? o tym tak?e gada?, wi?c
wyj?ka? co? na odczepnego, co? w rodzaju:

– Dzisiaj chyba b?dzie zimniej. 

Pani Gliwa pokiwa?a lekko g?ow?. Dzi?kowa?a opatrzno?ci, ?e ten cz?owiek ju? wychodzi. Nie by? ojcem
ani m??em, ani synem, nie by? tym, na kogo tu czeka?a. I nie by? normalny. Powinien ju? odej??. 

*

Micha? zjawi? si? w ostatniej chwili. Zasta? mego przyjaciela w sieni, z plecakiem na grzbiecie. 

         – Ju? idziesz? – wyst?ka?. 

– To jest pan, a nie kolega albo tatu? – pouczy?a wnuka babka. 

– Pan idziesz? 

– Tak, id?. 

– Do Szwecji?

– Do Szwecji. 

– A we?miesz mnie z sob?... Pan we?miesz mnie z panem? – sam poprawi? si?, jak umia?. 

         – Twój tata ci? we?mie, na pewno. Teraz lepiej, ?eby? w domu przygotowa? si? do drogi. Powiniene?
du?o ?wiczy?, to jest wa?ne, te? ?wiczy?em. 

M musia? to zrobi?. Przypuszcza?, ?e babka si? w?cieknie, lecz chy?kiem, ukradkiem, przera?liwie
skr?powany, sztywny i nieumiej?tny, wykona? znak krzy?a nad dzieckiem.

– Co robisz? – wydusi? ch?opaczek.

– Poprosi?em Pana Boga, ?eby jeszcze mocniej ci? pokocha?. 

Ma?y ruszy? praw? r?k?, chc?c powtórzy? gest mojego przyjaciela. Wyszed? z tego jaki? zygzak, co? jak
znak wiosennej b?yskawicy. M zosta? trafiony. Pot??nie. Na amen. 

*



Wyszli?my bezpiecznie. Rudy nam nie wygryz? ty?ków. 

*

Niebo pokrywa?y cienkie i pofa?dowane chmury, takie ??obki albo pasma jak na moim podniebieniu;
najlepiej je wida?, gdy ziewam. Zrobi?o si? jasno, prze?wieca?o nawet s?o?ce. M mia? racj?, by?o zimniej
ni?li poprzedniego dnia, lecz sucho, a zarazem bardzo ?lisko. 

Dobrze by? na powrót w drodze – dok?adnie to samo pomy?leli pies i cz?owiek. 

 

[...]

 

Przed sklepem w Lichnowach wysiada z kolasy hiszpa?ska królowa. Jest pi?kna. Ma na sobie d?ug? sukni?
ozdobion? srebrem i per?ami, na g?owie – fryzur? z plecionych warkoczy i diadem. I ró??. Jej wargi
czerwieni? si? krwawo, a puder na licach ma zapach Po?udnia. 

Szymoniak i Rejmer s? troch? zdziwieni. Tak siedz? przed sklepem, zbieraj? na wino o smaku Pó?nocy i
nagle – kolasa, królowa, fryzura i puder. 

Co za? do owego spo?ywczego, to on mie?ci si? w niebieskim kontenerze. No i maj? tam nie tylko ?wik??,
ale tak?e gwo?dzie i saletr?. Królowa kupuje zapa?ki. Widzi bu?k? z rodzynkami. Te? prosi i bierze, ?eby
sobie popróbowa?. Dworzanie kupuj? ?mietan?, na pó?niej. 

Szymoniak i Rejmer doskonale wyczuwaj?, ?e wypada co? zagada?, na przyk?ad zapyta?, sk?d królowa tutaj,
w sercu ?u?aw, w?a?nie dzisiaj, dok?d jedzie, jak si? miewa, z tym ?e troch? si? kr?puj?. Zdobywaj? si? na
?mia?o?? nazbyt pó?no, kiedy ona ju? odje?d?a. 

Orszak znika za wierzbami. Znowu robi si? zupe?nie pusto, raczej cicho, tylko zgrzyta lu?na blacha
oderwana z boku kontenera, tak ?e trudno mie? zupe?n? pewno??, czy naprawd? kto? zatrzyma? si? w
Lichnowach, w d?ugiej sukni, kupi? bu?k? i zapa?ki, i roztoczy? swój majestat wokó? sklepu spo?ywczego i
hen, dalej, a? po szos? do Palczewa. 

*

Panie sprz?taj? po panach. Bo ci zawsze, jeden z drugim, tak na?wini?, napaskudz? – jak zwierzaki – i gdzie?
pójd?. 

– A ty potem szoruj, pucuj – sapie pani A. Powro?nik. – Jeszcze wytrzyj.

Bo jak tak by liczy? na tych panów, toby mo?na si? przeliczy?. A tam zostawione by?o tak jak w chlewie. 

– Jakby oni sami posprz?tali, ?miech na sali – skar?y si? Renata Zajdel – to ja bym lokalu nie pozna?a. Anka,
powiedz.

A. Powro?nik kiwa g?ow? i dodaje: 

– Tylko ch?opy tak potrafi?. A? lepi?o si?, jak cz?owiek chodzi? tu czy ówdzie po pod?odze. Co za ludzie,
jeden z drugim?

Po godzinie wszystko b?yszczy. Panie pal? z filtrem na powietrzu. 



Co takiego jest w tych panach, ?e, cholera, tak na?wini?, potem pójd??

Co takiego jest w tych paniach, ?e zobacz?, jak jest na?winione, pomarudz?, ale sprz?tn??

Niepoj?ta tajemnica. Tajemnica pa? i panów. 

*

Ona robi tak: wybiera miejsce – na uboczu, ?eby nikt jej nie podgl?da?, no i ?eby mia?a rozpostarcie – bierze
dosy? d?ugi rozbieg, wyci?ga ramiona i skacze. Rzuca si? do przodu ca?ym cia?em, jak si? daje nura w
wod?, i dalej ju? leci, a w?a?ciwie jakby p?ynie, bez obawy, ?e utonie, bez l?ku, ?e spadnie, ?e powietrze j?
upu?ci. 

Zwykle leci dosy? nisko, z pi?? metrów nad ziemi?, nie wy?ej. Nie miele r?kami, nie m?óci nogami –
przyci?ga ramiona do boków i porusza si? jak delfin, minimalnie i oszcz?dnie, niemal niezauwa?alnie, a
jednak to daje jej pr?dko?? ?wawo galopuj?cego konia. 

         Wszelkie zwroty, opadanie czy wznoszenie wykonuje naturalnie, bez wysi?ku, pó??wiadomie. Kiedy
czuje, ?e ju? chce zako?czy? przelot, zmniejsza pu?ap, nieco zwalnia, wytrzymuje tu? nad l?dowiskiem, z
pozycji poziomej przechodzi w uko?n?, opada na stopy, biegnie kilkadziesi?t metrów, po czym zatrzymuje
si? bezpiecznie. Chwil? stoi w miejscu, odpoczywa. 

I w powietrzu, i po l?dowaniu jest szcz??liwa niczym dziecko. To niedobrze powiedziane. Ona ma
dwana?cie lat, co? ko?o tego, wi?c lepiej powiedzie?, ?e szcz??liwa jest jak lataj?ca ryba. Nigdy o tym
szcz??ciu nic nie mówi: ani w domu, ani w szkole, ani kole?ankom na podwórku. Nie wspomina tak?e o
lataniu. Wie, ?e gdyby to zrobi?a, zaraz by?oby po wszystkim.
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