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Powie?? „Samo-loty” Marka Stokowskiego to nostalgiczna opowie?? o dorastaniu w PRL-owskiej Polsce lat
siedemdziesi?tych. To historia o tym, jak dzieci?ce marzenia pozwalaj? bohaterom na chwil? uciec od szarej,
pe?nej przemocy rzeczywisto?ci i odnale?? swój wewn?trzny g?os. W gruncie rzeczy to powie?? o sile
wyobra?ni, przyja?ni i pragnieniu wolno?ci, które to pragnienie wznosi si? ponad ograniczenia tamtej epoki.

 

 

FRAGMENTY POWIE?CI

 

Obudzi?em si? o ósmej rano. Patrzy?em przez okno. My?la?em. 

Co? mi tu nie pasowa?o. Nie szed?em do szko?y, to jasne. Nie b?dzie Haliny Sokolec, Tlenionej i gitów, ani
towarzysza Aleksandra Kolca z Komitetu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Tak to zwykle bywa w
czas wakacji, w dodatku w niedziel?, ?e nie idzie si? do budy. Na Ok?ciu te? bym nie szed?. Có? zatem
dziwnego by?o w tym poranku, tutaj? Co by?o innego w tej chwili, na Wschodnim Wybrze?u, w pokoju z
zegarem? My?la?em z pi?? minut, a? wreszcie odkry?em: Ja – kompletnie – si? – nie – ba?em. Do tej pory
mia?em zawsze kamie? w brzuchu, nawet latem, nawet w ?wi?ta. A tu, w ten sierpniowy dzie?, po ósmej,
jakim? niewyobra?alnym cudem nie czu?em si? ?mieciem, nie czu?em si? durny, przekl?ty, stracony, od
pocz?tku podejrzany, ordynus, ho?ota, i nie czu?em si? jak o?lepiony kundel Bia?ej Damy, ani czarny robak
w cudzej kiszce, ani przera?ony szczur w piwnicy pe?nej ognia. Tak, nie ba?em si?, zupe?nie, chocia? dobrze
to wiedzia?em, ?e dzie? czeka mnie z pewno?ci? trudny, jedna wielka niewiadoma. Ale to by? nowy dzie?,
cudowna szansa, a nie jeszcze jeden koniec ?wiata. Dzi?kowa?em niebu i prosi?em, ?eby to si? nie rozwia?o
nagle. Bo?e, jakie to jest fantastyczne – nie ba? si? w?asnego ?ycia. A wi?c chyba wreszcie by?em w tej
cholernej Ameryce! W ko?cu tam wyl?dowa?em.

 

[...]

 

Nie chc? wam tu du?o opowiada? o pobycie w sanatorium-prewentorium, nie chc?, koniec. Powiem w
skrócie: By?o tak, jak przypuszcza?em, jeden koszmar. Sale prawie takie du?e jak w szpitalu. ?arcie straszne,
przypalona zupa mleczna z ry?em i mielone ze ?ci?gnami, kopytami i k?akami. Do tego wymy?lne tortury w
basenach, w lodowatych, obdrapanych gabinetach, a najgorsze ze wszystkiego – wspólne ?ycie z gru?likami-
bandytami. 

Od pocz?tku mnie nienawidzili. Nie wiem tak naprawd? za co. A specjalnie nienawidzi? mnie git-cz?owiek,
który rz?dzi? wszystkim i wszystkimi w naszej sali. P?dzikowski, ksywka Krótki. Czuj?, ?e zafundowa?em
sobie kiepskie wej?cie, bo od razu na dzie? dobry powiedzia?em, ?e nie jestem wcale chory tak jak oni, ju?
na pewno nie na g?ow?, ?e wróci?em w?a?nie z Ameryki i lata?em w?asnym samolotem. Nie trafi?em chyba
w gusta, bo zacz?li wy? jak op?tani. Wyli pewnie z dziesi?? minut, potem kilku z nich kaszla?o niczym owce
(jak to okre?la?a moja Babcia). I od tamtej pory mia?em ca?kowicie, prosz? pa?stwa, przer?bane (Babcia
tego tak nie okre?la?a). Owszem, wokó? by?y góry, lasy, zdrowy klimat i te rzeczy, jednak moje ?ycie sta?o



si? koszmarem. 

Wci?? wo?ali za mn?: „Ty! Szajbni?ty!”, „Ej, ty z g?ow?!” albo cytowali co? z poezji: „E! Tworki w
remoncie, a wariat na froncie”. A to jeszcze nic, bywa?o gorzej. Na przyk?ad gdy spa?em, lali mi do ucha
zimn? wod? czy te? przypalali zapalniczk? stopy, tak ?e – poprzez pewien automatyzm – kr?ci?em nogami w
powietrzu jak kolarz. Nazywano t? zabaw? nocny rower. A znowu w sto?ówce jad?em zawsze sam, w
pobli?u gara ze zlewkami, odseparowany od normalnych ludzi z mózgiem, i bez przerwy by?em celem
bombardowa? ziemniakami, pociskami z margaryny lub twarogu. Czu?em si? tym wszystkim tak zgn?biony,
ot?pia?y, ?e nie odpowiada?em moim prze?ladowcom ogniem. Poddawa?em si? przemocy, ale w ?rodku
ros?a we mnie czarna burza. Prosz? przyzna? – to nie by?a idealna sytuacja do leczenia chorej g?owy, gdyby
rzeczywi?cie by?a chora. Zrozumia?em, jak si? musi czu? ten biedny Czesio Gawlik, obiekt nieustannych,
krwawych szykan w naszej klasie. Zrozumia?em i zacz??o mnie na domiar z?ego gry?? sumienie. 

W sanatorium-prewentorium migota?o tylko jedno ciep?e ?wiat?o. Siostra Klara. By?a ju? co prawda
strasznie stara, mia?a ze trzydzie?ci lat, a mo?e wi?cej, ale okaza?a si? naprawd? fajna, ca?kiem inna ni?
bandyci z mojej sali i personel – oboj?tny, ostry, zimny jak kraw?dzie metalowych sprz?tów. 

Jak tak na ni? si? spojrza?o – nie za pi?kna. Po pryszczycy czy po ospie pozosta?y na jej twarzy spore
dzioby, a w dodatku by?a troch? nazbyt pulchna. Za to mia?a ?adne nogi, zw?aszcza w bieli piel?gniarskich,
cienkich po?czoch. Zatyka?o mnie po prostu jak gru?lika-astmatyka, kiedy – odwrócona do mnie ty?em –
pochyla?a si? nad le?akuj?cym obok chorym. Naturalnie zostawa?em w my?lach wierny Go?ce, ale nogi o
tym kszta?cie te? nie by?y mi zupe?nie oboj?tne. 

Pierwszy raz spotka?em siostr? Klar? przy badaniu, wkrótce po tym, jak mnie Mama zostawi?a w
sanatorium-prewentorium. Kiedy wyszed? z gabinetu lekarz – doktor Chomicz, stary wa?ko?, który mia? nas
wszystkich, wiecie gdzie, g??boko z ty?u – siostra Klara pog?aska?a mnie po w?osach i szepn??a: 

         – Tak mi ciebie troch? ?al, ch?opaku. My nie kurujemy tu na g?ow?... Kto ci? do nas tu w ogóle
przys?a?? My mo?emy zrobi? tylko k?piel, jaki? inny prosty zabieg, ale nie wiem, czy na g?ow? to
pomaga... 

Wygl?da?em chyba do?? ?a?o?nie, bo doda?a:

– Mo?e klimat? No tak, b?d?my dobrej my?li, ?e podleczy ci? powietrze górskich lasów. 

Mówi?a zupe?nie inaczej ni? doktor, inaczej ni? wszyscy, którzy w tym nieszcz?snym sanatorium wci??
szczekali. Pó?niej te? si? odzywa?a bardzo mi?o. I ja do niej. A bandyci z mojej sali zabawiali si? codziennie
gadaniami-marzeniami, co z ni? zrobi? na poddaszu. Ta ho?ota z piek?a rodem bra?a j? na swe j?zory jak na
rogi. Rozumiecie. Trwa?a wielka licytacja nowych zmy?le?, rozwa?ano ka?dy szczegó?. P?dzikowski gra?
jak zwykle pierwsze skrzypce i najbardziej chamskie s?owa wychodzi?y w?a?nie z jego g?by. I kto wie, czy
w innej sytuacji nie przy??czy?bym si? ch?tnie do fantastów, do ich roje? i zaczepek po adresem siostry
Klary, lecz ofiary naszych prze?ladowców staj? si? naszymi przyjació?mi (czy mam racj??), wi?c milcza?em,
gdy wo?ali: 

– Siostra lubi je?dzi? na koniku? 

Albo: 

– Siostro, siostra robi doktorowi Chomiczowi masa?? My te? chcemy! 

I od razu wybucha?y kwiki, r?enia, a tymczasem siostra Klara nawet si? nie odwraca?a do tych drani, tylko
przechodzi?a po?ród chamstwa z jakim? takim nieobecnym wzrokiem, tak jak nimfa lub królowa.
Pomy?la?em, ?e milczenie to za ma?o, wi?c po paru dniach zacz??em stawa? – niczym rycerz – obok
podduszonej wyziewami skunksów siostry Klary. Bra?em od niej co?, co w?a?nie nios?a, albo otwiera?em



przed ni? drzwi czy zamyka?em, jakbym chcia? powiedzie? jej i tamtym typom: „Jestem z tob?, bia?a pani.”
I w ten sposób mia?em u ch?opaków przer?bane do kwadratu. Za to siostra Klara raz i drugi da?a mi w
sekrecie ciastko z d?emem. Po?era?em je w ukryciu, pod schodami. Z czasem pozwoli?a, bym pomaga? jej w
sk?adaniu czystych poszew. Ona te? – tak czu?em – te? nie wydawa?a si? szcz??liwa. Co? w niej tkwi?o, co?
si? kry?o, jaka? smutna tajemnica siostry Klary. 

A? pewnego dnia skin??a r?k? i poprowadzi?a mnie na gór?. Szed?em rozgor?czkowany jak przedszkolak,
jakby siostra Klara bra?a mnie na pierwszy lot nad oceanem. Znale?li?my si? w niewielkiej kuchni na
poddaszu, obok której zobaczy?em pokój z w?skim ?ó?kiem. Otrzyma?em tam co?, czego nikt nie umia?by
wymarzy? ani wy?ni?. Siostra Klara posadzi?a mnie przy stole ko?o okna i poda?a ogórkow?, bardzo
kwa?n?, bez ?mietany – tak jak lubi?. Jad?em i sp?ywa?y mi po twarzy ?zy jak jakiej?, kurcz?, babie. Jad?em
i z rozkoszy si? akicha?em. Siostra Klara nic nie jad?a, tylko przygl?da?a si?, jak równo wsuwam zup? i
s?ucha?a moich westchnie? i dzi?kczynie?. Potem czule pog?aska?a mnie po w?osach, jak to ona, a na deser
zagrali?my w karty, bo t? tali? od Andrzeja mia?em z sob?, ?eby tamci mi jej, wiecie, nie ukradli. 

Nast?pnego dnia wieczorem znowu odwiedzi?em jej poddasze. By? kapu?niak. Umiera?em. Rozp?ywa?em
si? w b?ogo?ci podniebienia, ca?owa?em siostr? Klar? w obie d?onie, ona mnie g?aska?a po czuprynie,
potem zagrali?my w jedenastk?, a ja – do?? ostro?nie – napomkn??em jej o locie do Pary?a. Wcale si? nie
?mia?a i nie kpi?a. Wys?ucha?a mnie spokojnie i? uwag?, jakbym nie mia? pochrzanionej, chorej g?owy. 

To by? nasz najwi?kszy, wspólny sekret – te wizyty w cichym czasie, kiedy wszyscy ogl?dali w telewizji
dziennik z wagonami wo??cymi w te i nazad sterty w?gla i armaty czy tam rud?, a po wiadomo?ciach
prze?ywali now? Kobr? albo filmy. Siostra Klara jad?a ma?o, ona si? syci?a moim szcz??ciem. U?miecha?a
si? u?miechem ?wi?tej z Ponzo i Asy?u, i s?ucha?a, jak prze?ykam w zachwyceniu ?y?ki barszczu,
kartoflanki, jarzynowej czy krupniku. My?l?, ?e lubi?a, jak mrucza?em pod jej d?oni?, gdy g?adzi?a moje
w?osy, i lubi?a ze mn? gra? – nie tylko w karty. Wiele gier powymy?la?em sam, wy??cznie dla nas, dla
przyk?adu: ile ?wiatów jest za oknem albo nieparzyste i parzyste, albo zgadnij, co widzia?em, kiedy nie
patrzy?em, albo ?y?ka, nó?, widelec, talerz, albo gdzie jest teraz Paul McCartney i co robi, i tak dalej, i tak
dalej. Je?li kto? by chcia? otrzyma? zbiór przepisów owych gier, to prosz? pó?niej, bo w tej chwili, ja
przepraszam, ale musz?, prosz? pa?stwa, by? skupiony. 

O?mielony ?yczliwo?ci?, ciep?em i uwag? siostry Klary, snu?em co dzie? coraz d?u?sze opowie?ci o
prze?yciach w s?o?cu Francji i o naszej misji w Ameryce. Ona czasem mnie pyta?a o szczegó?y, bardzo
dziwne, albo znowu chcia?a wiedzie? tak ogólnie, jak tam ci Francuzi i Amerykanie ?yj?, co kupuj? w
sklepach, jak pracuj? i czy wierz? w Pana Boga. Wi?c mówi?em jej, co tam zauwa?y?em i co jad?em, co
robi?em i te rzeczy, a? pewnego dnia (to znaczy ju? wieczorem, tak jak zwykle) ona te? mi powiedzia?a o
podró?ach. Oznajmi?a, ?e odwiedza Sopot – prawie co dzie? – bo tam pi?knie i nad morzem. 

– Siostra zd??y tam pojecha?, poby? i na rano do nas wróci?? 

– Umia?by? zachowa? tajemnic?? 

– Ja nie zdradzam – odpali?em bardzo dumnie. 

U?miechn??a si? i zdj??a fartuch. A? mnie zgi??o. Mia?a pod fartuchem tylko kostium – k?pielowy – jak na
pla?y. Nie wiedzia?em, co si? dzieje, co mam robi?. Zbarania?em. 

– Nie gap si? tak, bo ci p?knie ?y?ka w oku. Chod? – zrobi?a znak, bym podszed? bli?ej. 

Przykucn??a przy kredensie, takim zwyk?ym, jak to w kuchni. Te? kucn??em. Czu?em jej cudowny zapach,
ciep?o skóry i nie mog?em uspokoi? dr?enia szcz?ki. Otworzy?a doln? cz??? kredensu, rodzaj szafki, gdzie
si? trzyma wi?ksze garnki. 

– Tutaj. Zobacz – wyszepta?a mi do ucha. 



W szafce, za garami by?o molo. I doko?a mola morze, nad nim mewy. A na pierwszym planie skwer,
pó?kole skweru, sporo ludzi, Parasolnik otoczony dzieciakami, kolorowe kramy z balonami, bursztynow?
galanteri?, korkowcami. Obok za? – cukrowa wata, lody, samochody na peda?y dla smarkaczy i w ogóle
takie rzeczy. Wszystko to – i molo z morzem, i spacerowicze, i korkowce – siostra Klara poskleja?a (jak
zd??y?a mi wyja?ni?) z wycinanek z pism dla kobiet i „Przekroju”. Kto? pomy?la?by, ?e to jest tylko papier,
ale przecie? – ja widzia?em i s?ysza?em – ca?y ?wiat si? rusza?, gada?, kipia?. 

– Id?. Id? pierwszy – powiedzia?a. – Ja za tob?. Jeste? go?ciem. 

Os?upia?em. 

– Nie bój si?, przeci?nij si? pomi?dzy garnkiem a patelni?. 

Zrobi?bym dla siostry Klary znacznie wi?cej. Wej?cie w kredens by?o pestk?. 

Chwil? pó?niej wype?zli?my ko?o mola. 

By?o lato, by?o ciep?o, by?o pi?knie, szumia? Ba?tyk. Sopot t?tni?, najwyra?niej w dniu s?ynnego festiwalu,
bo kr?cili si? w pobli?u piosenkarze, piosenkarki i konferansjerzy bardzo dobrze znani z telewizji. Siostra
Klara spogl?da?a na mnie k?tem oka, jakby chcia?a si? przekona?, czy podoba mi si? z drugiej strony garnka
do pomidorowej i patelni do ziemniaków podsma?anych ze skwarkami. 

– By?e? tutaj? 

– Nie. Ja wyje?d?a?em raczej, no, do Kutna. Tam jest Bobek... 

– Chod?, przejdziemy si? po molo. 

I poszli?my. 

By?em dumny, ?e z ni? id?. Wszyscy si? za nami ogl?dali, nawet ci z ekranów i ok?adek. Siostra Klara
przewi?za?a sobie w pasie zwiewn? chust?, która bardziej ods?ania?a ani?eli zas?ania?a jej cudowne,
smuk?e nogi. Wygl?da?a, wierzcie, fan-tas-tycz-nie. Jako? tak si?, kurtka, sta?o, ?e nie mia?a ju? na twarzy
?adnych dziobów, by?a szczup?a, a jej w?osy rozwiewa?y si? na morskim wietrze jak p?omienie. Pierwszy
raz widzia?em, ?e si? ?mia?a. Pierwszy raz zauwa?y?em, ?e ?wieci?a. By?a pi?kna. A ja prowadzi?em j? jak
narzeczon?, jak królow?, jak zrodzon? z morskiej fali polsk? Wenus. Przeprasza?em w duszy Go?k? Dyngus,
zapewnia?em j?, ?e siostra Klara jest za stara tak jak dla mnie, ?e to tylko taki spacer, ?e w ogóle wiatr i
molo s? z papieru. Rzeczywi?cie tu i tam co? czasem odkleja?o si? i odbarwia?o, tyle tylko ?e pomimo
wszystko by?o tam niesamowicie pi?knie i prawdziwie (tego nie mówi?em Go?ce Dyngus), du?o bardziej ni?
w gru?liczej, zapomnianej przez anio?ów K?pnej. 

Gdzie? w po?owie mola podszed? do nas znany ?piewak. Z czeskiej Pragi. Spyta?, czaru?, czy by nie móg?
si? zapozna? z pi?kn? pani?. Okaza?o si?, ?e mo?e, a wi?c zaraz si? zapozna?. Uj?? siostr? Klar? w pasie i za
r?k?, i t? d?o? ca?owa? jak na filmie. Jeszcze pó?niej co? za?piewa?. Siostra Klara ca?kowicie i
nieodwo?alnie zmi?k?a, on podtrzyma? j? i poca?owa? prosto w usta. Ludzie, którzy si? zebrali dooko?a, bili
brawo, z ?yczliwo?ci? i wzruszeniem. Ja nie bi?em, bo mn? trz?s?o, ale, prosz? pa?stwa, rozumia?em siostr?
Klar? i ?yczy?em jej wszystkiego najlepszego. Prze?ywa?em takie dziwne rozdwojenie: z jednej strony
radowa?em si? jej szcz??ciem, z drugiej – by?o mi niesamowicie przykro. Ostatecznie wysz?a ze mn? na ten
spacer, ze mn?, mówi?, a nie z tamtym. Wreszcie ten artysta z czeskiej Pragi poszed? sobie jakim? cudem,
chyba mia? w amfiteatrze wa?n? prób? czy te? wywiad, co? w tym stylu. Gdy odchodzi?, to bez przerwy
macha? w nasz? stron?. Siostra Klara mu odmachiwa?a. 

Ruszyli?my dalej ju? we dwójk?, rami? w rami?, i ja znów cieszy?em si? jak szczeni?, tak jak Dupek, kiedy
Go?ka bra?a go na spacer na Osiedle albo dalej, na RKS. Kroczyli?my razem w lekkim wietrze. By?o lato,



by?o ciep?o, by?o pi?knie, szumia? Ba?tyk. Sopot t?tni?... No i w?a?nie wtedy, moi pa?stwo, w?a?nie wtedy
zarobi?em dosy? mocno w potylic?. 

To by? ziemniak z zupy, jeszcze ciep?y. Zaraz zarobi?em drugim, trzecim, czwartym i do tego us?ysza?em
kwik Krótkiego i dwóch jego najwierniejszych kumpli. Siostra Klara te? dosta?a – najpierw w plecy, potem
w czo?o. A gdy dotar? do niej ten szyderczy ?miech gru?lików-astmatyków, to skuli?a si? z nag?ego wstydu,
jakby przerazi?a j? jej w?asna nago??. Chyba chcia?a przesta? istnie?. I do tego jeszcze zbrzyd?a. I p?aka?a.
Molo, morze, wiatr i mewy j??y si? fa?dowa? i br?zowie?, jak wysychaj?cy po zmoczeniu, gazetowy, stary
papier.

Oszala?em. 

Wystrzeli?em w stron? trójki n?dznych skurczysynów z takim krzykiem, ?e – cho? pewnie trudno w to
uwierzy? – tamci odwrócili si? na pi?cie i zacz?li ostro spieprza?. Przedosta?em si? przez kredens i przez
kuchni?, przefrun??em przez kolejne pi?tra i korytarz, i dorwa?em ich na dole, w naszej sali. 

Nie widzia?em nic i tylko la?em, rozpirza?em i ?ama?em jakie? sprz?ty albo ko?ci – jak automat. Gryz?em i
dusi?em tak jak zwierz?. Chcia?em tamtych drani pozabija?, porozrywa? ich na strz?py, unicestwi?. Kto?
oddawa? ciosy, ja nie czu?em. Mówi?, nie bola?o mnie nic, wcale, nic nie dostrzega?em, nie s?ysza?em,
tylko w pewnej chwili – jakbym zasn??. Jakbym wpad? w g??bokie morze. Nagle. 

*

Wywalili mnie na zbity pysk i tyle. Najpierw by?a izolatka z krat? w oknie, kilkana?cie godzin bez
?niadania, bez obiadu, tylko woda, potem – pó?nym popo?udniem – do widzenia, deportacja, pr?dki wyjazd. 

     Nie wiem, co si? sta?o z siostr? Klar?. Mo?e pozosta?a za kredensem, tam, na molo? Mam nadziej?, ?e
tak w?a?nie post?pi?a, chocia? gazetowy papier wewn?trz szafki pofa?dowa? si? i straci? ?ywe barwy.
Wi?cej siostry Klary nie widzia?em. By?o mi niesamowicie przykro, bo nie mog?em jej przeprosi? i nie
mia?em ?adnej szansy, ?eby jej za wszystko podzi?kowa?, ani zagra? z ni? na koniec w karty. Mówi?:
wywalili mnie piorunem – z takim hukiem, ?e a? nios?o si? po górach i dolinach echo grzmotu, do Popradu
albo dalej. 

Przyjecha?a oczywi?cie Mama. Doktor Chomicz przyj?? j? w swym gabinecie pod podobiznami tow.
Gomu?ki oraz tow. Cyrankiewicza i powiedzia?, ?e zdemolowa?em sanatorium, w ka?dym razie du?? sal?,
pó? tej sali, znaczy ?ó?ko i taboret, a najbardziej ten taboret.

 

[...]

 

Wzi??em k?piel znacznie wcze?niej ni? zazwyczaj, po?o?y?em si? i udawa?em, ?e chc? zasn??. To
wprawi?o Babci? z Mam? w jeszcze wi?ksze zadziwienie i niepokój. Mama mnie poca?owa?a lekko w
czo?o. Nic takiego, bez gor?czki, dzi?ki Bogu. Obie pr?dko, jak najciszej, same po?o?y?y si? do swoich
?ó?ek. Zaczeka?em trzy kwadranse i sprawdzi?em. Tak, ju? spa?y. 

Za?o?y?em spodnie, lekk? kurtk? i wymkn??em si? na palcach z domu. A waln??o mnie od klamki, ?e o
ma?o nie zawy?em! Otworzy?em strych, gdzie wieszali?my cz?sto pranie, i znalaz?em klap? przy kominie.
Dach na szcz??cie nie by? stromy. 



Ju? zd??y?o ?ciemni? si? na dobre, wi?c zacz??em si? powa?nie niepokoi?, czy te? aby nie za pó?no
wyruszy?em na spotkanie, jednak – mo?e gdzie? tak po kwadransie – us?ysza?em uhu-uhu nocnej sowy.
Patrz?, Go?ka. Z tym ?e ta walni?ta pojawi?a si? na drugim domu! Albo Kojot co? pomiesza?, albo ona
mia?a defekt mózgu. Przecie? ja od razu mog?em wej?? na tamten dach i nie by?oby k?opotu, prosta sprawa.
Pokaza?em, ?e si? zwijam, zbiegam na dó? i do??cz? do niej w dwie minuty. A ta – nie! I pokazuje – nie ma
mowy, bo mnie zdybi? matka z ciotk? z Bielska Bia?ej. Szczyt krety?stwa i bezsensu. Tak stali?my pod
ksi??ycem, o dwadzie?cia metrów jedno od drugiego, a nie mog?em nawet dotkn?? i pow?cha? w?osów
Gochy i porozumiewali?my si? jak marynarze na bocianich gniazdach dwóch ?aglowców. Naturalnie, ?e
usi?owa?em jej pokaza?, ?e dzi?kuj? i te rzeczy, ale chcia?o mi si? przy tym wrzeszcze? z rozdra?nienia i
jakiego?, kurtka, ?alu. A tym bardziej, ?e cho? skrywa? j? po trosze letni pó?mrok, wygl?da?a jak... no nie
wiem, no tak ?wietnie jak w szpitalu, kiedy przysz?a mnie odwiedzi? w tej sukience i podnios?a potem r?k?.
Babcia powiedzia?aby: „Zakocha? si? jak diabe? w starej wierzbie”. Gdzie zakocha??! No zwyczajnie Go?ka
by?a bardzo ?adna, naj?adniejsza na Ok?ciu. Tylko tyle. Dobra, koniec! Koniec tego. Zakr?ci?em si? po
dachu. I znalaz?em. Jak si? czego? bardzo pragnie, to s? szanse na okazje. T? g??bok? my?l naprawd? warto
zapami?ta? b?d? wypisa? na wo?owej skórze, ja wam mówi?.

Przy kominie – przy tym drugim – le?a? zwój porz?dnej kominiarskiej liny. Z obci??nikiem, czyli kul?.
Kominiarze pewnie sobie ciut popili dla kura?u (odnalaz?em te? butelk?), potem poszli, zapomnieli. Zreszt?
kto by tam si? martwi? jak?? link?, nie ma tej, to dadz? now?. A co do mnie, wiem, mój pomys? by? do luftu,
tak naprawd? raczej nie do zrealizowania, ale ja chrzani?em nierealno?? i realno??. Da?em znak na drug?
stron? i zacz??em kr?ci? kul? tak jak lassem. Nie kombinowa?em nazbyt wiele. Zamieni?em si? w
pragnienie, celowanie i kr?cenie. Wypu?ci?em pocisk, kontroluj?c przebieg linki. Kominiarska kula wzbi?a
si? pod niebo, przelecia?a nad podwórkiem jak meteor i upad?a na dach domu Go?ki i Kojota. Dobrze, ?e ten
dach by? kryty grub? pap?, zawsze ciszej, ale mimo wszystko – huk i ?omot! My przycupn?li?my jak zaj?ce.
W domu Go?ki zapali?y si? od razu jakie? ?wiat?a, a poza tym by?o troch? krzyku, g?owy w oknach,
wreszcie cisza, spokój, spanie. Odetchn??em. Przywi?za?em koniec linki do komina. Pokaza?em, ?eby
Go?ka te? zrobi?a co? takiego. Napi?li?my lin? z ca?ej si?y, a? zacz??a bucze? jak kontrabas. 

Nie zastanawia?em si? zbyt d?ugo, bo bym nie wszed? na t? lin? nigdy w ?yciu. Wiecie, jestem raczej lekki
cykor. A jak wszed?em, to ju? brn??em, z ramionami tak rozci?gni?tymi jak najd?u?sze skrzyd?a samolotu.
Docelowe miejsce l?dowania: dach nad kamienic? Go?ki Dyngus. Ster od siebie. Jak od siebie? – kto?
zapyta. Otó? – jako ?e mój dom by? sporo wy?szy, lina sz?a pod pewnym k?tem w dó?, no nie tak ostro jak
w kolejce górskiej z Kasprowego, ale zawsze. Wi?c schodzi?em i po trosze si? zsuwa?em na podeszwach
starych trampek. I nie chcia?em wcale my?le?, co pode mn?. W sumie, po co? Lepiej my?le?, kto przede
mn?. A tymczasem tamta ma?a zamiast czeka?, wykona?a skok na lin? i zacz??a sun?? w moj? stron?,
wiecie, w gór? (ster do siebie). Ju? mówi?em, moi pa?stwo, Go?ka by?a bardzo sprawna, tak jak ch?opak, ale
by?a niew?tpliwie dam? i powinna na mnie czeka?. Jeszcze bardziej si? zdenerwowa?em. Zbli?ali?my si? do
siebie z obu ko?ców dr??cej liny. Wreszcie spotkali?my si? gdzie? w jednej trzeciej jej d?ugo?ci, licz?c
oczywi?cie od kraw?dzi dachu domu Gochy. Ja wiem, bezsens, ale pi?kny. 

Zetkn?li?my si? na podobie?stwo samolotów witaj?cych si? nosami (no powiedzmy DC-9 z karawel?).
Mimo wszystko anatomia samolotów jest odmienna tu i ówdzie, wi?c poczu?em nie ch?odnawy dziób z
duraluminium, ale mi?kkie ciep?o, g?adko?? skóry, no a przede wszystkim – jakby pa?stwu to powiedzie?? –
dwa uk?ucia prosto w ?ebra, symetryczne, delikatne i cudowne, tak cudowne, ?e po prostu nie do
wytrzymania. Zakr?ci?o mi si? mocno w g?owie. Go?ce pewnie zakr?ci?o si? w przeciwn? stron?, bo nam
si? to jako? w sumie wyrówna?o i utrzymali?my równowag?. Chcia?em Goch? mocno obj??, lecz nie by?o
jak – potrzebowali?my skrzyde?, ?eby usta?. Ja i ona. Chyba jasne. Nie wiedzia?em, co powiedzie?, wi?c
paln??em tylko: 

– Ty wariatko. 

Ona na to: 



– Ty debilu.

A ja: 

– Gocha!

Ona: 

– Sado?! 

– Gosia...

– Marcin...

I poczu?em co? na wargach, taki elektryczny miód, jak wtedy w jumbo-jecie podczas rejsu na Floryd?. I
poczu?em, kurcz?, ?e naprawd? znowu lec?, ?e lecimy miedzy nocnym niebem nad Ok?ciem a rozlanym na
podwórku morzem szamba. Szli?my w gór?, prosto w ksi??yc. Nagle – nie wiem, czy z powodu silnych
turbulencji, czy oszo?omienia kapitana – przepadli?my. W mgnieniu oka – bum, ?o??dek w gardle, zimne
nó?ki i spadamy. Kto? nas musia? jednak chroni?, bo uchwycili?my si? zbawiennej liny. Zwisali?my z niej –
spadochroniarze pod gwiazdami. ?e te? my z t? Dyngusówn? nie mogli?my nigdy nic zwyczajnie, jak
porz?dni ludzie dooko?a, tylko albo Ameryka, albo jakie? loty ponad szambem. To naprawd? idiotyczne, ?e
dos?ownie wszystko to, co wa?ne, wydarza?o nam si? nienormalnie. 

Bardzo dobrze, ?e uchwycili?my link? d?o?mi, nie nogami, i nie wisieli?my w dó? g?owami, no bo Go?ka
przysz?a na spotkanie w tej spódniczce od hokeja i dopiero mia?bym k?opot z utrzymaniem koncentracji i te
rzeczy. Zwisali?my tu? przy sobie, tak ?e nadal odczuwa?em dwa uk?ucia w ?ebra i jej ciep?o. Na
nieszcz??cie Go?ka j??a zsuwa? si? w kierunku dachu. Mo?e mia?a ?liskie r?ce? Tak czy owak odjecha?a
par? centymetrów jak wagonik. Podsun??em si? natychmiast ku niej. Gdy poczu?a, ?e znów zjedzie,
pochwyci?a mnie nogami, mocno, w pasie. Odlecia?em, rozumiecie, znowu odlecia?em. I domy?lam si?, ?e
Go?ka ze mn?. Mog?em wisie? tak i lecie? nad podwórkiem dnie i noce, bez jedzenia i bez picia, zawsze,
wiecznie, a? do ?mierci i tak dalej. Lecieli?my razem w wielkiej ciszy. Nie wyznawali?my sobie ju? nic
wi?cej. Wystarczy?o, ?e dzielimy si? oddechem, elektrycznym miodem, ciep?em i dotykiem, i w tym by?o
nasze po?egnanie, zapewnienia, obietnice i wyznania. Wiedzieli?my ju? naprawd? wszystko, no na przyk?ad,
?e ja dla niej, ona dla mnie, i ?e nigdy o mnie nie zapomni, a ja o niej, b?d? pisa?, b?dzie czeka?, ?e jak tylko
si? urz?dz? tam daleko, to przyjedzie i b?dziemy razem ca?e ?ycie. No naprawd?. 

Wtedy zacz?? szczeka? pies, ten durny Dupek. Nie chcia? przesta?. Kto? zapali? znowu lamp?. Go?ka
wystraszy?a si?, rozplot?a nogi i ruszy?a w stron? dachu. Jak komandos. Taka by?a. Ja zg?upia?em i dopiero,
gdy sykn??a: „Wracaj, pr?dko!”, zawróci?em. Mia?em w ?apach taki atom, przyspieszenie, ?e dotar?em na
swój dach z pr?dko?ci? ma?py. Odwi?za?em lin? od komina, da?em znak, a Go?ka j? wci?gn??a tam do
siebie. Bogu dzi?ki, ?e przez okno nie wyjrza?a pani Dyngusowa ani ciotka z Bielska Bia?ej. Nie wiem,
mo?e tylko mi si? wydawa?o, ale chyba zobaczy?em pi?tro wy?ej Profesora. Zreszt?, prosz? pa?stwa, to
niewa?ne. Nawet je?li to by? on, to pewnie my?la?, ?e zwariowa? od czytania i pisania grubych ksi??ek. Tak
si? zdarza. 

By?o mi potwornie ?al, a jednocze?nie roznosi?o mnie nieznane wcze?niej upojenie. Po drabinie i po
schodach nawet nie schodzi?em a sp?ywa?em. W domu – otrze?wiony nieco pr?dem z naszej klamki –
zobaczy?em, ?e u dziadka Samuela nadal pali si? ?ó?tawe ?wiat?o. Zapuka?em. Nie wiem po co. Chcia?em
mu powiedzie?, co si? sta?o? Niemo?liwe. Chcia?em by? przez chwil? z kim? spokojnym? To ju? pr?dzej.
Zapuka?em jeszcze raz. Bez odpowiedzi. Wszed?em. Dziadek Harsztark siedzia? tu? przy radioodbiorniku.
Radio gra?o, znaczy si?, mówi?o co? o niezadowoleniu w?ród inteligencji i w?ród robotników, wymienia?o
nawet miasta, gdzie kto? pisa? jakie? listy, co? w tym stylu. Dziadek chrapa?. Zobaczy?em, ?e jest sam. Nie,
to nie znaczy, ?e sam siedzi, tylko ?e jest sam na ?wiecie, sam jak palec, jak skazaniec w celi ?mierci. Troch?
?lini? si? i pachnia? acetonem. Raczej cuchn??. Nie to, ?eby go u?ywa?, tylko ten aceton z niego bucha?.



Pod?o?y?em mu poduszk? i okry?em starym kocem, jeszcze z UNRRA. Nim wyszed?em, jako? tak
cmokn??em go w policzek, strasznie szorstki i k?uj?cy niczym tarka. Nie robi?em tego nigdy wcze?niej, tak
jak nigdy nie poca?owa?em – no bo gdzie i kiedy? – mego ojca. Mo?e czasem ojcem staje si? samotny, stary
sublokator, przyszywany dziadek, kto? na pozór ca?kiem obcy? 

Wy??czy?em radio, potem lamp? i poszed?em wprost do siebie, z tym ?e nie zasn??em. Wci?? ta?czy?em i
lata?em nad podwórkiem z Go?k? Dyngus. 
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Fragmenty pochodz? z ksi??ki: M. Stokowski, Samo-loty, Wydawnictwo Jacek Santorski& Co Agencja
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