SAMO-LOTY

Marek Stokowski

Powie?? ,, Samo-loty” Marka Stokowskiego to nostal giczna opowie?? o dorastaniu w PRL-owskiej Polsce lat
siedemdziesitych. To historia o tym, jak dzieci?ce marzenia pozwal g ? bohaterom na chwil? uciec od szargj,
pe?ne przemocy rzeczywisto?ci i odnale?? swoj wewn?trzny g?os. W gruncie rzeczy to powie?? o sile
wyobra?ni, przyja?ni i pragnieniu wolno?ci, ktore to pragnienie wznosi si? ponad ograniczeniatamte] epoki.

FRAGMENTY POWIE?CI

Obudzi?em si? 0 6smegj rano. Patrzy?em przez okno. My?a?em.

Co?mi tu nie pasowa?o. Nie szed?em do szko?y, to jasne. Nie b?dzie Haliny Sokolec, Tleniong i gitow, ani
towarzysza Aleksandra Kolca z Komitetu Polskigj Zjednoczonej Partii Robotniczej. Tak to zwykle bywaw
czas wakacji, w dodatku w niedziel?, ?e nie idzie si? do budy. Na Ok?ciu te? bym nie szed?. C6? zatem
dziwnego by?o w tym poranku, tutaj? Co by?o innego w tej chwili, na Wschodnim Wybrze?u, w pokoju z
zegarem? My?a?em z pi?? minut, a? wreszcie odkry?em: Ja— kompletnie — si? — nie — ba?em. Do tg pory
mia?em zawsze kamie? w brzuchu, nawet latem, nawet w 2wi?ta. A tu, w ten sierpniowy dzie?, po 6smeg,
jakim? niewyobra?alnym cudem nie czu?em si? ?mieciem, nie czu?em si? durny, przekl?ty, stracony, od
pocz?tku podejrzany, ordynus, ho?ota, i nie czu?em si? jak o2 epiony kundel Bia?e Damy, ani czarny robak
w cudzej kiszce, ani przera?ony szczur w piwnicy pe?ng ognia. Tak, nie ba?em si?, zupe?nie, chocia? dobrze
to wiedzia?em, ?e dzie? czeka mnie z pewno?ci? trudny, jedna wielka niewiadoma. Ale to by? nowy dzie?,
cudowna szansa, a nie jeszcze jeden koniec wiata. DziZkowa?em niebu i prosi 7em, ?eby to si? nie rozwia?o
nagle. Bo?e, jakie to jest fantastyczne — nie ba? si? w?asnego ?ycia. A wi?c chyba wreszcie by?em w tej
cholerng Ameryce! W ko?cu tam wyl 2dowa?em.

]

Nie chc? wam tu du?o opowiada? o pobycie w sanatorium-prewentorium, nie chc?, koniec. Powiem w
skrécie: By?o tak, jak przypuszcza?em, jeden koszmar. Sale prawie takie du?e jak w szpitalu. ?arcie straszne,
przypalona zupa mleczna z ry?em i mielone ze ?ci?gnami, kopytami i k?akami. Do tego wymy?ne tortury w
basenach, w lodowatych, obdrapanych gabinetach, a najgorsze ze wszystkiego — wspdlne ?ycie z gru?ikami-
bandytami.

Od pocz?tku mnie nienawidzili. Nie wiem tak naprawd? za co. A specjalnie nienawidzi? mnie git-cz?owiek,
ktory rz?2dzi? wszystkim i wszystkimi w naszej sali. P?dzikowski, ksywka Krotki. Czuj?, ?e zafundowa?em
sobie kiepskie wej?cie, bo od razu na dzie? dobry powiedzia?em, ?e nie jestem wcale chory tak jak oni, ju?
na pewno hie na g?ow?, ?e wréci?em w?a?nie z Ameryki i lata?em w?asnym samolotem. Nie trafi?em chyba
w gusta, bo zacz?i wy? jak op?tani. Wyli pewnie z dziesi?? minut, potem kilku z nich kaszla?o niczym owce
(jak to okre?a?amoja Babcia). | od tamtej pory mia?em ca?kowicie, prosz? pa?stwa, przer?bane (Babcia
tego tak nie okre?a?a). Owszem, wokd? by?y gory, lasy, zdrowy klimat i te rzeczy, jednak moje ?ycie sta?o



si? koszmarem.

Wci??wo?ai zamn?. , Ty! Szajbni?ty!”, ,Ej, ty zg?ow?” abo cytowali co? z poezji: ,E! Tworki w
remoncie, awariat nafroncie’. A to jeszcze nic, bywa?o gorzej. Na przyk?ad gdy spa?em, lali mi do ucha
zimn?wod? czy te? przypalali zapalniczk? stopy, tak ?e — poprzez pewien automatyzm — Kr?ci ?em nogami w
powietrzu jak kolarz. Nazywano t? zabaw? nocny rower. A znowu w sto?6wce jad?em zawsze sam, w
pobli?u gara ze zlewkami, odseparowany od normalnych ludzi z mézgiem, i bez przerwy by?em celem
bombardowa? ziemniakami, pociskami z margaryny lub twarogu. Czu?em si? tym wszystkim tak zgn?biony,
ot?pia?y, ?e nie odpowiada?em moim prze? adowcom ogniem. Poddawa?em si? przemocy, ae w 2rodku
ros?awe mnie czarna burza. Prosz? przyzna? — to nie by?aidealna sytuacja do leczenia chorej g7owy, gdyby
rzeczywi?cie by?achora. Zrozumia?em, jak si? musi czu? ten biedny Czesio Gawlik, obiekt nieustannych,
krwawych szykan w naszej klasie. Zrozumia?em i zacz??0 mnie nadomiar z?ego gry?? sumienie.

W sanatorium-prewentorium migota?o tylko jedno ciep?e 2wiat?o0. Siostra Klara. By?aju? co prawda
strasznie stara, mia?a ze trzydzie?ci lat, a mo?e wi?cg), ale okaza?a si? naprawd? fajna, cakiem innani?
bandyci z mojg sali i personel — oboj2ny, ostry, zimny jak kraw?dzie metalowych sprztéw.

Jak tak nani? si? spojrza?o — nie za pi?kna. Po pryszczycy czy po ospie pozosta?y najej twarzy spore
dzioby, aw dodatku by?a troch? nazbyt pulchna. Zato mia?a 7adne nogi, zw?aszczaw bieli piel ?gniarskich,
cienkich po?czoch. Zatyka?o mnie po prostu jak gru?ika-astmatyka, kiedy — odwrdcona do mnie ty?em —
pochyla?a si? nad |e?akuj ?cym obok chorym. Naturalnie zostawa?em w my?ach wierny Go?ce, ale nogi o
tym kszta?cie te? nie by?y mi zupe?nie oboj Zne.

Pierwszy raz spotka?em siostr? Klar? przy badaniu, wkrotce po tym, jak mnie Mama zostawi ?aw
sanatorium-prewentorium. Kiedy wyszed? z gabinetu lekarz — doktor Chomicz, stary wa?ko?, ktory mia? nas
wszystkich, wiecie gdzie, g??boko z ty?u — siostra Klara pog?aska?a mnie po w?osach i szepn??a;

— Tak mi ciebie troch? 7al, ch?opaku. My nie kurujemy tu nag?ow?... Kto c¢i? do nastu w ogole
przys?a?? My mo?emy zrobi? tylko k?piel, jaki? inny prosty zabieg, ale nie wiem, czy nag?ow? to
pomaga...

Wygl?da?em chyba do?? ?a?0™ie, bo doda?a:
—Mo?e klimat? No tak, b2d?my dobrel my?li, ?e podleczy ci? powietrze gorskich lasdw.

Mowi?a zupe™ie inacze) ni? doktor, inaczej ni? wszyscy, ktorzy w tym nieszcz?snym sanatorium wci ??
szczekali. PO7nig te? si? odzywa?a bardzo mi?o. | jado nigj. A bandyci z mojg sali zabawiali si? codziennie
gadaniami-marzeniami, co z ni? zrobi? na poddaszu. Ta ho?ota z piek?a rodem bra?aj? na swej?zory jak na
rogi. Rozumiecie. Trwa?a wielka licytacja nowych zmy?e?, rozwa?ano ka?dy szczeg6?. P2dzikowski gra?
jak zwykle pierwsze skrzypce i ngjbardziej chamskie s?owawychodzi?y w?a?nie z jego g?by. | kto wie, czy
w inngj sytuacji nie przy??czy?bym si? ch?tnie do fantastéw, do ich roje?i zaczepek po adresem siostry
Klary, lecz ofiary naszych przeadowcow stgj? si? naszymi przyjacio?mi (czy mam racj??), wi?c milcza?em,
gdy wo?dli:

— Siostra lubi je?dzi? na koniku?
Albo:
— Siostro, siostra robi doktorowi Chomiczowi masa?? My te? chcemy!

| od razu wybucha?y kwiki, r?enia, atymczasem siostra Klara nawet si? nie odwraca?a do tych drani, tylko
przechodzi?a po?réd chamstwa z jakim? takim nieobecnym wzrokiem, tak jak nimfalub krélowa.
Pomy?a?em, ?e milczenie to zama?o, wi?c po paru dniach zacz??em stawa? — niczym rycerz — obok
podduszongj wyziewami skunksow siostry Klary. Bra?em od nigj co?, co w?a?nie nios?a, albo otwiera?em



przed ni? drzwi czy zamyka?em, jakbym chcia? powiedzie? jg i tamtym typom: ,, Jestem z tob?, bia?a pani.”

| w ten sposob mia?em u ch?opakdéw przer?bane do kwadratu. Zato siostraKlararaz i drugi da?ami w
sekrecie ciastko z d?emem. Po?era?em je w ukryciu, pod schodami. Z czasem pozwoli?a, bym pomaga? jej w
sk?adaniu czystych poszew. Onate? —tak czu?em —te? nie wydawa?a si? szcz?iwa. Co? w nig tkwi?0, co?
si? kry?o, jaka? smutnatgjemnicasiostry Klary.

A? pewnego dnia skin??ar?k?i poprowadzi?a mnie na gor?. Szed?em rozgor?czkowany jak przedszkolak,
jakby siostra Klara bra?a mnie na pierwszy lot nad oceanem. Znale?i?my si? w niewielkig kuchni na
poddaszu, obok ktérej zobaczy?em pokdj z w?skim ?262kiem. Otrzyma?em tam co?, czego nikt nie umia?by
wymarzy? ani wy?ni?. Siostra Klara posadzi?a mnie przy stole ko?o oknai poda?a ogérkow?, bardzo
kwa™?, bez ?mietany — tak jak lubi?. Jad?em i sp?ywa?y mi po twarzy ?zy jak jakig?, kurcz?, babie. Jad?em
i zrozkoszy si? akicha?em. SiostraKlaranic nie jad?a, tylko przygl?da?a si?, jak rowno wsuwam zup?i
s?ucha?a moich westchnie? i dzi?kczynie?. Potem czule pog?aska?a mnie po w?osach, jak to ona, a na deser
zagrali?my w karty, bo t?tali? od Andrzeja mia?em z sob?, ?eby tamci mi jg, wiecie, nie ukradli.

Nast?pnego dnia wieczorem znowu odwiedzi?em jg poddasze. By? kapu?niak. Umiera?em. Rozp?ywa?em
si?w b?0go?ci podniebienia, ca?owa?em siostr? Klar? w obie d?onie, ona mnie g?7aska?a po czuprynie,
potem zagrali?my w jedenastk?, aja— do?? ostro?nie — napomkn??em jgj o locie do Pary?a. Wcale si? nie
?mia?ai nie kpi?a. Wys?ucha?a mnie spokojnie i? uwag?, jakbym nie mia? pochrzanionegj, chorgl g?owy.

To by? nasz najwi%kszy, wspdlny sekret —te wizyty w cichym czasie, kiedy wszyscy ogl?dali w telewizji
dziennik z wagonami wo??cymi w tei nazad sterty w?glai armaty czy tam rud?, a po wiadomo?ciach
prze?ywali now? Kobr? albo filmy. Siostra Klarajad?a ma?o, ona si? syci?a moim szcz??ciem. U?miecha?a
Si? u?miechem wi?tg) z Ponzo i Asy?u, i s2ucha?a, jak prze?ykam w zachwyceniu ?y?ki barszczu,
kartoflanki, jarzynowe czy krupniku. My??, ?e lubi?a, jak mrucza?em pod jg d?oni?, gdy g?adzi?a moje
w?0sy, i lubi?aze mn? gra?— nietylko w karty. Wiele gier powymy?a?em sam, wy??cznie dlanas, dla
przyk?adu: ile AwiatOw jest za oknem albo nieparzyste i parzyste, albo zgadnij, co widzia?em, kiedy nie
patrzy?em, albo ?y?ka, nd?, widelec, talerz, albo gdzie jest teraz Paul McCartney i co robi, i tak dalgj, i tak
dalg. Je?li kto? by chcia? otrzyma? zbidr przepisdw owych gier, to prosz? pd?niej, bo w tej chwili, ja
przepraszam, ale musz?, prosz? pa?stwa, by? skupiony.

O?mielony ?yczliwo?ci?, cigp?em i uwag? siostry Klary, snu?em co dzie? coraz d?u?sze opowie?ci 0
prze?yciach w s?0?cu Francji i o naszel migi w Ameryce. Ona czasem mnie pyta?a o szczegd?y, bardzo
dziwne, albo znowu chcia?a wiedzie? tak ogdlnie, jak tam ci Francuzi i Amerykanie ?yj?, co kupuj? w
sklepach, jak pracuj?i czy wierz? w Pana Boga. Wi?c mowi?em je, co tam zauwa?y?em i co jad?em, co
robi?em i te rzeczy, a? pewnego dnia (to znaczy ju? wieczorem, tak jak zwykle) onate? mi powiedzia?ao
podrd?ach. Oznajmi?a, ?e odwiedza Sopot — prawie co dzie? — bo tam pi?knie i nad morzem.

— Siostra zd??y tam pojecha?, poby?i narano do nas wrdci ??
—Umia?oy? zachowa? tajemnic??
—Janie zdradzam — odpali ?em bardzo dumnie.

U?miechn??asi?i zdj??a fartuch. A? mnie zgi??0. Mia?a pod fartuchem tylko kostium — k?pielowy — jak na
pla?y. Nie wiedzia?em, co si? dzigje, co mam robi?. Zbarania?em.

—Niegap si?tak, bo ci pZknie ?y?kaw oku. Chod? — zrobi?7a znak, bym podszed? bli?gj.

Przykucn??a przy kredensie, takim zwyk?ym, jak to w kuchni. Te? kucn??em. Czu?em jg cudowny zapach,
ciep?o skory i nie mog?em uspokoi? dr?enia szcz?ki. Otworzy?a doln? cz??? kredensu, rodzaj szafki, gdzie
si? trzyma wi?ksze garnki.

— Tutgj. Zobacz — wyszepta?a mi do ucha.



W szafce, za garami by?0 molo. | doko?a mola morze, nad nim mewy. A na pierwszym planie skwer,
p62kole skweru, sporo ludzi, Parasolnik otoczony dzieciakami, kolorowe kramy z bal onami, bursztynow?
ga anteri?, korkowcami. Obok za? — cukrowa wata, lody, samochody na peda?y dla smarkaczy i w ogole
takie rzeczy. Wszystko to — i molo z morzem, i spacerowicze, i korkowce — siostra Klara poskleja?a (jak
zd??y?ami wyja?ni?) z wycinanek z pism dlakobiet i , Przekroju”. Kto? pomy?a?oy, ?eto jest tylko papier,
ale przecie? — jawidzia?em i s?ysza?em — ca?y wiat Si? rusza?, gada?, kipia?.

— 1d?. 1d? pierwszy — powiedzia?a. — Ja za tob?. Jeste? go?ciem.

Os?upiazem.

—Niebdj si?, przeci?nij si? pomi?dzy garnkiem a patelni?.

Zrobi?bym dlasiostry Klary znacznie wi?cej. Wej?cie w kredens by?o pestk?.
Chwil? pd™ig wype?zli?my ko?o mola.

By 70 lato, by?o ciep?o, by?o pi?knie, szumia? Ba?tyk. Sopot tni?, ngjwyra?igl w dniu s?ynnego festiwalu,
bo kr2cili si? w pobli?u piosenkarze, piosenkarki i konferangjerzy bardzo dobrze znani z telewizji. Siostra
Klara spogl ?da?a na mnie ktem oka, jakby chcia?a si? przekona?, czy podoba mi si? z drugigj strony garnka
do pomidorowsej i patelni do ziemniakéw podsma?anych ze skwarkami.

—By?e?tutg?

— Nie. Jawyje?d?a?em raczej, no, do Kutna. Tam jest Bobek...
— Chod?, przejdziemy si? po molo.

| poszli?my.

By?em dumny, ?e z ni?id?. Wszyscy si? zanami ogl?dali, nawet ci z ekrandw i ok?adek. SiostraKlara
przewi?za?a sobie w pasie zwiewn? chust?, ktéra bardzigl ods?ania?a ani?eli zas?ania?aje cudowne,

smuk?e nogi. Wygl?da?a, wierzcie, fan-tas-tycz-nie. Jako? tak si?, kurtka, sta?o, ?e nie mia?aju? natwarzy
?adnych dziobow, by?a szczup?a, ajel w?0sy rozwiewa?y si? namorskim wietrze jak p?omienie. Pierwszy
raz widzia?em, ?e Si? ?mia?a. Pierwszy raz zauwa?y?em, ?e 2wieci?a. By?a pi7kna. A ja prowadzi?em j?jak
narzeczon?, jak krélow?, jak zrodzon? z morskigj fali polsk? Wenus. Przeprasza?em w duszy Go?k? Dyngus,
zapewnia?em j?, e siostraKlarajest za staratak jak dlamnie, ?e to tylko taki spacer, 7e w ogble wiatr i

molo s? z papieru. Rzeczywi?cietu i tam co? czasem odklegja?o si? i odbarwia?o, tyle tylko ?e pomimo
wszystko by?o tam niesamowicie pi?knie i prawdziwie (tego nie moéwi?em Go?ce Dyngus), du?o bardzigj ni?
w gru?iczej, zapomnianeg przez anio?0w K?2png.

Gdzie? w po?owie mola podszed? do nas znany ?piewak. Z czeskigj Pragi. Spyta?, czaru?, czy by nie moég?
Si? zapozna? z pikn? pani ?. Okaza?o si?, ?e mo?e, awi?c zaraz Si? zapozna?. Uj?? siostr? Klar? w pasiei za
rk?, i t? d?0? ca?owa? jak nafilmie. Jeszcze pd?nig co? za?piewa?. Siostra Klara ca’kowiciei
nieodwo?alnie zmi?k?a, on podtrzyma?j?i poca?owa? prosto w usta. Ludzie, ktorzy si? zebrali dooko?a, bili
brawo, z ?yczliwo?ci? i wzruszeniem. Janie bi?em, bo mn? trz?s?o, ale, prosz? pa?stwa, rozumia?em siostr?
Klar?i ?yczy?em jg wszystkiego najlepszego. Prze?ywa?em takie dziwne rozdwojenie: z jedngj strony
radowa?em si? jg szcz??ciem, z drugigl — by?0 mi niesamowicie przykro. Ostatecznie wysz?a ze mn? naten
spacer, ze mn?, méwi?, anie z tamtym. Wreszcie ten artysta z czeskigj Pragi poszed? sobie jakim? cudem,
chyba mia? w amfiteatrze wa?n? prob? czy te? wywiad, co? w tym stylu. Gdy odchodzi?, to bez przerwy
macha? w nasz? stron?. Siostra Klara mu odmachiwa?a.

Ruszyli?my dalg) ju? we dwojk?, rami? w rami?, i jazndw cieszy?em si? jak szczeni?, tak jak Dupek, kiedy
Go?a bra?a go na spacer na Osiedle albo dalgj, na RKS. Kroczyli?my razem w lekkim wietrze. By?o lato,



by?0 ciep?o, by?0 piknie, szumia? Ba?tyk. Sopot t?ni?... No i w?a?nie wtedy, moi pa?stwo, w?a?nie wtedy
zarobi?em dosy? mocno w potylic?.

To by? ziemniak z zupy, jeszcze ciep?y. Zaraz zarobi?em drugim, trzecim, czwartym i do tego us?ysza?em
kwik Krotkiego i dwoch jego ngjwiernigjszych kumpli. Siostra Klara te? dosta?a— najpierw w plecy, potem
w czo?0. A gdy dotar? do nigj ten szyderczy ?miech gru?ikow-astmatykow, to skuli?a si? z nag?ego wstydu,
jakby przerazi?aj?jej w?asnanago??. Chyba chcia?a przesta? istnie?. | do tego jeszcze zbrzyd?a. | p?aka?a.
Molo, morze, wiatr i mewy j??y si? fadowa? i br?zowie?, jak wysychaj?cy po zmoczeniu, gazetowy, stary
papier.

Oszda?em.

Wystrzeli?em w stron? tréjki n2dznych skurczysynéw z takim krzykiem, ?e — cho? pewnie trudno w to
uwierzy? —tamci odwrocili si? napi?ciei zacz?i ostro spieprza?. Przedosta?em si? przez kredensi przez
kuchni?, przefrun??em przez kolgjne pi2trai korytarz, i dorwa?em ich nadole, w naszej sali.

Niewidzia?em nic i tylko la?em, rozpirza?em i ?ama?em jakie? sprzty albo koci — jak automat. Gryz?em i
dusi?em tak jak zwierz?. Chcia?em tamtych drani pozabija?, porozrywa? ich na strz?py, unicestwi?. Kto?
oddawa? ciosy, ja nie czu?em. Mowi?, nie bola?o mnie nic, wcale, nic nie dostrzega?em, nie s?ysza?em,
tylko w pewneg chwili —jakbym zasn??. Jakbym wpad? w g??bokie morze. Nagle.

*

Wywalili mnie na zbity pysk i tyle. Ngjpierw by?aizolatka z krat? w oknie, kilkana?cie godzin bez
Pniadania, bez obiadu, tylko woda, potem — p62nym popo?udniem — do widzenia, deportacja, pr?dki wyjazd.

Niewiem, co si? sta?o0 z siostr? Klar?. Mo?e pozosta?a za kredensem, tam, namolo? Mam nadzigj?, 7e
tak w?a?nie post?pi?a, chocia? gazetowy papier wewn?trz szafki pofa?dowa? si?i straci? ?ywe barwy.
Wi?cg siostry Klary nie widzia?em. By?0 mi niesamowicie przykro, bo nie mog?em jg przeprosi?i nie
mia?em ?adnej szansy, ?eby jg zawszystko podzi?Zkowa?, ani zagra? z ni? nakoniec w karty. Mowi?:
wywalili mnie piorunem — z takim hukiem, ?e a? nios?o si? po gorach i dolinach echo grzmotu, do Popradu
albo dalg.

Przyjecha?a oczywi?cie Mama. Doktor Chomicz przyj??j? w swym gabinecie pod podobiznami tow.
Gomuki oraz tow. Cyrankiewiczai powiedzia?, ?e zdemolowa?em sanatorium, w ka?dym razie du?? sal ?,
p6?tg sali, znaczy ?6?2ko i taboret, a najbardzi€j ten taboret.

]

Wzi??em k?piel znacznie wcze?nig ni? zazwyczg), po?0?y?7em si? i udawa?em, ?e chc? zasn??. To
wprawi?0 Babci? z Mam? w jeszcze wiksze zadziwienie i niepokdj. Mama mnie poca?owa?a lekko w
czo?o. Nic takiego, bez gor?czki, dzi?ki Bogu. Obie pr?dko, jak ngjciszej, same po?0?y?y si? do swoich
?207ek. Zaczeka?em trzy kwadranse i sprawdzi?em. Tak, ju? spa?y.

Za?0?y7em spodnie, lekk? kurtk? i wymkn??em si? na palcach z domu. A waln??o0 mnie od klamki, ?e 0
ma~?o nie zawy?em! Otworzy?em strych, gdzie wieszali?my cz?sto pranie, i znalaz?em klap? przy kominie.
Dach na szcz??cie nie by? stromy.



Ju? zd??y?0 ?ciemni? si? na dobre, wi?c zacz??em si? powa?nie niepokoi?, czy te? aby nie za pd?no
wyruszy 7em na spotkanie, jednak — mo~?e gdzie? tak po kwadransie — us?ysza?em uhu-uhu nocnej sowy.
Patrz?, Goka. Z tym ?e tawalni ta pojawi?a si? na drugim domu! Albo Kojot co? pomiesza?, albo ona
mia?a defekt mozgu. Przecie? ja od razu mog?em wej ?? na tamten dach i nie by?oby k?opotu, prosta sprawa.
Pokaza?em, ?e si? zwijam, zbiegam nadd?i do??cz? do nigf w dwie minuty. A ta—nie! | pokazuje —nie ma
mowy, bo mnie zdybi? matka z ciotk? z Bielska Bia?g. Szczyt krety?stwa i bezsensu. Tak stali?my pod
ksi??ycem, o dwadzie?cia metrow jedno od drugiego, a nie mog?em nawet dotkn?? i pow?cha? w?0sow
Gochy i porozumiewali?my si? jak marynarze na bocianich gniazdach dwéch ?aglowcéw. Naturalnie, ?e

usi owa?em jg pokaza?, 7e dzikuj? i te rzeczy, ae chcia?o mi si? przy tym wrzeszcze? z rozdra?nieniai
jakiego?, kurtka, ?alu. A tym bardzigj, ?e cho? skrywa? j? po trosze letni pd?mrok, wygl?da?ajak... no nie
wiem, no tak wietnie jak w szpitalu, kiedy przysz?a mnie odwiedzi? w tej sukience i podnios?a potem r2k?.
Babcia powiedzia?aby: ,, Zakocha? si? jak diabe? w starg) wierzbie’. Gdzie zakocha?? No zwyczajnie Go?ka
by?a bardzo 7adna, naj 7adniejsza na Ok?ciu. Tylko tyle. Dobra, koniec! Koniec tego. Zakr?ci?em si? po
dachu. | znalaz?em. Jak si? czego? bardzo pragnie, to s? szanse na okazje. T? g??bok? my? naprawd? warto
zapami ?ta? b?d? wypisa? nawo?owej skorze, jawam mowi?.

Przy kominie — przy tym drugim — [e?a? zwdj porz?dnej kominiarskigj liny. Z obci??nikiem, czyli kul?.
Kominiarze pewnie sobie ciut popili dlakura?u (odnalaz?em te? butelk?), potem poszli, zapomnieli. Zreszt?
kto by tam si? martwi? jak?? link?, nie mate), to dadz? now?. A co do mnie, wiem, mgj pomys? by? do luftu,
tak naprawd? raczej nie do zrealizowania, ale ja chrzani?em nierealno?? i realno??. Da?em znak na drug?
stron?i zacz??em kr?2ci? kul? tak jak lassem. Nie kombinowa?em nazbyt wiele. Zamieni?em si? w
pragnienie, celowaniei kr?cenie. Wypu?ci 7em pocisk, kontroluj?c przebieg linki. Kominiarska kula wzbi?a
si? pod niebo, przelecia?a nad podworkiem jak meteor i upad?a na dach domu Goi i Kojota. Dobrze, ?e ten
dach by? kryty grub? pap?, zawsze ciszegj, ale mimo wszystko — huk i 2omot! My przycupn?i?my jak zaj?ce.
W domu Goki zapali?y si? od razu jakie? wiat?a, a pozatym by?o troch? krzyku, g?owy w oknach,
wreszcie cisza, spokdj, spanie. Odetchn??em. Przywi?za?em koniec linki do komina. Pokaza?em, ?eby
Go?ate? zrobi?a co? takiego. NapiAi?my lin? z ca?q s?y, a? zacz??a bucze? jak kontrabas.

Nie zastanawia?em si? zbyt d?ugo, bo bym nie wszed? nat? lin? nigdy w ?yciu. Wiecie, jestem raczej lekki
cykor. A jak wszed?em, to ju? brn??em, z ramionami tak rozci?gni2tymi jak najd?u?sze skrzyd?a samolotu.
Docelowe migjsce | 2dowania: dach nad kamienic? Go2ki Dyngus. Ster od siebie. Jak od siebie? — kto?
zapyta. Otd? — jako ?e méj dom by? sporo wy?szy, lina sz?a pod pewnym k?em w dé?, no nie tak ostro jak
w Kkolejce gorskigj z Kasprowego, ale zawsze. Wi?c schodzi?em i po trosze si? zsuwa?em na podeszwach
starych trampek. | nie chcia?em wcale my?e?, co pode mn?. W sumie, po co? Lepigl my?e?, kto przede
mn?. A tymczasem tamta ma?a zamiast czeka?, wykona?a skok nalin?i zacz??a sun?? w moj? stron?,
wiecie, w gor? (ster do siebie). Ju? mowi?em, moi pa?stwo, Go?ka by?a bardzo sprawna, tak jak ch?opak, ae
by?a niew?tpliwie dam?i powinna na mnie czeka?. Jeszcze bardzigl si? zdenerwowa?em. Zbli?ali?my si? do
siebie z obu ko?cow dr??cej liny. Wreszcie spotkali?my si? gdzie? w jednej trzecigj jej d?ugo?ci, licz?c
oczywi?cie od kraw?dzi dachu domu Gochy. Ja wiem, bezsens, ale pi?kny.

Zetkn?i?my si? na podobie?stwo samolotéw witaj ?cych si? nosami (no powiedzmy DC-9 z karawel ?).

Mimo wszystko anatomia samolotéw jest odmiennatu i 6wdzie, wi?c poczu?em nie ch?odnawy dziob z
duraluminium, ale mi?kkie ciep?o, g?adko?? skory, no a przede wszystkim — jakby pa?stwu to powiedzie?? —
dwa uk?ucia prosto w ?ebra, symetryczne, delikatne i cudowne, tak cudowne, ?e po prostu nie do
wytrzymania. Zakr?ci?o0 mi si? mocno w g?owie. Go?ce pewnie zakr?ci?0 si? w przeciwn? stron?, bo nam
si?to jako? w sumie wyrowna?o i utrzymali?my réwnowag?. Chcia?em Goch? mocno obj??, lecz nie by?o
jak — potrzebowali?my skrzyde?, ?eby usta?. Jai ona. Chyba jasne. Nie wiedzia?em, co powiedzie?, wi?c
pan??em tylko:

— Ty wariatko.

Onanato:



— Ty debilu.
Aja

— Gochal
Ona

— Sado?!
—Gosia...
—Marcin...

| poczu?em co? nawargach, taki elektryczny midd, jak wtedy w jumbo-jecie podczas rejsu na Floryd?. |
poczu?em, kurcz?, ?e naprawd? znowu lec?, ?e lecimy miedzy nocnym niebem nad Ok?ciem arozlanym na
podworku morzem szamba. Szli?my w gor?, prosto w ksi??yc. Nagle — nie wiem, czy z powodu silnych
turbulencji, czy oszo?omienia kapitana— przepadli?my. W mgnieniu oka— bum, ?0??dek w gardle, zimne
noXi i spadamy. Kto? nas musia? jednak chroni?, bo uchwycili?my si? zbawienngj liny. Zwisali?my z nigj —
spadochroniarze pod gwiazdami. ?e te? my z t? Dyngusown? nie mogli?my nigdy nic zwyczajnie, jak
porz?dni ludzie dooko?a, tylko abo Ameryka, albo jakie? loty ponad szambem. To naprawd? idiotyczne, 7e
dos?ownie wszystko to, co wa?ne, wydarza?o nam si? nienormalnie.

Bardzo dobrze, ?e uchwycili?my link? d?0?mi, nie nogami, i nie wisieli?my w d6? g?owami, no bo Go?ka
przysz?a na spotkanie w te] spodniczce od hokejai dopiero miazbym k?opot z utrzymaniem koncentracji i te
rzeczy. Zwisali?my tu? przy sobie, tak ?e nadal odczuwa?em dwa uk?uciaw ?ebrai jg ciep?0. Na
nieszcz??cie Go?kaj??a zsuwa? si? w kierunku dachu. Mo?e mia?a iskie r?ce? Tak czy owak odjecha?a
par? centymetrow jak wagonik. Podsun??em si? natychmiast ku nigj. Gdy poczu?a, 7e zndw zjedzie,
pochwyci?a mnie nogami, mocno, w pasie. Odlecia?em, rozumiecie, znowu odlecia?em. | domy?Aam si?, 7%e
Go7kaze mn?. Mog?em wisie? tak i lecie? nad podwoérkiem dniei noce, bez jedzeniai bez picia, zawsze,
wiecznie, a? do ?mierci i tak dalgj. Lecieli?my razem w wielkig ciszy. Nie wyznawali?my sobie ju? nic
wi?cej. Wystarczy?0, ?e dzielimy si? oddechem, elektrycznym miodem, ciep?em i dotykiem, i w tym by?0
nasze po?egnanie, zapewnienia, obietnice i wyznania. Wiedzieli?my ju? naprawd? wszystko, no na przyk?ad,
?ejadlanig, onadlamnie, i ?e nigdy o mnie nie zapomni, aja o nigj, b?d? pisa?, b?dzie czeka?, ?ejak tylko
si? urz?dz? tam daleko, to przyjedziei b?dziemy razem ca?e ?ycie. No naprawd?.

Witedy zacz?? szczeka? pies, ten durny Dupek. Nie chcia? przesta?. Kto? zapali? znowu lamp?. Goka
wystraszy?a si?, rozplot?anogi i ruszy?aw stron? dachu. Jak komandos. Taka by?a. Ja zg?upia?em i dopiero,
gdy sykn??a: ,Wracgj, pr2dko!”, zawrdci ?em. Mia?em w ?apach taki atom, przyspieszenie, ?e dotar?em na
swqj dach z pr2dko?ci? ma?py. Odwi?za?em lin? od komina, da?em znak, a Go?ka j? wci?gn??atam do
siebie. Bogu dziki, ?e przez okno nie wyjrza?a pani Dyngusowa ani ciotka z Bielska Bia?gj. Nie wiem,
mo?e tylko mi si? wydawa?o, ale chyba zobaczy?em pi2tro wy?ej Profesora. Zreszt?, prosz? pa?stwa, to
niewa?ne. Nawet je?i to by? on, to pewnie my?a?, ?e zwariowa? od czytaniai pisania grubych ksi??ek. Tak
Si?zdarza.

By?0 mi potwornie ?7al, ajednocze?nie roznos ?0 mnie nieznane wcze?ie upojenie. Po drabiniei po
schodach nawet nie schodzi ?em a sp?ywa?em. W domu — otrze?wiony nieco pr?dem z naszej klamki —
zobaczy?em, ?e u dziadka Samuela nadal pali si? 207tawe wiat?0. Zapuka?em. Nie wiem po co. Chcia?em
mu powiedzie?, co si? sta?0? Niemo?iwe. Chcia?em by? przez chwil? z kim? spokojnym? To ju? pr?dze.
Zapuka?em jeszcze raz. Bez odpowiedzi. Wszed?em. Dziadek Harsztark siedzia? tu? przy radioodbiorniku.
Radio gra?o, znaczy si?, méwi?0 co? o niezadowoleniu w?rdd inteligencji i w?rdd robotnikdw, wymienia?o
nawet miasta, gdzie kto? pisa? jakie? listy, co? w tym stylu. Dziadek chrapa?. Zobaczy?em, ?e jest sam. Nig,
to nie znaczy, 7e sam siedzi, tylko ?e jest sam na wiecie, sam jak palec, jak skazaniec w celi ?mierci. Troch?
2Aini? si?i pachnia? acetonem. Raczeg) cuchn??. Nie to, 7eby go u?ywa?, tylko ten aceton z niego bucha?.



Pod?0?y?em mu poduszk?i okry?em starym kocem, jeszcze z UNRRA. Nim wyszed?em, jako? tak
cmokn??em go w policzek, strasznie szorstki i k?uj?cy niczym tarka. Nie robi?em tego nigdy wcze?nigj, tak
jak nigdy nie poca?owa?em — no bo gdzie i kiedy? —mego ojca. Mo?e czasem ojcem stgje si? samotny, stary
sublokator, przyszywany dziadek, kto? na pozér ca?kiem obcy?

Wy ??czy?em radio, potem lamp? i poszed?em wprost do siebie, z tym ?e nie zasn??em. Wci?? ta?czy?em i
lata?em nad podworkiem z Go?k? Dyngus.
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Fragmenty pochodz? z ksi??ki: M. Stokowski, Samo-loty, Wydawnictwo Jacek Santorski& Co Agencja
Wydawnicza, 2005.



