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Fabu?y ukazuje bohatera, emerytowanego stra?aka L eo, ktory po osobiste tragedii rozpoczyna " patrole” na
rowerze po Powi?u, oferuj?c pomoc i zyskuj?c przydomek ,, wity Leonard". Leonard, g?6wny bohater
powie?ci, to emerytowany stra?ak, wdowiec i ,z?otar?czka’, ktory po prze?yciu wielkiej, osobistej traumy
zamkn?? si? w symbolicznym , kokonie”. Odseparowany od 2wiata, mieszka samotnie w starym domu na
Powi?lu, w krajobrazie kulturowym ukszta?towanym przez menonickich osadnikéw, ktorzy swoje domy
wznosili na sztucznych pagorkach, zwanych terpami, by chroni? je przed kaprysami rzeki. W jego
uporz?dkowane, ale naznaczone bdlem ?ycie, wkroczy jednak niezwyk?e wydarzenie, ktére na zawsze
odmieni jego monotonn? egzystencj?. Powie?? czerpie inspiracj? z bogatej tradycji literackigj, ktor?
przetwarza w nowoczesny, przewrotny sposob. G?6wny bohater, Leo, bywa nazywany ,, pd?niejszym Don
Kiszotem narowerze’. Ca?a historiajest okreanajako ,wariacki romans rycerski” spleciony z opowie?ci?
hagiograficzn? (o ?yciu 2wi?tych), ale bardzo przewrotn? i wspo?czesn?.

FRAGMENTY POWIE?CI

Ten ceglany dom wybudowali mennonici, dawno temu, przed wojnami, ktore zgruchota?y ko?ciec wiata.
Dom by? d?ugi. Mennonici nazywali taki uk?ad zabudowa? gospodarskich Langhof. Sk?ada? si? z budynku
mieszkalnego, sklejonego swoim szczytem z poka?n? obor?; ta za? przylega?a drugim ko?cem do szczytu
stodo?y. Wszystko to pod jednym dwuspadowym dachem, pokrytym czerwon? dachéwk?. Leo nie hodowa?
2wi? czy koni, wi?c w cz??ci dlazwierz urz?dzi? drewutni?i zaplecze dla pasieki.

W porownaniu z zagrodami i domami w okolicy, w tej cha?upie i obej?ciu panowa? wzorowy porz?dek, taki
przeciwpo?arowy. Nic nie zagradza?o wyj?? z komorek, obory, stodo?y i domu, instal acja elektryczna by?a
sprawnai zadbana, wentylacjajak nale?y, komin oczyszczony, szczelny, odnowiony, i wsz?dzie gdzie
trzeba, a czasami gdzie nie trzeba, zgromadzone by?y wszelkie ?rodki do obrony przed ?ywio?em: ga?nice
przeno?ne przerdé?nych rodzajow, staromodne hydronetki i koce ga?nicze, toporki i bosak.

*

Ludzie nazywali Leo 2wi?tym. Zapewne dlatego, ?e mia? brod? patriarchy. Nazywali go tak — albo
przezywali —raczej nie dlajego cnét i zas?ug, jako ?e Leonard by? grzesznikiem, tak jak inni, jak my
wszyscy. Czasem grzeszy? wprost okropnie. Popluwa? przez okno, jad? za du?o jak na pustelnika, skrywa?
w ko?ciach 7al do Pana Bogai spogl?da? po??dliwie na kobiet? mieszka ?c? blisko mostu, zgrabn? pani? w
wieku 2rednim.

Mia?i inne ci??kie przewinienia. Najci??szym z nich wszystkich by?o to, ?e tkwi? w kokonie. To by? kokon
w?asnych my?i, starych dziwactw, spraw i przyzwyczaje?. Separowa? go od bli?nich z ich jazgotem i
n?2dzami.

Nazywali Leo tak, jak nazywali, bo mia? brod? patriarchy, a pozatym —tak dla ?miechu.



[...]

O tg porze dnia, za kwadrans druga, s?07ce, zawiewa] ?c z lewegj strony, sprawia?o, ?e wszystko, co le?a?o0
na po?udniu, stawa?o si? wiat?em albo cieniem i zamgleniem. W tym mocnym kontra?cie las schodzi? po
zboczu, zza niego wysuwa? si? komin nale??cy do cegielni, nieco dalgj, po?éd lip i starych 2wierkow, bi?a
w hiebo wie?a dzwonna. Nawprost, na zachodzie, |e?a?a 2u?awa: pas pdl a? po Wis??, owietlony bocznym
wiat?em. Rzeka ukrywa?a si? za przeciwpowodziowym wa?em i liniami drzew alei. Tami siam 207ci?y si?
obszary wonnego rzepaku, ale s?abo, coraz s?abigj, zato pot??nia?a ziele? pszenic. Tui 6wdzie b?ysn??
szyb?jaki? pojazd. A po prawej, zagranic? ws i zydlungami, widok zamyka?a klamralasu. Ten las na
p6?nocy by? 2wietnie widoczny pod s?0?cem z po?udnia.

Na przeciwnym brzegu rzeki wyrasta?y mi?kkie wzgérza. Tam |ni?o0 Kociewie. Na stra?y krainy sta?
krzy?acki zamek Gniew z dachami w kszta?cie sto?kéw na naro?nych wie?ach z ceg?y. Nalewo od zamku,
czyli troch? w gor? Wis?y, na sporych wzniesieniach ci?gn??y si? bory, w ktérych kiedy?, dawno temu,
polowa? Sobieski. Podobno mia? nazwa? te wzgorza Alpami. Okre?ano je za przysz?ym krolem —
Tymawskimi, od starel osady Tymawa, gdzie w wieku X1l osiedlili Si? kalatrawens.

Leo nie by? ju? naggm?odszy, wi?c ?atwo Si? wzrusza?: rycerzami z Polski i Hiszpanii, dolin?, lasami, polami
i zamkiem.

[...]

Po kontroli przeciwpo?arowej u ksi?dza proboszcza, kiedy Leo szed? przez centrum wsi, prowadz?c rower, i
rozgl?da? si? za Tadziem, do?? niespodziewanie przysz?achmurai zacz??o troch? pada?. Na szcz?cie nie
grzmia?o. By?0 pusto jak gdzie? w polach. Tak nawysoko?ci ceglanego, najstarszego spichrzaw okolicy
(rocznik 1858), ktory teraz sta? ju? opuszczony, Leonard zobaczy? nieznajom? m?od? pani?. Sz?a powoli
wzd?2u? parkanu. Mimo ?e nie mia?a parasolki, nie spieszy?a si? za bardzo. Tu? przed ni? skaka?a
dziewczynka, trafigj?c stopami w ?rodek p?ytek chodnikowych. Odbija?a si? na przemian —raz nalewe, raz
na prawej nodze — i wo?a?a

—Mama, zobacz! Mama, zobacz, nie ma skuchy!

Leo zréwna? si? na chwil? z ow? mam?. Kiedy zacz?? j? wyprzedza?, zauwa?y? ktem oka, ?e kobieta cicho
p?acze, bezg?o?nie, jak Iganako?cielng wie?y, pod dzwonami. Nie pomyli? deszczu z ?zami.

Pa?stwo wiedz?, 7e m??czyzna zwykle wpada w przera?enie, gdy jest Awiadkiem p?aczu niewiast. Z migjsca
czuje si? wszystkiemu winny i odpowiedzialny za nieszcz??cie, chocia? nie wie, co si? sta?o. Wi?c Leo
zapyta?, kompletnie si? pl?cz7c:

— Jabardzo przepraszam, czy co? z?ego... Czy jamég?bym jako? pomoc?
Tapani spojrza?ai — o dziwo — u?miechn??asi? do niego. W tym deszczu i w p?aczu. Powiedzia?a tylko:
—Nie, dzi?kuj?. Ja p?acz? ze szcz??cia. — Pokaza?a rk? dziecko.

| Leo — m??2czyzna, stary, g?upi ch?op — zrozumia?.



