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Leonard, g?6wny bohater powie?ci, to emerytowany stra?ak, wdowiec i ,,z?otar?czka’, ktory po prze?yciu
wielkigj, osobistg traumy zamkn?? si? w symbolicznym ,, kokonie”. Odseparowany od Awiata, mieszka
samotnie w starym domu na Powi?u, w krajobrazie kulturowym ukszta?towanym przez menonickich
osadnikow, ktorzy swoje domy wznosili na sztucznych pagorkach, zwanych terpami, by chroni? je przed
kaprysami rzeki. W jego uporz?dkowane, ale naznaczone bolem ?ycie, wkroczy jednak niezwyk?e
wydarzenie, ktére na zawsze odmieni jego monotonn? egzystencj?. Powie?? czerpie inspiracj? z bogatej
tradycji literackigj, ktor? przetwarzaw nowoczesny, przewrotny sposob. G?6wny bohater, Leo, bywa
nazywany ,,po7niejszym Don Kiszotem narowerze’. Ca?a historiajest okre?anajako ,, wariacki romans
rycerski” spleciony z opowie?ci? hagiograficzn? (o ?yciu witych), ale bardzo przewrotn? i wspo?czesn?.

FRAGMENTY POWIE?CI

Ten ceglany dom wybudowali mennonici, dawno temu, przed wojnami, ktore zgruchota?y ko?ciec wiata.
Dom by? d?ugi. Mennonici nazywali taki uk?ad zabudowa? gospodarskich Langhof. Sk?ada? si? z budynku
mieszkal hego, sklejonego swoim szczytem z poka?n? obor?; ta za? przylega?a drugim ko?cem do szczytu
stodo?y. Wszystko to pod jednym dwuspadowym dachem, pokrytym czerwon? dachéwk?. Leo nie hodowa?
2wi? czy koni, wi?c w cz??ci dlazwierz?t urz?dzi? drewutni? i zaplecze dla pasieki.

W porownaniu z zagrodami i domami w okolicy, w tej cha?upie i obej?ciu panowa? wzorowy porz?dek, taki
przeciwpo?arowy. Nic nie zagradza?o wyj?? z komorek, obory, stodo?y i domu, instalacja elektryczna by?a
sprawnai zadbana, wentylacjajak nale?y, komin oczyszczony, szczelny, odnowiony, i wsz?dzie gdzie
trzeba, a czasami gdzie nie trzeba, zgromadzone by?y wszelkie ?rodki do obrony przed ?ywio?em: ga?nice
przeno?ne przerd?nych rodzajéw, staromodne hydronetki i koce ga?nicze, toporki i bosak.

*

Ludzie nazywali Leo wi?tym. Zapewne dlatego, ?e mia? brod? patriarchy. Nazywali go tak — albo
przezywali —raczej nie dlajego cnot i zas?ug, jako ?e Leonard by? grzesznikiem, tak jak inni, jak my
wszyscy. Czasem grzeszy? wprost okropnie. Popluwa? przez okno, jad? za du?o jak na pustelnika, skrywa?
w ko?ciach 7al do PanaBogai spogl?da? po?2dliwie na kobiet? mieszka ?c? blisko mostu, zgrabn? pani? w
wieku 2rednim.

Mia?i inne ci?kie przewinienia. Najci??szym z nich wszystkich by?o to, ?e tkwi?w kokonie. To by? kokon
w?asnych my?i, starych dziwactw, spraw i przyzwyczaje?. Separowa? go od bli?nich z ich jazgotem i
n?dzami.

Nazywali Leo tak, jak nazywali, bo mia? brod? patriarchy, a pozatym —tak dla ?miechu.

[...]



O tg porze dnia, za kwadrans druga, s?07ce, zawiewa] ?c z lewegj strony, sprawia?o, ?e wszystko, co le?a?o
na po?udniu, stawa?o si? wiat?em albo cieniem i zamgleniem. W tym mocnym kontra?cie las schodzi? po
zboczu, zza niego wysuwa? si? komin nale??cy do cegielni, nieco dalgj, po?dd lip i starych 2wierkow, bi?a
w niebo wie?a dzwonna. Nawprost, na zachodzie, |e?a?a 2u?awa. pas pdl a? po Wis??, o2wietlony bocznym
wiat?em. Rzeka ukrywa?a si? za przeciwpowodziowym wa?em i liniami drzew alei. Tami siam 202ci?y Si?
obszary wonnego rzepaku, ale s?abo, coraz s?abigj, zato pot??nia?a ziele? pszenic. Tu i 6wdzie b?ysn??
szyb?jaki? pojazd. A po prawej, zagranic? wsl i zydlungami, widok zamyka?a klamra lasu. Ten las na
pG?nocy by? 2wietnie widoczny pod s?07cem z po?udnia.

Na przeciwnym brzegu rzeki wyrasta?y mi?kkie wzgdrza. Tam |?ni?0 Kociewie. Na stra?y krainy sta?
krzy?acki zamek Gniew z dachami w kszta?cie sto?kéw na naro?nych wie?ach z ceg?y. Nalewo od zamku,
czyli troch? w gor? Wis?y, na sporych wzniesieniach ci?gn??y si? bory, w ktérych kiedy?, dawno temu,
polowa? Sobieski. Podobno mia? nazwa? te wzgoérza Alpami. Okre?ano je za przysz?ym krolem —
Tymawskimi, od starej osady Tymawa, gdzie w wieku X111 osiedlili si? kalatrawensi.

Leo nie by? ju? nggm?odszy, wi?c 7atwo si? wzrusza?. rycerzami z Polski i Hiszpanii, dolin?, lasami, polami
i zamkiem.

[...]

Po kontroli przeciwpo?arowe u ksi?dza proboszcza, kiedy Leo szed? przez centrum wsi, prowadz?c rower, |
rozgl?da? si? za Tadziem, do?? niespodziewanie przysz?a chmurai zacz??o troch? pada?. Na szcz?cie nie
grzmia?o. By?o pusto jak gdzie? w polach. Tak nawysoko?ci ceglanego, najstarszego spichrzaw okolicy
(rocznik 1858), ktory teraz sta? ju? opuszczony, Leonard zobaczy? niezngjom? m?od? pani?. Sz?a powoli
wzd?u? parkanu. Mimo ?e nie mia?a parasolki, nie spieszy?a si? za bardzo. Tu? przed ni? skaka?a
dziewczynka, trafigj ?c stopami w Zrodek p?ytek chodnikowych. Odbija?a si? na przemian —raz nalewsej, raz
na prawe nodze —i wo?a?a:

— Mama, zobacz! Mama, zobacz, nie ma skuchy!

Leo zréwna? si? na chwil? z ow? mam?. Kiedy zacz?? j? wyprzedza?, zauwa?y? k?tem oka, 7e kobieta cicho
p?acze, bezg?o?nie, jak Iganako?cielng wie?y, pod dzwonami. Nie pomyli? deszczu z ?zami.

Pa?stwo wiedz?, ?e m??czyzna zwykle wpada w przera?enie, gdy jest wiadkiem p?aczu niewiast. Z migjsca
czuje si? wszystkiemu winny i odpowiedzialny za nieszcz??cie, chocia? nie wie, co si? sta?0. Wi?c Leo
zapyta?, kompletnie si? pl2cz?c:

— Ja bardzo przepraszam, czy co? z?ego... Czy jamdbg?bym jako? pomoc?
Tapani spojrza?ai — o dziwo — u?miechn??asi? do niego. W tym deszczu i w p?aczu. Powiedzia?a tylko:
— Nie, dzi?kuj?. Ja p?acz? ze szcz??cia. — Pokaza?a rk? dziecko.

| Leo —m??2czyzna, stary, g?upi ch?op — zrozumia?.

|eamapgfound or type unknown



Fragmenty pochodz? z ksi??ki: M. Stokowski, ?wi?ty Leonard z pdl, PIW, 2025.



