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Powie?? opowiada histori? m??czyzny w ?rednim wieku, który podczas oczekiwania na opó?niony samolot
na lotnisku pogr??a si? we wspomnieniach z wrze?nia 1975 roku. Wraz z trójk? przyjació? z klasy
maturalnej – dwiema dziewczynami i dwoma ch?opakami – zostaje niespodziewanie, bez swojej zgody
wys?any z Warszawy na pó?noc Polski. Ich powrót do domu zamienia si? w wielodniow? podró? pe?n?
przeszkód i wyzwa?. Autor okre?la t? podró? jako "Odysej? prowincjonaln?", nawi?zuj?c do wiersza
Konstandinosa Kawafisa "Itaka". Celem nie jest jak najszybszy powrót, ale samo "w?drowanie, pe?ne
przygód, pe?ne do?wiadcze?". Lotnicho wpisuje si? w tradycj? powie?ci o dojrzewaniu. Podró? staje si? dla
bohaterów intensywnym procesem odkrywania "g??bokiej Polski", siebie nawzajem oraz kszta?towania
w?asnej osobowo?ci i ?wiatopogl?du. Podró? jest przedstawiona jako jedno wielkie do?wiadczenie
rozwojowe.

 

FRAGMENTY POWIE?CI

 

Opó?nienie si? zwi?kszy?o do dziewi??dziesi?ciu pi?ciu minut. Spyta?em o powód. 

– Ze wzgl?dów technicznych – powiedzia?a dama w uniformie, stoj?ca przy bramce i wpatrzona w p?aski
ekran. 

Czyli tak naprawd? – nie wiadomo. Niewinna usterka albo mo?e co? grubszego. Albo nawet strajk, tam, u
nich. W ka?dym razie nasz samolot nie przylecia? jeszcze z Grecji.

Powinienem teraz si? wy??czy? i przejrze? referat. Mam mówi? o zamkach jako tekstach z ceg?y i kamienia,
i sposobach ich lektury. Nadarzy?a si? okazja, w gruncie rzeczy idealna, ?eby nada? szlif sformu?owaniom i
wy?uska? takie zdania, które warto zapami?ta?, tak by potem, podczas wyst?pienia, wypowiedzie? je z
naciskiem, patrz?c ludziom prosto w oczy. Nale?a?oby to zrobi?, a ja gapi? si? na samoloty. 

*

Lubi? si? wpatrywa? w cielska maszyn stoj?ce na p?ycie albo d?wigaj?ce si? w powietrze, tam z ty?u, na
pasie. Za ogromnym oknem terminalu najwi?cej jest naszych. Razem z nimi ?pi?, startuj? lub l?duj?: Turkish
Airlines i Lufthansa, Swiss, SAS, Austrian, KLM i British Airways. No i odpoczywa wielki Boeing 777 linii
Emirates z Dubaju. 

*

Uwielbiam lotnicho. Od dziecka, od zawsze. Wyros?em tu? obok, odczuwaj?c jego grawitacj?, ws?uchuj?c
si? rankiem w muzyk? motorów, wpatruj?c si? w ?wiat?o, wielobarwne blaski ?wiata, które dociera?y tutaj
do nas na lakierze samolotów, w oczach egzotycznych pasa?erów i pilotów ró?nych linii. Wyros?em,
wdychaj?c zach?annie obietnice wielkich przygód, dalekich podró?y i przysz?ej wolno?ci. To by?y zapachy
wydobywaj?ce si? z silników nowoczesnych odrzutowców, z nazw portów lotniczych, i sun?ce lekko za
plecami schodz?cych z pok?adu przepi?knych stewardess. 

Nie mówi?o si? inaczej, jak tylko: lotnicho. Zwyczajnie – lotnisko – tak mogli powiedzie? przyjezdni z
daleka albo ludzie z innych dzielnic. Nam z Ok?cia wprost nie wypada?o pos?ugiwa? si? wyrazem tak
nieprzyzwoicie pospolitym. W naszym grubym, m?skim s?owie kry?y si? za?y?o??, obeznanie i czu?a



nami?tno??. 

Wi?c zawsze: lotnicho, czyli nasza brama marze?.

 

[...]

 

W niedziel? wieczorem, zaraz po Bolku i Lolku og?oszono, ?e nazajutrz – na zaproszenie Pierwszego
Sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej towarzysza Edwarda Gierka – przyb?dzie do Warszawy
z przyjacielsk? wizyt? robocz? Sekretarz Generalny Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
Czechos?owacji towarzysz Gustav Husak wraz z delegacj? partyjno-rz?dow? na szczeblu ministrów i
genera?ów. 

I ju? wiedzia?em, ?e nie b?dzie chemii. 

*

Mia?em ochot? uca?owa? prosto w usta nasz telewizor lampowy Neptun, tak jak dzie? pó?niej, przy
powitaniu przed samolotem, towarzysz Gierek ca?owa? wargi tego jaszczura z czechos?owackiej, bratniej
mafii. 

Z miejsca przesta?o mnie kr?ci? w brzuchu. Nasza chemica straci?a w?adz?, mo?e na krótko, ledwo na
przedpo?udnie poniedzia?kowe, ale w tym czasie nie by?a w stanie zaatakowa? mnie pytaniami ani
sprawdzianem. Zatriumfowa?y na ca?ej linii: Uk?ad Warszawski i dyktatura proletariatu. 

Zamkn??em zeszyt. Cuchn?? molami, które si? l?g?y w gazach technicznych. Wzi??em gitar? i urz?dzi?em
solowy koncert: a-moll, D-dur, a-moll, C-dur, F-dur, a-moll, D-dur, a-moll. Muzyczne mole nie zalatywa?y. 

A potem spa?em smacznie jak dziecko. 

*

Rano kocha?em ?wiat szczerym sercem, bo nic nie daje a? tak wielkiego poczucia szcz??cia, jak odwo?ana
noc? egzekucja. 

Zjad?em ?niadanie, zbieg?em ze schodów i dzi?kowa?em dobremu Bogu za s?o?ce kwietnia za topolami.
S?o?ce jest wa?ne, bo gdyby przysz?y mg?a albo burza, to odwo?ano by l?dowanie, przynajmniej rano, i
oczywi?cie by?aby chemia. 

No ale, szcz??ciem, by?o pogodnie, a? chcia?em krzycze? na ca?e gard?o pochwa?? nieba, a z drugiej strony
– pochwa?? cz?stych, bratnich kontaktów mi?dzy partiami z krajów walcz?cych wspólnie o pokój, szcz??cie
ludzko?ci i pozosta?e sowieckie bujdy. 

*

Nasze liceum sta?o w pobli?u owego miejsca, gdzie l?dowali partyjni ?wi?ci. A wi?c byli?my stale pod r?k?.
Brano nas w jasyr i zap?dzano na powitania starych gamoni. Zadaniem bra?ców by?a ekspresja wielkiej
rado?ci – nie tylko naszej, ale w ogóle ca?ej m?odzie?y Polski Ludowej. 

Zwykle stali?my na betonowej p?ycie lotniska, z tym ?e nie tego dla pasa?erów z plikiem biletów i walizami,
tylko innego – dla dygnitarzy, takich z Bu?garii, W?gier, Rumunii, Czechos?owacji i Wschodnich Niemiec,



czasami nawet z Kuby, Afryki lub Jugos?awii, i oczywi?cie – z samej stolicy proletariatu. Mieli?my macha?
chor?giewkami, wznosi? okrzyki i g?o?no klaska?. Tymczasem wielu robi?o jaja i nie macha?o, i nie
wznosi?o, i nie klaska?o. 

*

Pomi?dzy nami stali tajniacy. Mieli nam za z?e, ?e nie wznosimy z nimi okrzyków – wszyscy, rado?nie i
spontanicznie! – ?e wznosz? z nimi tylko niektórzy i to do?? cicho, nader niemrawo. Panowie kl?li, ?e
zamiast w??cza? si? z entuzjazmem w wielkie wo?anie inicjowane przez zapiewaj?ów, co? tam mruczymy,
wywrzaskujemy jakie? b?aze?stwa albo milczymy, wpatrzeni w niebo.

By?y zarzuty, opierniczanie nauczycieli, potem opierniczanie nas przez opierniczonych, gro?by i pro?by,
lecz nasz entuzjazm nie wybuch? nigdy – byli?my wredni i ironiczni przy powitaniach królów Bu?garii,
W?gier, Rumunii, Czechos?owacji i Wschodnich Niemiec, Kuby, Afryki i cara Rosji – tak ?e kamery
telewizyjne musia?y szuka? owych nielicznych, którzy machali ?apk? w kierunku go?ci i nie robili przy tym
grymasów. 

W?ciekli tajniacy ciskali gromy, strasz?c, ?e nigdy ju? nas nie wezm? na ceremonie, te na lotnisku.
Przywioz? innych, a my zdechniemy n?dznie na chemii. Na szcz??cie z czasem zapominali. Zapominali o
swoich gro?bach i gdy przylatywa? nast?pny dupek, znowu nas brali do skandowania czerwonych hase?.
Chyba nikomu ju? si? nie chcia?o zmienia? systemu, który nie dzia?a?, ale przynajmniej nie eksplodowa?.
Poza tym inni, z innych liceów spoza Ok?cia, te? mogli robi? okropne jaja, o wiele gorsze jaja od naszych,
jako ?e nowe, nieoswojone. A my przynajmniej byli?my znani, przewidywalni. 

*

Towarzysz Husak pewnie ju? wk?ada? swoje lakiery przed wyj?ciem z domu, ju? tankowano mu
odrzutowiec, gdy nas zagnano jeszcze do klasy. To zabola?o, nikt nie spodziewa? si? takich szykan. 

Tydzie? zaczyna? si? od fizyki. Przysz?a Jankowska, te? z?a, ?e musi prowadzi? lekcj?. Od dwóch miesi?cy
mia?a zast?pstwa za Sawickiego. On z?ama? nog? czy co? takiego. Ona ustrzeg?a si? przed kontuzj?, za to
zupe?nie nie by?a w stanie patrze? nam w oczy. Zawsze wbija?a wzrok w tyln? ?cian?.   

W ów poniedzia?ek d?ugo sprawdza?a prac? domow?. Potem zacz??a nam opowiada? co? o soczewkach i
ogniskowych. I nagle cisza, jakby Jankowska nam si? zaci??a. Ju? nie patrzy?a na tyln? ?cian?, tylko na sufit,
i z tak zadart? g?ow? j?kn??a: 

– Te samoloty je?d?? i je?d??, ja nie wiem…

Tak, fakt, je?dzi?y.

*

To spostrze?enie pani profesor z jakich? powodów nas roz?mieszy?o. Dosz?o do napi??, nawet represji. 

– Ry?ko! – rykn??a. – Tryskasz dowcipem? To mo?e jeszcze wytry?niesz wiedz?! Jak, powiedz wszystkim,
wygl?da episkop?

Ry?ko by? ros?y, mia? skandynawskie w?osy do ramion i nie przepada? za zaczepkami. Zacz?? si? zwleka?
z krzes?a odw?okiem. ?okcie wci?? trzyma? na blacie sto?u. Bardzo si? stara? zyska? na czasie. S?owo
episkop nie wywo?a?o w nim asocjacji, a je?li jakie?, to z biskupami. Tak, to nie by?a jego domena.
Specjalizowa? si? w motocyklach. Popo?udniami sk?ada? je z cz??ci, które zdobywa? gdzie? na bazarach i
z?omowiskach. 



– Ja, Ry?ko, czekam! – zagotowa?a si? R. Jankowska. – Jak, prosz? ciebie, wygl?da episkop? 

– Episkop, jak s?dz?, wygl?da korzystnie – wycedzi? Ry?ko.

Jego odpowied? brzmia?a uprzejmie, jednak wzbudzi?a spore emocje. 

*

Gdy zabrzmia? dzwonek, wszyscy run?li hurmem do wyj?cia. Mia?o to cechy ewakuacji z l?duj?cego
awaryjnie samolotu lub z ton?cego promu na Orinoko. Pani profesor nadal krzycza?a, lecz nas ju? broni?
mus uczestnictwa w ?yciu spo?ecznym i politycznym kraju.

Ka?dy, kto musia?, bieg? do ust?pu, potem do??cza? do pozosta?ych. Ci ju? zbierali si? t?umnie na placu
pomi?dzy szarym budynkiem liceum a dosy? w?sk? ulic? ?lisk?. Na tej ulicy czeka?o na nas kilka
zm?czonych, miejskich autobusów. 

*

Chcia?em co pr?dzej znale?? Wiktori?. Ona chodzi?a do równoleg?ej klasy. Co dzie? wypatrywa?em jej w
t?umie uczniów, na ka?dej przerwie, tak?e po lekcjach. Mia?a ob??dne nogi sportsmenki, wysmuk?? szyj? i
jasne w?osy. Wielu ch?opaków o niej marzy?o. Mnie urzeka?a i zachwyca?a. 

Kryj?c nie?mia?o??, pogadywa?em z Wik? do?? cz?sto. Gra?em luzaka, lecz nie spyta?em jej ani razu, czy
nie zechcia?aby ze mn? chodzi?, innym s?owy – czy móg?bym zosta? wybra?cem losu. Ba?em si? kl?ski.
Przecie? widzia?em, jak? sympati? jawnie obdarza kilku najbardziej rasowych samców spo?ród watahy
adoratorów. 

Gdy wsiadali?my do autobusów, sta?a przy Ry?ce. On opowiada? o episkopie. Wika s?ucha?a go
rozbawiona. 

Postanowi?em nie jecha? z nimi. 

*

W dziewi?? minut, mo?e w dziesi??, dotarli?my na lotnicho – tak zwane wojskowe. No i zaraz si? zacz??o
ustawianie nas w sektorach, apele o udzia?, o godn? postaw? i szczery entuzjazm. 

Tak, by?o s?onecznie, ale ch?odno. Mocno wia?o. Wiatr rozwiewa? nam fryzury. A fryzury w owych
czasach by?y bujne, zw?aszcza m?skie. I mieli?my dziwne spodnie, szerokie na dole, jak jakie? namioty. A
do tego nosili?my przera?liwie wstr?tne buty na podeszwach grubych niczym ceg?y. Tylko ja chodzi?em w
bardzo fajnych, w adidasach – nie w podróbkach, lecz prawdziwych, przywiezionych z olimpiady w
bawarskim Monachium. Podarowa? mi je ojciec. Mój ojciec trenowa? pi??ciarzy, takich raczej
pozaolimpijskich, z tym ?e mia? kolegów w polskiej kadrze, no i czasem mu skapn??o – co? tam dosta? od
nich albo kupi?. Nadzwyczajnie dba?em o te buty. Po trzech latach ich noszenia ci?gle wygl?da?y tak jak
nowe. Podnosi?y moj? warto?? w oczach Wiki. Wszak?e adidasy to za ma?o. Tak w ogóle by?em cienki, to
znaczy przeci?tny. Inni mieli wi?cej zalet. 

*

O dziesi?tej wyl?dowa? na Ok?ciu sowiecki tupolew w barwach s?awnych czeskich linii, z delegacj? bratniej
partii. Edward Gierek w towarzystwie licznej ?wity wyszed? z pawilonu rz?dowego i kroczy? dostojnie po
p?ycie lotnicha. 

T?oczyli?my si? przy miejscu, gdzie po chwili doko?owa? i zatrzyma? si? samolot. Tu? przy trapie
lotniskowym przystan?li gospodarze. Od nas do nich by?o gdzie? z pi?tna?cie metrów, góra! Obok mnie



czekali na imprez?: Andrzej, Go?ka, ?redni, A?ka, Tomal, Adam, troch? starszy od nas Jezior i m?odszy
Michalak. Fantastyczni, ?wietni ludzie. No i masa innych widzów, ale my na pierwszej linii, blisko Gierka.

Obok dygnitarzy w garniturach ustawiono dwoje dzieci, najwyra?niej z podstawówki. Zosta?y skazane na
wr?czanie kwiatów Husakowi. Ch?opak skuba? sobie palce. Dziewczynka si? trz?s?a – mo?e z tremy, mo?e
z zimna, bo ubrana by?a lekko, jak na szkoln? akademi?. Ch?opak mia? przynajmniej marynark?, d?ugie
spodnie i koszul? z r?kawami, a ta tylko kus? kieck? i bia?? bluzeczk?, i lekkie lakierki. Mieli?my ochot?
przeskoczy? przez p?otek, podbiec do dziewczynki i j? porwa?, uwolni? od ha?by, no a przede wszystkim
okry? kurtk?. Zabrak?o nam chyba odwagi i zabrak?o, kurde, czasu, bo rozpoczynano ceremoni?. 

*

Gdy w otwartych drzwiach maszyny pojawi? si? Husak, tajniacy natychmiast zacz?li nas judzi? do gromkich
okrzyków i entuzjastycznych braw ludno?ci. Jeden z nich próbowa? nas zapali? do wo?ania: „Hurra, hurra!”,
ale kiedy intonowa?: „Hip, hip!”, my odpowiadali?my na to: „Hop, hop!”. Ten facet si? skr?ca?. Bardzo
chcia? nas zamordowa?. W sumie to nie by?o takie wa?ne. Rzeczy du?o istotniejsze rozgrywa?y si? przy
trapie rz?dowego samolotu. 

*

Gustav Husak zszed? po schodach, po czym obca?owa? gospodarzy. S?yszeli?my te mlaskania. I wtedy
popchni?to ku niemu dziewczynk? z obstaw?. Zatrzyma?a si? przed towarzyszem Sekretarzem Generalnym,
poda?a mu kwiaty i zacz??a deklamowa?. Mówi?a po polsku, bo na pewno zak?adano, ?e ten Husak, jako
S?owak, powinien j? w miar? swobodnie zrozumie?. I to mia?o by? znacz?ce, mia?o nie?? szczególny
przekaz: nie dzieli nas j?zyk, jeste?my jak bracia. 

Dziewczynka zacz??a i zaraz przerwa?a. Us?ysza?a w?asne s?owa: 

– Dzi?kujemy waszej eminencji za wizyt? duszpastersk?, za modlitw? i b?ogos?awie?stwo… 

Pomyli?y jej si? teksty, a do tego ceremonie. 

*

Z wra?enia zemdla?a. Podtrzyma? j? ch?opak. Faceci z obstawy wynie?li j? pr?dko, jak si? sprz?ta zbity
wazon. 

Czy towarzysz Husak j? zrozumia?? Nie wiadomo, w ka?dym razie sytuacj? stara? si? ratowa? sam Pierwszy
Sekretarz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Podskoczy? do go?cia i znów zacz?? go ob?apia?. Obaj
ca?owali si? nami?tnie w suche usta strasznych starców.

I wtedy orkiestra odegra?a oba hymny. Nawet my powstrzymali?my si? od ?miechu, który dusi? nas od owej
chwili, gdy us?yszeli?my s?owo eminencja. Nawet my zachowali?my wtedy spokój. Bo te hymny by?y nasze
– zwyczajnych Polaków, S?owaków i Czechów. To nie by?y pie?ni tych ?obuzów z leninowsk? g?b? w
klapach i tajniaków w szarych p?aszczach. Mazurek by? Go?ki, Andrzeja, ?redniego, Michalaka i Tomali,
Jeziora, Adama i mój, i nas wszystkich. 

*

?al nam by?o tamtej ma?ej. Mieszali nam we ?bach od pierwszych chwil w szkole, a poza tym w telewizji, na
pochodach, w radiu i na wiecach. 

Michalak przypomnia?, jak w ko?ciele parafialnym, tu? po naszym bierzmowaniu, inna grzeczna uczennica
w granatowej, d?ugiej kiecce i bia?ej bluzeczce, jedna z tych, co przymuszane by?y do oracji-deklamacji na



dorocznych akademiach ku czci rewolucji i na imieninach kanoników, dosta?a mikrofon i w imieniu
bierzmowanych dzi?kowa?a biskupowi:

– Wasza ekscelencjo, ksi??e biskupie! Dzi?kujemy ci za wychowanie w duchu internacjonalistycznym i
socjalistycznym… 

I tu si? zaci??a, jak ta ma?a na lotnichu. 

W sumie wszystkim nam si? zacina?o i strasznie merda?o, bo, powiadam, tak mieszali nam w tych g?owach,
?e cz?owiek nie wiedzia? czasami, co gada. I z my?leniem te? mia? k?opot. 

*

Dyskutowali?my o tym wszystkim, wracaj?c z lotnicha. Czasu na gadanie by?o sporo, bo powracali?my
stamt?d pieszo. Autobusy dla publiki kursowa?y w jedn? stron?. Teraz, gdy byli?my ju? wykorzystani,
mo?na by?o nas zostawi?. Ale nam to wcale nie wadzi?o, jak rzekliby pewnie rodacy Husaka. Fakt, ?e
musieli?my wraca? pieszo, nadzwyczajnie nam pasowa?. 

D?u?szy spacer dawa? nam okazj? do oceny ?wie?ych spotka? z nerwowymi tajniakami i ukochanymi
przywódcami, wszelako najwi?ksz? warto?ci? powrotu per pedes by?o radykalne spowolnienie, odroczenie
lub udaremnienie dotarcia do szko?y na ostatnie lekcje w planie. 

Dlaczego? Dlatego, ?e lekcje – niemal wszystkie w naszej szkole – by?y martwe, bez zapachu. Poza tym nie
mia?y koloru i smaku. Fizyka nie by?a zagadk?, a matematyka wyobra?ni?, historia nie by?a dramatem, a
biologia ?yciem Ziemi. Nauka nie by?a przygod?, ju? raczej udr?k?, nieustannym zawieszeniem mi?dzy nud?
gnicia w klasie a piek?cym l?kiem w brzuchu. Niemal wszyscy pedagodzy wydawali si? zgorzkniali i cz?sto
– okrutni, jakby m?cili si? na uczniach za przegrane w wieloletniej, beznadziejnej wojnie z gównem, z
codzienno?ci? komunizmu. 

*

Zapewne dlatego w kawalkadzie z portu lotniczego zdarza?o si? wiele zas?abni?? i omdle?, ujawnia?y si?
kontuzje. Musieli?my cz?sto stawa?, ratowa? kolegów, przywraca? przytomno??, usztywnia? ko?czyny,
banda?owa? ?wie?e rany. Z rannymi – uwaga! – nie mo?na i?? pr?dko. 

B?agali?my te? o postój w rzadkim lasku przy 17. Stycznia. Po udziale w ceremoniach, po wielkich
emocjach dochodzi?a tam do g?osu zwyk?a ludzka fizjologia. Zaczyna?o si? sikanie. Wiadomo – partiami,
elegancko, kulturalnie, z podzia?em na panów i panie, dziewczynki i ch?opców. To musia?o troch? potrwa?.
Tutaj po?piech móg? si? sko?czy? czym? zawstydzaj?cym albo brzydkim.

Potem, ju? za owym ma?pim gajem, jeszcze próbowano zmyli? drog?. Takie rzeczy si? nie udawa?y.
Przewodnicy licealni – zazwyczaj panowie od przysposobienia obronnego albo wychowania fizycznego – nie
dawali si? namówi? na obej?cia wokó? dzia?ek, zbaczanie ku centrum lub w stron? Raszyna. Ci?gn?li jak
konie do stajni za lasem. 

*

Kiedy zbli?ali?my si? do szko?y, próbowa?em i?? z Wiktori?, ale ona nadal by?a poch?oni?ta radosn?
rozmow? z tym cholernym, ros?ym Ry?k?. By? wy?szy ode mnie o g?ow?. Przypomina? Szweda z grupy
ABBA. Wróci?em do swoich, do Go?ki, Andrzeja, ?redniego, Tomali, Adama, ciut m?odszego Michalaka i
Jeziora emeryta.

W ko?cu dowlekli?my si? na ruski. By? ostatni? lekcj? w poniedzia?ek. Pani Dowgird – rusycystka – nie
strzela?a nigdy z bata treserki tygrysów, wi?c ta lekcja nie bola?a, jako? da?o si? wytrzyma?. 



Gdyby nie nasz kunszt w zwalnianiu tempa, to zd??yliby?my i na matm?, a nawet na hist?. Na szcz??cie w
pe?zaniu byli?my mistrzami. 

*

Nasza profesorka od ?aciny, nadzwyczaj subtelna pani Nina Koniecpolska, zdradzi?a mi kiedy?, kilka lat po
moim po?egnaniu z ok?ckim liceum, ?e gdy spogl?da?a na nas z boku, jak wleczemy si? z lotniska, widzia?a
w tym marszu w?drówk? Odysa. Tyle ?e nie powstrzymywa? nas gniew bogów ani groza Lajstrygonów. My
nie tyle nie mogli?my – uwa?a?a pani Koniecpolska – ile nie chcieli?my wraca? do Itaki. 

Pani Nina mia?a racj?. Nie t?skni?a do nas Penelopa: wierna, pi?kna, kochaj?ca. Królow? liceum by?a
dyrektorka H. Kalisiak, podrzucona na to stanowisko przez komitet dzielnicowy Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, pani z syberyjskim z?otym z?bem i s?abo?ci? do mi?s t?ustych. Nie wita?a nas ze ?zami. 

I nie czeka? ?aden Argos. 

 

[...]

 

Zm?czeni po ta?cach, usiedli?my wokó? sto?u. ?ykali?my wod? z mi?t?. 

Józef Hacken wyszed? na dwór. Chcia? sobie zapali?. Ewka powiedzia?a, ?e te? musi wyskoczy? na
moment, ma spraw?. Wiedzieli?my, o co chodzi, a Ewka wiedzia?a, ?e my wiemy i tak dalej, wi?c w sumie
zosta?a, ci?gn??a swój odwyk. 

Zapyta?em gospodyni?: 

– A nie mo?na by zawo?a?, tutaj do nas, psa z podwórka? 

– Pies nie mo?e by? w cha?upie. On musi pilnowa? mi kur przed lisami.

– Rozumiem.

– Ale damy mu co? do jedzenia. Niech te? ma wesele – powiedzia?a panna m?oda. 

Dziewczyny natychmiast zaofiarowa?y swoj? pomoc, chcia?y wynie?? psu kolacj?. Wysz?y razem z
gospodyni? do kuchni za sieni?. Ja i Rafa? zostali?my z Micha?em na wózku. 

Troch? si? ch?opaka, kurde, ba?em. 

*

W?a?ciwie dlaczego i czego si? ba?em? Jego strasznej samotno?ci? Jego cichej tajemnicy? Blisko?ci
cierpienia? A mo?e – po prostu – l?ka?em si? tego, ?e mu zrobi? jak?? krzywd?? No na przyk?ad, ?e go
dotkn? – r?k?, s?owem albo gestem – a on zaraz si? rozpry?nie, prze?amie na pó? albo zga?nie? 

Ba?em si?, cholera, nieznanego. 

Filozof te? uciek? w d?ubanie widelcem w kawa?ku biszkopta. 

*



Nie da?o si? d?u?ej tak d?uba? i milcze?, tym bardziej ?e Micha? patrzy? na nas, jakby czeka?, ?e
zauwa?ymy, ?e istnieje. Zapyta?em go najg?upiej, jak mo?na zapyta?: 

– A ile masz lat, Micha?, powiedz.

On znowu si? wygi??, wykrzywi?a mu si? twarz i zacz?? j?ka?: 

– Nieeee… dddd?uuu… gooo… dddd… waaaaa… dzieeeee??… ciaaaa. 

Zd?bia?em. Patrzy?em mu w oczy, chocia? wcze?niej kr?powa?em si? przygl?da? jego twarzy i postaci,
odwraca?em wzrok jak wielu, którzy my?l?, ?e w ten sposób okazuj? chorym delikatno??. 

Zanim odpowiedzia?, ?e dwadzie?cia, uwa?a?em, ?e to m?okos, tak mniej wi?cej w wieku tamtych, którzy
si? wypi?li w Sarniej Górze. By? ma?y i drobny, mówi?em, w gruncie rzeczy nawet suchy, jaki? taki
wyniszczony, teraz jednak zobaczy?em, ?e on nie wygl?da na ch?opaczka, nie tylko dlatego, ?e ju? sypn??
mu si? zarost. Doros?ym czyni?y go oczy, oczy kogo? dojrza?ego. By? w istocie naszym rówie?nikiem, ale
patrzy? tak, jak gdyby widzia? du?o wi?cej, du?o g??biej od ka?dego z nas, gówniarzy. 

*

Z obawy przed cisz?, zacz??em gaworzy?, ?e my mamy osiemna?cie i mieszkamy na Ok?ciu, chodzimy do
tego samego liceum, witali?my w ?rod? na lotnisku premiera Wilsona i jego ma??onk?, a potem nas wzi?li
na przeja?d?k? nad Warszaw?, nie tyle przeja?d?k?, co lot antonowem, wysadzili pod Malborkiem, i te
rzeczy, i tak dalej. Gada?em, gada?em, zag?uszaj?c l?k, niepewno??, a poza tym – mówi?c prawd? – nie
umia?em jeszcze s?ucha?. 

Micha? s?ucha?; on ju? umia?. Podrygiwa? w wózku dla berbecia. My?la?em, ?e skonam, ?e wyrw? go
stamt?d, postawi? na nogi i ub?agam Pana Boga, ?eby zrobi? cud, natychmiast, zaraz, tak jak czyni? w
tamtych czasach, kiedy chodzi? mi?dzy nami. 

Wtedy Rafa? wreszcie si? odezwa?:

– Co ci zagra?? 

Micha? zd?bia? jeszcze bardziej ni? ja przed sekund?. 

– Cooooo?? dddllaaaaaaaaa… mmmnieeee…?

– No jasne. Znasz mo?e adagio z Concierto de Aranjuez Joaquina Rodrigi? Pos?uchaj. 

I Filozof znów je zagra?. 

*

Panie us?ysza?y t? muzyk? jeszcze w sieni, wi?c wesz?y do izby na palcach, stan??y przy stole i zastyg?y tak
jak Micha? i ja, który prawie nie mog?em oddycha?. 

Micha? s?ucha? bez grymasu. Pierwszy raz widzia?em go bez ruchu. Nie rzuca?o nim i nie skr?ca?o. ?za
sp?yn??a mu na brod? i ciek?o mu z nosa. 

*

Kiedy Rafa? sko?czy? koncert, siedzieli?my d?u?sz? chwil? w ciszy domu weselnego. Kobieta w welonie
podesz?a do wózka, wytar?a twarz syna. Nachylaj?c si?, spyta?a: 



– Micha?, synek, chyba musisz? 

On potwierdzi? ruchem g?owy. Wraz z g?ow? poruszy? si? tu?ów. 

– Przepraszam – powiedzia?a jego matka. – My musimy co? za?atwi?. 

Zacz??a pcha? wózek w kierunku drzwi izby. Podskoczy?em do nich i szepn??em: 

– Ja pomog?…

– Tylko ?e my, wiesz, musimy i?? na siku – odpar?a kobieta. 

– Rozumiem. Nie przydam si? jako?? 

Powiedzia?em tak przez Ewk?, przez to jej cholerne pomaganie. No tylko ?e ona robi?a te rzeczy normalnie,
swobodnie, a ja by?em beznadziejny i poci?em si? ze strachu. 

– Naprawd?? – zdziwi?a si? pani. – Micha?ek, pos?uchaj, chcesz, ?eby kolega nam pomóg?? 

On si? zgodzi?, wi?c wyszli?my. 

*

Zrobi?em po prostu to wszystko, co mi poleci?a jego matka. W gruncie rzeczy nie tak wiele. Podnios?em
Micha?a z siedzenia i podtrzymywa?em pod pachami. Ca?? reszt?, najwa?niejsz?, wykona?a w?a?nie ona,
jego wieczna opiekunka. 

To wtedy przesta?em si? l?ka?. 

Przesta?em si? dusi? i poci?, i ju? potem si? nie ba?em, ?e komu? zaszkodz?, to znaczy, ?e kiedy go dotkn? –
r?k?, s?owem albo gestem – to on zaraz si? rozpry?nie, prze?amie na pó? albo umrze. Odt?d nie musia?em
ju? ucieka? przed bli?nimi, których los by? ci??szy od mojego. 

W?a?nie tego mnie tam nauczyli. I oni, i Ewka. 
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