LOTNICHO

Marek Stokowski

Powie?? opowiada histori? m??2czyzny w ?rednim wieku, ktory podczas oczekiwania na opd?niony samol ot
na lotnisku pogr??a si? we wspomnieniach z wrze?nia 1975 roku. Wraz z tréjk? przyjacio? z klasy
maturalngl — dwiema dziewczynami i dwoma ch?opakami — zostaje niespodziewanie, bez swojg zgody
wys?any z Warszawy na p6?noc Polski. Ich powrét do domu zamienia si? w wielodniow? podrd? pe?n?
przeszkdd i wyzwa?. Autor okreat? podro? jako "Odysej? prowincjonaln?', nawi?zuj?c do wiersza
Konstandinosa Kawafisa "Itaka'. Celem nie jest jak najszybszy powrdt, ale samo "w?drowanie, pe?ne
przygdd, pe?ne do?wiadcze?". Lotnicho wpisuje si? w tradycj? powie?ci o dojrzewaniu. Podré? staje si? dla
bohaterdéw intensywnym procesem odkrywania " g??bokigj Polski", siebie nawzajem oraz kszta?towania
w?asngl osobowo?ci i wiatopogl ?du. Podrd? jest przedstawiona jako jedno wielkie dowiadczenie
rozwojowe.

FRAGMENTY POWIE?CI

Opdé?nienie si? zwi?kszy?0 do dziewi??dziesi ?ciu pi?ciu minut. Spyta?em o powdd.

— Ze wzgl2déw technicznych — powiedzia?a damaw uniformie, stoj?ca przy bramce i wpatrzonaw p?aski
ekran.

Czyli tak naprawd? — nie wiadomo. Niewinna usterka albo mo?e co? grubszego. Albo nawet strajk, tam, u
nich. W ka?dym razie nasz samolot nie przylecia? jeszcze z Gregji.

Powinienem teraz si? wy??czy? i przejrze? referat. Mam mowi? o zamkach jako tekstach z ceg?y i kamienia,
I sposobach ich lektury. Nadarzy?a si? okazja, w gruncie rzeczy idealna, ?eby nada? szlif sformu?owaniom i
wy?uska? takie zdania, ktére warto zapami?ta?, tak by potem, podczas wyst?pienia, wypowiedzie? je z
naciskiem, patrz?c ludziom prosto w oczy. Nale?a?oby to zrobi?, aja gapi? si? na samoloty.

*

Lubi? si? wpatrywa? w cielska maszyn stoj?ce na p?ycie albo d2wigaj ?ce si? w powietrze, tam z ty?u, na
pasie. Za ogromnym oknem terminalu ngjwi?cej jest naszych. Razem z nimi ?pi?, startuj? lub [2duj?: Turkish
Airlinesi Lufthansa, Swiss, SAS, Austrian, KLM i British Airways. No i odpoczywawielki Boeing 777 linii
Emirates z Dubgju.

*

Uwielbiam lotnicho. Od dziecka, od zawsze. Wyros?em tu? obok, odczuwaj ?c jego grawitacj?, ws?uchuj?c
si? rankiem w muzyk? motoréw, wpatruj?c si? w 2wiat?o, wielobarwne blaski Awiata, ktore dociera?y tutg)
do nas nalakierze samolotow, w oczach egzotycznych pasa?eréw i pilotéw ro?nych linii. Wyros?em,
wdychaj ?c zach?annie obietnice wielkich przygdd, dalekich podrd?y i przysz?ejf wolno?ci. To by?y zapachy
wydobywaj ?ce si? z silnikdw nowoczesnych odrzutowcow, z nazw portéw lotniczych, i sun?ce lekko za
plecami schodz?cych z pok?adu przepi knych stewardess.

Nie mowi?0 si? inaczegj, jak tylko: lotnicho. Zwyczajnie — lotnisko — tak mogli powiedzie? przyjezdni z
daleka albo ludzie z innych dzielnic. Nam z Ok?cia wprost nie wypada?o pos?ugiwa? si? wyrazem tak
nieprzyzwoicie pospolitym. W naszym grubym, m?skim s?owie kry?y si? za?y?0?7?, obeznaniei czu?a



nami2tno??.

Wi?c zawsze: lotnicho, czyli nasza brama marze?.

[..]

W niedziel? wieczorem, zaraz po Bolku i Lolku 0g?0szono, ?e nazajutrz — na zaproszenie Pierwszego
Sekretarza Polskig Zjednoczone Partii Robotniczej towarzysza Edwarda Gierka — przyb?dzie do Warszawy
z przyjaciel sk? wizyt? robocz? Sekretarz Generalny Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
Czechos?owacji towarzysz Gustav Husak wraz z delegacj? partyjno-rz?dow? na szczeblu ministrow i
genera?ow.

| ju? wiedzia?em, ?e nie b?dzie chemii.

*

Mia?em ochot? uca?owa? prosto w usta nasz telewizor lampowy Neptun, tak jak dzie? pdieg, przy
powitaniu przed samolotem, towarzysz Gierek ca?owa? wargi tego jaszczura z czechos?owackie, bratnig
mafii.

Z miegjsca przesta?o mnie kr2ci? w brzuchu. Nasza chemica straci ?a w?adz?, mo?e na krotko, ledwo na
przedpo?udnie poniedzia’kowe, ale w tym czasie nie by?aw stanie zaatakowa? mnie pytaniami ani
sprawdzianem. Zatriumfowa?y naca?qg linii: Uk?ad Warszawski i dyktatura proletariatu.

Zamkn??em zeszyt. Cuchn?? molami, ktore si? 17g?y w gazach technicznych. Wzi??em gitar? i urz?dzi?em
solowy koncert: amoll, D-dur, amoll, C-dur, F-dur, amoll, D-dur, amoll. Muzyczne mole nie zalatywa?y.

A potem spa?em smacznie jak dziecko.

*

Rano kocha?em 2wiat szczerym sercem, bo nic nie daje a? tak wielkiego poczucia szcz??cia, jak odwo?ana
noc? egzekucja.

Zjad?em Pniadanie, zbieg?em ze schoddw i dzi?kowa?em dobremu Bogu za s?0?ce kwietnia za topolami.
S?07ce jest wa?ne, bo gdyby przysz?y mg?aabo burza, to odwo?ano by |?dowanie, przynajmnigj rano, i
oczywi?cie by?aby chemia.

No ale, szcz??ciem, by?o0 pogodnie, a? chcia?em krzycze? na ca?e gard?o pochwa?? nieba, az drugig strony
— pochwa?? cz?stych, bratnich kontaktow mi?dzy partiami z krajéw wal cz?cych wspdlnie o pokoj, szcz??cie
ludzko?ci | pozosta?e sowieckie bujdy.

*

Nasze liceum sta?o0 w pobli?u owego migjsca, gdzie I?dowali partyjni wi?ci. A wi?c byli?my stale pod r2k?.
Brano nasw jasyr i zap?dzano na powitania starych gamoni. Zadaniem bra?cow by?a ekspresjawielkigj
rado?ci — nie tylko naszej, ale w ogodle ca?e) m?odzie?y Polski Ludowse).

Zwykle stali?my na betonowej p?ycie lotniska, z tym ?e nie tego dla pasa?erow z plikiem biletow i walizami,
tylko innego — dla dygnitarzy, takich z Bu?garii, W?2gier, Rumunii, Czechos?owacji i Wschodnich Niemiec,



czasami nawet z Kuby, Afryki lub Jugos?awii, i oczywi?cie —z sameg stolicy proletariatu. Mieli?my macha?
chor?giewkami, wznosi? okrzyki i g70?no klaska?. Tymczasem wielu robi?o jgjai nie macha?o, i nie
wznosi 70, i nie klaska?o.

*

Pomi?dzy nami stali tajniacy. Mieli nam za z?e, ?e nie wznosimy z nimi okrzykéw —wszyscy, radomiei
spontanicznie! — ?7e wznosz? z nimi tylko niektorzy i to do?? cicho, nader niemrawo. Panowie kl i, ?e
zamiast w??cza? si? z entuzjazmem w wielkie wo?anie inicjowane przez zapiewa 20w, co? tam mruczymy,
wywrzaskujemy jakie? b?aze?stwa albo milczymy, wpatrzeni w niebo.

By?y zarzuty, opierniczanie nauczycieli, potem opierniczanie nas przez opierniczonych, gro?by i pro?oy,
lecz nasz entuzjazm nie wybuch? nigdy — byli?my wredni i ironiczni przy powitaniach krélow Bu?garii,
W?2gier, Rumunii, Czechos?owacji i Wschodnich Niemiec, Kuby, Afryki i cara Rogji —tak ?e kamery
telewizyjne musia?y szuka? owych nielicznych, ktorzy machali ?apk? w kierunku go?ci i nierobili przy tym
grymasow.

W2ciekli tgjniacy ciskali gromy, strasz?c, ?e nigdy ju? nas nie wezm? na ceremonie, te nalotnisku.
Przywioz? innych, a my zdechniemy n?dznie na chemii. Na szcz??cie z czasem zapominali. Zapominali o
swoich gro?bach i gdy przylatywa? nast?pny dupek, znowu nas brali do skandowania czerwonych hase?.
Chyba nikomu ju? si? nie chcia?o zmienia? systemu, ktory nie dzia?a?, ale przynajmnig nie eksplodowa?.
Pozatym inni, z innych licedw spoza Ok?cia, te? mogli robi? okropne jaja, o wiele gorsze jaja od naszych,
jako ?e nowe, nieoswojone. A my przynajmnigj byli?my znani, przewidywalni.

*

Towarzysz Husak pewnie ju? wk?ada? swoje lakiery przed wyj?ciem z domu, ju? tankowano mu
odrzutowiec, gdy nas zagnano jeszcze do klasy. To zabola?o, nikt nie spodziewa? si? takich szykan.

Tydzie? zaczyna? si? od fizyki. Przysz?a Jankowska, te? z?a, 7e musi prowadzi? lekcj?. Od dwdch miesi?cy
mia?a zast?pstwa za Sawickiego. On z?ama? nog? czy co? takiego. Ona ustrzeg?a si? przed kontuzj?, zato
zupe?ie nie by?aw stanie patrze? nam w oczy. Zawsze whija?awzrok w tyln? ?cian?.

W 6w poniedzia?ek d?ugo sprawdza?a prac? domow?. Potem zacz??a nam opowiada? co? o soczewkach i
ogniskowych. | nagle cisza, jakby Jankowska nam si? zaci ??a. Ju? nie patrzy?a natyln? ?cian?, tylko na sufit,
I z tak zadart? g?ow? jkn??a:

— Te samoloty je?d??i je?d??, janie wiem...

Tak, fakt, je?dzi?y.

*

To spostrze?enie pani profesor z jakich? powoddw nas roz?mieszy?0. Dosz?0 do napi??, nawet represji.

— Ry?o! —rykn??a. — Tryskasz dowcipem? To mo~?e jeszcze wytry?niesz wiedz?! Jak, powiedz wszystkim,
wygl ?da episkop?

Ry7ko by? ros?y, mia? skandynawskie w?osy do ramion i nie przepada? za zaczepkami. Zacz?? si? zwleka?
z krzes?a odw?okiem. ?0kcie wci?? trzyma? na blacie sto?u. Bardzo si? stara? zyska? na czasie. S?0wo
episkop nie wywo?a?0 w nim asocjacji, aje?i jakie?, to z biskupami. Tak, to nie by?ajego domena.
Specjalizowa? si? w motocyklach. Popo?udniami sk?ada? je z cz??ci, ktére zdobywa? gdzie? nabazarach i
z?omowiskach.



—Ja, Ry%o, czekam! — zagotowa?a si? R. Jankowska. — Jak, prosz? ciebie, wygl?da episkop?
— Episkop, jak s?dz?, wygl ?da korzystnie — wycedzi? Ry ?ko.

Jego odpowied? brzmia?a uprzemie, jednak wzbudzi ?a spore emocje.

*

Gdy zabrzmia? dzwonek, wszyscy run?i hurmem do wyj?cia. Mia?o to cechy ewakuacji z |?duj?cego
awaryjnie samolotu lub z ton?cego promu na Orinoko. Pani profesor nadal krzycza?a, lecz nasju? broni?
mus uczestnictwa w ?yciu spo?ecznym i politycznym kraju.

Ka2dy, kto musia?, bieg? do ust?pu, potem do??cza? do pozosta?ych. Ci ju? zbierali Si? t2umnie na placu
pomi?dzy szarym budynkiem liceum a dosy? w?sk? ulic? Aisk?. Natej ulicy czeka?o nanas kilka
zm?czonych, migjskich autobusow.

*

Chcia?em co pr?dzej znale?? Wiktori?. Ona chodzi?a do réwnoleg?ej klasy. Co dzie? wypatrywa?em je w
t?2umie ucznidw, na ka?dej przerwie, tak?e po lekcjach. Mia?a ob??dne nogi sportsmenki, wysmuk?? szyj?i
jasne w?osy. Wielu ch?opakow o nigj marzy?0. Mnie urzeka?ai zachwyca?a.

Kryj?c nie?mia?0??, pogadywa?em z Wik? do?? cz?sto. Gra?em luzaka, lecz nie spyta?em jg ani razu, czy
nie zechcia?aby ze mn? chodzi?, innym s?owy — czy még?bym zosta? wybra?cem losu. Ba?em si? kI 2ski.
Przecie? widzia?em, jak? sympati? jawnie obdarza kilku ngjbardziej rasowych samcow spo?rod watahy
adoratorow.

Gdy wsiadali?my do autobusow, sta?a przy Ry?ce. On opowiada? o episkopie. Wika s?2ucha?a go
rozbawiona.

Postanowi ?em nie jecha? z nimi.

*

W dziewi?? minut, mo?e w dziesi ??, dotarli?my nalotnicho —tak zwane wojskowe. No i zaraz si? zacz??0
ustawianie nas w sektorach, apele o udzia?, o godn? postaw? i szczery entuzjazm.

Tak, by?0 s?onecznie, ale ch?odno. Mocno wia?o. Wiatr rozwiewa? nam fryzury. A fryzury w owych
czasach by?y bujne, zw?aszcza m?skie. | mieli?my dziwne spodnie, szerokie nadole, jak jakie? namioty. A
do tego nosili?my przera?iwie wstr?tne buty na podeszwach grubych niczym ceg?y. Tylko ja chodzi?em w
bardzo fajnych, w adidasach — nie w podrobkach, lecz prawdziwych, przywiezionych z olimpiady w
bawarskim Monachium. Podarowa? mi je ojciec. M¢j ojciec trenowa? pi??ciarzy, takich raczej
pozaolimpijskich, z tym ?e mia? kolegdbw w polskigl kadrze, no i czasem mu skapn??o0 — co? tam dosta? od
nich albo kupi?. Nadzwyczajnie dba?em o te buty. Po trzech latach ich noszenia ci?gle wygl ?da?y tak jak
nowe. Podnosi ?y moj? warto?? w oczach Wiki. Wszak?e adidasy to za ma?o0. Tak w ogdle by?em cienki, to
znaczy przeciXny. Inni mieli wi?cej zalet.

O dzies?tg) wyl?dowa? na Ok?ciu sowiecki tupolew w barwach s?awnych czeskich linii, z delegacj? bratnig

partii. Edward Gierek w towarzystwie liczngl 2wity wyszed? z pawilonu rz?dowego i kroczy? dostojnie po
p?ycie lotnicha.

T?0czyli?my si? przy migjscu, gdzie po chwili doko?owa?i zatrzyma? si? samolot. Tu? przy trapie
lotniskowym przystan?i gospodarze. Od nas do nich by?o gdzie? z pi2tna?cie metrow, géral Obok mnie



czekali naimprez?. Andrzej, Go?ka, ?redni, A?%a, Tomal, Adam, troch? starszy od nas Jezior i m?odszy
Michalak. Fantastyczni, wietni ludzie. No i masainnych widzéw, ale my na pierwszg linii, blisko Gierka.

Obok dygnitarzy w garniturach ustawiono dwoje dzieci, nggwyra?nigj z podstawdwki. Zosta?y skazane na
wr?czanie kwiatéw Husakowi. Ch?opak skuba? sobie palce. Dziewczynka si? trz?s?a— mo?e z tremy, mo?e
Z zimna, bo ubrana by?alekko, jak na szkoln? akademi?. Ch?opak mia? przyngmnigy marynark?, d?2ugie
spodniei koszul? z rkawami, atatylko kus? kieck? i bia?? bluzeczk?, i lekkie lakierki. Mieli?my ochot?
przeskoczy? przez p?otek, podbiec do dziewczynki i j? porwa?, uwolni? od ha?by, no a przede wszystkim
okry? kurtk?. Zabrak?0 nam chyba odwagi i zabrak?o, kurde, czasu, bo rozpoczynano ceremoni?.

*

Gdy w otwartych drzwiach maszyny pojawi? si? Husak, tajniacy natychmiast zacz?i nas judzi? do gromkich
okrzykow i entuzjastycznych braw ludno?ci. Jeden z nich probowa? nas zapali? do wo?ania: ,Hurra, hurral”,
ale kiedy intonowa?: ,,Hip, hip!”, my odpowiadali?my nato: ,,Hop, hop!”. Ten facet si? skr?ca?. Bardzo
chcia? nas zamordowa?. W sumie to nie by?o takie wa?ne. Rzeczy du?o istotniejsze rozgrywa?y Si? przy
trapie rz?dowego samol otu.

*

Gustav Husak zszed? po schodach, po czym obca?owa? gospodarzy. S?yszeli?my te mlaskania. | wtedy
popchni?to ku niemu dziewczynk? z obstaw?. Zatrzyma?a si? przed towarzyszem Sekretarzem Generalnym,
poda?a mu kwiaty i zacz??a deklamowa?. M 6wi ?a po polsku, bo na pewno zak?adano, ?e ten Husak, jako
S?owak, powinien j? w miar? swobodnie zrozumie?. | to mia?o by? znacz?ce, mia?o nie?? szczegolny
przekaz: nie dzieli nasj?zyk, jeste?my jak bracia.

Dziewczynka zacz??ai zaraz przerwa?a. Us?ysza?a w?asne s?owa:
— Dzi?kujemy waszej eminencji zawizyt? duszpastersk?, za modlitw? i b?0gos?awie?stwo...

Pomyli?y jg si?teksty, a do tego ceremonie.

*

Z wra?enia zemdla?a. Podtrzyma? j? ch?opak. Faceci z obstawy wynie?i |? pr2dko, jak si? sprz?ta zbity
wazon.

Czy towarzysz Husak j? zrozumia?? Nie wiadomo, w ka?dym razie sytuacj? stara? si? ratowa? sam Pierwszy
Sekretarz Polskig) Zjednoczong Partii Robotniczej. Podskoczy? do go?ciai znéw zacz?? go ob?apia?. Obagj
ca?owali si? nami?tnie w suche usta strasznych starcow.

| wtedy orkiestra odegra?a oba hymny. Nawet my powstrzymali?my si? od ?miechu, ktory dusi? nas od owej
chwili, gdy us?yszeli?my s?owo eminencja. Nawet my zachowali?my wtedy spokdj. Bo te hymny by?y nasze
—zwyczajnych Polakow, S?owakdéw i Czechéw. To nie by?y pie?i tych 2obuzow z leninowsk? g7b? w
klapach i tajniakdw w szarych p?aszczach. Mazurek by? GoXi, Andrzeja, ?redniego, Michalakai Tomali,
Jeziora, Adamai mgj, i naswszystkich.

*

?al nam by?o tamtel ma?gj. Mieszali nam we ?bach od pierwszych chwil w szkole, a pozatym w telewizji, na
pochodach, w radiu i nawiecach.

Michalak przypomnia?, jak w ko?ciele parafialnym, tu? po naszym bierzmowaniu, inna grzeczna uczennica
w granatowsej, d?2ugigj kiecce i bia?g bluzeczce, jedna z tych, co przymuszane by?y do oracji-deklamacji na



dorocznych akademiach ku czci rewolucji i naimieninach kanonikow, dosta?a mikrofon i w imieniu
bierzmowanych dzi ?kowa?a biskupowi:

— Wasza ekscelencjo, ksi??e biskupie! Dzi?kujemy ci za wychowanie w duchu internacjonalistycznym i
socjalistycznym...

| tu Si? zaci ?7a, jak tama?a nalotnichu.

W sumie wszystkim nam si? zacina?o i strasznie merda?o, bo, powiadam, tak mieszali nam w tych g?owach,
?e cz?owiek nie wiedzia? czasami, co gada. | z my?eniem te? mia? k?opot.

*

Dyskutowali?my o tym wszystkim, wracaj ?c z lotnicha. Czasu na gadanie by?o sporo, bo powracali?my
stamt?d pieszo. Autobusy dla publiki kursowa?y w jedn? stron?. Teraz, gdy byli?my ju? wykorzystani,
mo?na by?0 nas zostawi?. Ale nam to wcale nie wadzi?0, jak rzekliby pewnie rodacy Husaka. Fakt, ?e
musieli ?my wraca? pieszo, nadzwyczajnie nam pasowa?.

D?u?szy spacer dawa? nam okazj? do oceny wie?ych spotka? z nerwowymi tajniakami i ukochanymi
przywodcami, wszelako najwi?ksz? warto?ci? powrotu per pedes by?o radykal ne spowolnienie, odroczenie
lub udaremnienie dotarcia do szko?y na ostatnie lekcje w planie.

Dlaczego? Dlatego, 7e lekcje — niemal wszystkie w naszej szkole — by?y martwe, bez zapachu. Pozatym nie
mia?y koloru i smaku. Fizyka nie by?a zagadk?, a matematyka wyobra?i?, historia nie by?a dramatem, a
biologia ?yciem Ziemi. Nauka nie by?a przygod?, ju? racze udr?k?, nieustannym zawieszeniem mi?dzy nud?
gniciaw klasie a piek?cym |&kiem w brzuchu. Niemal wszyscy pedagodzy wydawali si? zgorzkniali i cz?sto
— okrutni, jakby mcili si? na uczniach za przegrane w wieloletnigj, beznadziejngl wojnie z géwnem, z
codzienno?ci ? komunizmu.

*

Zapewne dlatego w kawalkadzie z portu lotniczego zdarza?o si? wiele zas?abni?? i omdle?, ujawnia?y si?
kontuzje. Musieli?my cz?sto stawa?, ratowa? kolegow, przywraca? przytomno??, usztywnia? ko?czyny,
banda?owa? 2wie?e rany. Z rannymi —uwaga! — nie mo?nai?? pr2dko.

B?agali?my te? o postdj w rzadkim lasku przy 17. Stycznia. Po udziale w ceremoniach, po wielkich
emocjach dochodzi ?atam do g?osu zwyk?a ludzka fizjologia. Zaczyna?o si? sikanie. Wiadomo — partiami,
elegancko, kulturalnie, z podzia?em na pandw i panie, dziewczynki i ch?opcow. To musia?o troch? potrwa?.
Tutg) po?piech még? si? sko?czy? czym? zawstydzaj ?cym abo brzydkim.

Potem, ju? za owym ma?pim gajem, jeszcze prébowano zmyli? drog?. Takie rzeczy si? nie udawa?y.
Przewodnicy licealni — zazwycza] panowie od przysposobienia obronnego albo wychowaniafizycznego —nie
dawali si? namdwi? na obej?cia wok(? dzia?ek, zbaczanie ku centrum lub w stron? Raszyna. Ci?gn?i jak
konie do stgjni zalasem.

*

Kiedy zbli?ali?my si? do szko?y, probowa?em i?? z Wiktori?, ale onanadal by?a poch?oni?ta radosn?
rozmow? z tym cholernym, ros?ym Ry?2k?. By? wy?szy ode mnie o g?ow?. Przypomina? Szweda z grupy
ABBA. Wrdci?em do swoich, do Go?i, Andrzeja, ?redniego, Tomali, Adama, ciut m?odszego Michalakal
Jeziora emeryta.

W ko?cu dowlekli?my si? naruski. By? ostatni? lekcj? w poniedzia?ek. Pani Dowgird — rusycystka—nie
strzela?a nigdy z bata treserki tygrysow, wi?c talekcja nie bola?a, jako? da?o si? wytrzyma?.



Gdyby nie nasz kunszt w zwalnianiu tempa, to zd??yliby?my i namatm?, a nawet na hist?. Na szcz??ciew
pe?zaniu byli?my mistrzami.

*

Nasza profesorka od ?aciny, nadzwycza] subtelna pani Nina Koniecpolska, zdradzi?a mi kiedy?, kilkalat po
moim po~?egnaniu z ok?ckim liceum, ?e gdy spogl?da?a na nas z boku, jak wleczemy si? z lotniska, widzia?a
w tym marszu w2dréwk? Odysa. Tyle ?e nie powstrzymywa? nas gniew bogow ani groza L gjstrygonow. My
nie tyle nie mogli?my — uwa?a?a pani Koniecpolska— ile nie chcieli?my wraca? do Itaki.

Pani Ninamia?aracj?. Nie t?skni?a do nas Penelopa: wierna, pi?kna, kochg ?ca. Krolow? liceum by?a
dyrektorka H. Kalisiak, podrzucona nato stanowisko przez komitet dzielnicowy Polskigj Zjednoczoneg Partii
Robotniczgj, pani z syberyjskim z?otym z?bem i s?abo?ci? do mi?s t?ustych. Nie wita?a nas ze ?zami.

I nie czeka? ?aden Argos.

[..]

Zm?czeni po ta?cach, usiedli?my wokd? sto?u. 2ykali?my wod? z mix?.

Jozef Hacken wyszed? na dwor. Chcia? sobie zapali?. Ewka powiedzia?a, ?e te? mus wyskoczy? na
moment, ma spraw?. Wiedzieli?my, o co chodzi, a Ewkawiedzia?a, 7e my wiemy i tak dalgj, wi?c w sumie
zosta?a, ci?gn??a swoj odwyk.

Zapyta?em gospodyni?:

— A nie mo?na by zawo?a?, tutgj do nas, psa z podworka?

— Pies nie mo~?e by? w cha?upie. On musi pilnowa? mi kur przed lisami.

— Rozumiem.

— Ale damy mu co? do jedzenia. Niech te? ma wesele — powiedzia?a panna m?oda

Dziewczyny natychmiast zaofiarowa?y swoj? pomoc, chcia?y wynie?? psu kolacj?. Wysz?y razem z
gospodyni? do kuchni zasieni?. Jai Rafa? zostali?my z Micha?em nawdzku.

Troch? si? ch?opaka, kurde, ba?em.

*

W?a?ciwie dlaczego i czego si? ba?em? Jego strasznel samotno?ci? Jego cichej tajemnicy? Blisko?ci
cierpienia? A mo?e — po prostu — | %ka?em si? tego, ?e mu zrobi? jak?? krzywd?? No na przyk~?ad, 7e go
dotkn? —r2k?, s2owem abo gestem —aon zaraz si? rozpry?nie, prze?amie na po? albo zga?ie?

Ba?em si?, cholera, nieznanego.

Filozof te? uciek? w d?ubanie widelcem w kawa?ku biszkopta.

*



Nie da?o si? d2u?g tak d?uba?i milcze?, tym bardzig ?e Micha? patrzy? na nas, jakby czeka?, 7e
zauwa?ymy, ?eistnigje. Zapyta?em go najg?upigj, jak mo?na zapyta?:

— A ilemasz lat, Micha?, powiedz.

On znowu si? wygi??, wykrzywi?amu si? twarz i zacz?? jka?:

Zd?bia?em. Patrzy?em mu w oczy, chocia? wcze?nig kr?powa?em si? przygl?da? jego twarzy i postaci,
odwraca?em wzrok jak wielu, ktorzy my??, 7e w ten sposob okazuj? chorym delikatno??.

Zanim odpowiedzia?, ?e dwadzie?cia, uwa?a?em, ?e to m?okos, tak mnigj wi?cel w wieku tamtych, ktorzy
si?wypi?i w Sarnigj Gorze. By? ma?y i drobny, mowi?em, w gruncie rzeczy nawet suchy, jaki? taki
wyniszczony, teraz jednak zobaczy?em, ?e on nie wygl?da na ch?opaczka, nie tylko dlatego, ?e ju? sypn??
mu si? zarost. Doros?ym czyni?y go oczy, oczy kogo? dojrza?ego. By? w istocie naszym rowie?nikiem, ale
patrzy? tak, jak gdyby widzia? du?o wi?cej, du?o g??bigj od ka?dego z nas, gowniarzy.

*

Z obawy przed cisz?, zacz??em gaworzy?, ?e my mamy osiemna?cie i mieszkamy na Ok?ciu, chodzimy do
tego samego liceum, witali?my w ?rod? na lotnisku premiera Wilsonai jego ma??onk?, a potem nas wzi?i
na przeja?d?k? nad Warszaw?, nie tyle przeja?d?k?, co lot antonowem, wysadzili pod Maborkiem, i te
rzeczy, i tak dalgj. Gada?em, gada?em, zag?uszg ?c |k, niepewno??, a poza tym — méwi?c prawd? — nie
umia?em jeszcze s?ucha?.

Micha? s?2ucha?; on ju? umia?. Podrygiwa? w wozku dla berbecia. My?a?em, 7e skonam, ?e wyrw? go
stamt?d, postawi? nanogi i ub?agam Pana Boga, ?eby zrobi? cud, natychmiast, zaraz, tak jak czyni? w
tamtych czasach, kiedy chodzi? mi?dzy nami.

Wtedy Rafa? wreszcie si? odezwa?:

—Co ci zagra??

Micha? zd?bia? jeszcze bardzig ni? ja przed sekund?.

— Co00007? dddl|aaaaaaaaa. .. mmmnieeee...?

—No jasne. Znasz mo~?e adagio z Concierto de Aranjuez Joaguina Rodrigi? Pos?ucha.
| Filozof znéw je zagra?.

*

Panie us?ysza?y t? muzyk? jeszcze w sieni, wi?c wesz?y do izby na palcach, stan??y przy stole i zastyg?y tak
jak Micha?i ja, ktory prawie nie mog?em oddycha?.

Micha? s?ucha? bez grymasu. Pierwszy raz widzia?em go bez ruchu. Nie rzuca?o nim i nie skr?ca?o. ?za
sp?yn??amu nabrod?i ciek?0 mu z nosa.

*

Kiedy Rafa? sko?czy? koncert, siedzieli?my d?2u?sz? chwil? w ciszy domu weselnego. Kobietaw welonie
podesz?a do wozka, wytar?atwarz syna. Nachylaj?c si?, spyta?a:



— Micha?, synek, chyba musisz?

On potwierdzi? ruchem g?owy. Wraz z g?ow? poruszy? si? tu?ow.

— Przepraszam — powiedzia?a jego matka. — My musimy co? za?atwi?.

Zacz??a pcha? wozek w kierunku drzwi izby. Podskoczy?em do nich i szepn??em:
—Japomog?...

— Tylko ?7e my, wiesz, musimy i?? na siku — odpar?a kobieta.

— Rozumiem. Nie przydam si? jako??

Powiedzia?em tak przez Ewk?, przez to jg cholerne pomaganie. No tylko ?e onarobi?ate rzeczy normalnie,
swobodnie, ajaby?em beznadzigjny i poci?em si? ze strachu.

— Naprawd?? — zdziwi?a si? pani. — Micha?ek, pos?uchaj, chcesz, ?eby kolega nam pomog??
On si? zgodzi?, wi?c wyszli ?my.

*

Zrobi?em po prostu to wszystko, co mi poleci?ajego matka. W gruncie rzeczy nie tak wiele. Podnios?em
Micha?a z siedzeniai podtrzymywa?em pod pachami. Ca?? reszt?, ngjwamiegsz?, wykona?a w?a?ie ona,
jego wieczna opiekunka.

To wtedy przesta?em si? | 2ka?.

Przesta?em si? dusi?i poci?, i ju? potem si? nie ba?em, ?e komu? zaszkodz?, to znaczy, ?e kiedy go dotkn? —
r’k?, sowem abo gestem —to on zaraz si? rozpry?nie, prze?amie na pé? albo umrze. Odt?d nie musia?em
ju? ucieka? przed blinimi, ktérych los by? ci??szy od mojego.

W?a?nie tego mnie tam nauczyli. | oni, i Ewka.

| oty ahyépund or type unknown

Fragmenty pochodz? z ksi??i: M. Stokowski, Lotnicho, Wydawnictwo Lira, 2024.



