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, O co chodzi? Dobrze nie wiadomo” ? w ten sposob Witold Gombrowicz (1986 I: 195), pierwszy
interpretator swoich utwordéw, scharakteryzowa? jedno ze swoich opowiada?. Nie da si? ukry?, ?e po
przesz?o siedemdziesi ?ciu latach zbiorowej lektury wniosek komentatoréw co do dzie?a Gombrowicza nie
ré?ni si? cz?sto od tej opinii.

G?6wnym tematem twérczo?ci Gombrowicza jest cz?owiek, nie majednak zgody co do zasadniczych
elementdw jego antropologii. Je?li wierzy? krytykom, bohater Gombrowicza zarazem pragnie wyzwolenia
spod w?adzy norm i konwenansow, jak i chce odda? si?im bez reszty, cierpi z powodu ?ycia z lud?mi i boi
si? samotno?ci; sam Gombrowicz uwa?any jest za g?osiciela nonkonformizmu albo zwolennika skrajnego
oportunizmu, raz opowiada si? za buntem przeciwko spo?ecze?stwu, raz ? za Aepym pos?usze?stwem.
Komentatorzy nadaj? diametral nie rd?ne znaczenia tym samym motywom. Przyk?adem mo?e by? kapsu?a,
w ktéreg podro?uje bohater Przygdd, jednego z opowiada? z tomu Bakakaj. Na gruncie jednej interpretaci
jest to zbawienny wehiku? pozwalgj?cy na ucieczk? z opresywnego 2wiata form, nagruncie drugig ?
straszliwe narz?dzie tortur pozbawiaj ?ce cz?owieka zwi?zkéw z innymi, ana gruncie trzeciej ? symbol
pe?eg ambiwalencji Formy. Podobnie jest z pojawiag ?cym si? w tym opowiadaniu tajemniczym Bia?ym
Murzynem — dla jednych jest on kim?, kto chce uformowa? bohatera wbrew jego woli, dlainnych ?
deformatorem, ktory wbrew jego woli uniemo?iwia mu przyj?cie jakiejkolwiek trwa?ej to?samo?ci.
Wreszcie motyw ,,chi?szczyzny”, przewija ?cy si? w opowiadaniach Gombrowicza, dlajednych symbolizuje
wolno??, b?ogie poczucie pustki, dlainnych — chaos i z?owrog? anihilacj?.

Sk2d bior? si? takie ro?nice w interpretacjach? Du?e znaczenie ma niew?tpliwie fakt, 2e Gombrowicz zawar?
swoj? oryginaln? wizj? cz?owiekaw formie artystycznej, anie teoretycznej. By? filozofuj?cym pisarzem, a
nie ? pisuj 2cym filozofem. Précz tego, koncepcja Gombrowicza, w postaci, w jakig j? przekaza?, jest wielce
skomplikowana, co sk?oni?o kiedy? Jana B?0?skiego, jednego z nestorow gombrowiczologii, do
pesymistycznej konstatacji, ?e tylko przepisanie Gombrowicza s?owo w s?0wo pozwala na unikni?cie
przek?ama?. Przede wszystkim jednak ? jak sprobujemy pokaza? ? poszczegolni krytycy przyjmuj?
odmienne za?o?enia filozoficzne, na ktérych buduj? swoje interpretacje. Za?o?eniate ? bardzo ogoélnei
abstrakcyjne ? prowadz? do powstania wielu zasadniczo r6?nych odczyta? Gombrowicza.

W ninigjszym tek?cie sprobujemy uporz?dkowa? g?éwne sposoby interpretacji Gombrowiczowskie)
koncepcji cz?owieka. Przedstawimy najpierw kilkatwierdze?, ktére —jak si? zdaje — s? wspdlne wszystkim,
aprzyngmnigj wielu, interpretacjom i opisuj? os?awion? Gombrowiczowsk? Form?. Interpretacje roni? si?
nietylew opisie, co w stosunku do Formy. Wyroimy szereg mo?iwych postaw, jakie mo?e przyj??
cz?owiek wobec Formy, ktorym odpowiadaj? trzy mo?iwe interpretacje cz?owieka Gombrowiczowskiego.
Pierwsza opiera si? na negatywnym stosunku do Formy i uznaniu mo?2iwo?ci wyzwolenie si? z nig. Ten
sposob interpretacji nazywamy ,,ucieczk? od Formy”. Drugi typ interpretacji pozytywnie odnosi si? do
Formy, ale g?osi niemo?iwo?? jg przyj?cia. Jest to —w naszel terminologii —,,marzenie o Formie’.
Wreszcie trzeci rodzg) interpretacji opiera si? na negatywnym stosunku do Formy, lecz uznaje niemo?iwo??
jg odrzucenia. Jest to interpretacjatypu , nie chc?, ale musz?’. Interpretacje te mo?na okre?i? kolejno jako
liberaln?, konserwatywn? i dialektyczn?. Z tych trzech interpretacji ngjbardzigl wiarygodnawydaje si?
ostatnia. Najbardzigj rozpowszechnionai ngjmnigj wiarygodna wydaje si? pierwsza. Jest ona—jak si? zdaje —
straszliw? g?b? przyprawion? Gombrowiczowi przez komentatoréw i popularyzatorow.

?WIAT, CZ?0OWIEK, FORMA



Wspdlne twierdzenia, stanowi?ce podstaw? wszystkich trzech omawianych poni?gj interpretacji, dotycz?
natury wiata, cz?owiekai Formy. Najkroce rzecz ujmuj?c, wiat u Gombrowicza jest systemem relagji,
ktére narzucane s? na materia? do?wiadczenia przez cz?owieka, a sposoby, dzi ki ktérym dochodzi do
»Zrelacjonowania’ 2wiata sk?adaj? si? na os?awion? Form?.

(1) "wiat u Gombrowiczato co? okre?lonego, ukszta?towanego. Okre?lono?? jednak zak?ada wielo??i
odniesienie. Aby moc co? okre?i?, trzeba to odnie?? do czego? innego, poréwna?, skontrastowa?, odro™ni?.
wiat zatem jest systemem relacji. Innymi s?owy, to, co realne, jest ze sob? powi?zane. To, Co nie pozostaje
ze sob? w ?adnych stosunkach, to, co jest wobec siebie niezale?ne i obce, jest nieokre?one,
niezré?nicowane, chaotyczne. wiat jest zbiorem powi?zanych elementow, przy czym charakter tych

powi ?za? mo?e by? bardzo ré?norodny. Ontol ogia Gombrowicza maw istocie charakter relacyjny: rzeczy
istnigj? o tyle, o ile odnosz? si? do innych.

Tabardzo ogdlnai abstrakcyjnateza, fundamentalna dla pozosta?ych twierdze? o cz?owieku i Formie,
rzadko bywa formu?owanawprost, implicite jest jednak zawartaw wielu ich wypowiedziach. Narelacyjny
charakter Gombrowiczowskig ontologii wskazywa? bardzo wyra?nie Micha? Pawe? Markowski: ,,Nic nie
jest sob? ze wzgl ?du na siebie tylko — oto pierwszai najbardzie) oczywista teza Gombrowiczowskiegj
ontologii 1 antropologii; [...] to?samo?? rzeczy definiuje si? tutaj nie poprzez jg wewn?rzne w?a?ciwo?ci,
ale poprzez relacje. 2wiat jest wiatem jako sumarelacji, w jakie mog? we ?? ze sob? rzeczy i ludzie” (2004:
91-92). Istnie? ? przypomina Markowski ? znaczy tyle, co eg-zystowa?, wy-stawia? si? poza w?asny byt,
eks-ponowa? si? (ponereto ,,ustawieni€’, ,,zajmowanie migjsca’). To, co istnige, udziela si? innemu,
pozostaje w relacjach, odnosi si? do innego i jest przez to, co inne, okre?ane. To, czym rzeczy s?, zale?y od
tego, do czego si? odnosz?. , Rzeczy s? rzeczami, albowiem do czego? s2u?? (n6? do krojenia, powdz do
wo?enia), ludzie s? lud?mi, albowiem odnosz? si? do innych ludzi (jak corkalub m??, jak prawnik [ub
kapitan). 2wiat nie jest substancj?, ale zbiorem relacji, ktore okre? g ? to wszystko, co w nim jest” (tam?e:
35).

To, co nie udziela si? niczemu innemu, co jest niezale?e i wsobne, czyli to, co nie wchodzi w relacje z
niczym innym, nie nale?y do ?wiata. Jest —jak powiada Markowski — bytem, ale nieistnigje. To, co tylko
jest, anieistnigje, nie pozostgje w relacjach, jest samo w sobie; to, co istnigje, wchodzi w relacje, jest dla
innych i zinnymi.

To wystawanie na zewn?trz, wchodzenie w relacje mo?e realizowa? si? nard?ne sposoby. W Awiecie
ludzkim to wzajemne okre?anie si?, wystawianie si? na spojrzenie innych, uczestnictwo w tej samej
opowie?ci: , wiat jest Awiatem dopbty, dopoki wszystko do siebie pasuje, kamienie przylegaj? do rki,
apa?stwo boj? si? s2u?by, ktéra sk?din?d bierze od pa?stwa po g?bie” (tam?e: 92).

K olegne fundamental ne tezy Gombrowicza dotycz? tego, sk?d bierze si? relacyjno?? 2wiata (jg 2rod?em jest
cz?owiek) i w jaki sposdb dochodzi do jej powstania (dzi?ki realizacji Formy).

(2) 7r6d?em okre?ono?ci i relagji jest cz?owiek. Innymi s?owy, to cz?owiek wprowadza porz?dek w
chaotyczny byt dowiadczenia. Spoiwo uniwersum pochodzi od cz?owieka.

To twierdzenie — cho? ujmowane na wiele sposobow — nale?y do powszechnie przyjmowanych pewnikow
gombrowiczologii. Awiat — czyli system relacji —tworzony jest przez cz?owieka. Przez odniesienie do
cz?owieka rzeczy stgj? si? tym, czym s?. W tym znaczeniu 2wiat jest korelatem ludzkiel wiadomo?ci. Poza
cz?owiekiem istnigje tylko zbior nic nie znacz?cych i do niczego nie odwo?uj?cych si? el ementow, owa
»Ziemia. Grudki. Kamyczki”, ktére wprawia?y w przera?enie Gombrowicza (1986 V: 115).

Cz?owiek ma mnoéstwo sposobdw, by przekszta?ci? chaos tego, co jest samo w sobie w Awiat tego, co
istnigje, czyli jest dlainnych i z innymi. Wszystkie te sposoby mo?na nazwa? Form?.

(3) Formato sposob zrel acjonowania 2wiata w obu znaczeniach tego s?owa. Po pierwsze, cz?owiek za j€)
po?rednictwem narzuca na byt sie? relacji, po drugie, tym samym czyni go zrozumia?ym, mo?iwym do



opowiedzenia.

Takie rozumienie formy odpowiada do?? dok?adnie tradycyjnym intuicjom. U Arystotelesa forma by?atym,
co odpowiada ? z jedneg] strony ? zajedno?? bytow (awi?c ich powi?zanie relacjami nale?enia do jednego
gatunku), az drugigj strony zaich inteligibilno?? (awi?c ich zrozumia?0??, czyli moiwo?? pomy?eniai
wypowiedzenia). Inacze jednak ni? u Arystotelesa, u Gombrowiczato sam cz?owiek nadaje kszta?t,
formuje, wpisuje form? w to, co jest, czyli in-formuje. T? czynno??, polegaj ?ca na wi?zaniu rzeczy,
Markowski — ktéry napisa? czterystustronicow? ksi?2k? o Gombrowiczu, nie u?ywaj?c ani razu s?owa
»forma’ ?b?yskotliwie nazywareligi?. S?owo ,religia’, w my? tradycyjneg etymologii Laktancjusza,
pochodzi bowiem od s?0w re-ligare, ,, powtornie wi?za?’.

Formajest poj?ciem niezmiernie szerokim. Obg muje szereg aktywno?ci cz?owieka, mi?2dzy innymi j?zyk,
wzory kultury, normy, narracje, relacje poznawcze, stosunki walki, mi?07ci, po??daniai tak dalg. Wszystkie
ona s2u?? tworzeniu 2wiata, nadawaniu sensu, porz?dkowaniu rzeczywisto?ci. Jak pisa? Jan B?0?ski (1994:
42), cz?owiek ,tylko dziki nim [formom] mo?e zrozumie? i spamia? Awiat, ogarn?? i uporz?dkowa?
niekszta?n? Niagar? dozna?, my?li, s?0w, i dzia?a?, ktérago nie przestaje zalewa? [ ...] tylko za spraw?
form mo?e si? uk?ada?, komunikowa? z innymi”.

Wszystko, co jest zrelacjonowane, czyli pozostaje w relacjach, mo?na zrelacjonowa?, czyli opowiedzie?.
Dowodem na uformowanie czego? jest mo?iwo?? opowiedzenia o tym. Narracja jest te? ngjbardzig
elementarnym sposobem nawi?zaniarelacji. Jak pisa? Jerzy Jarz?bski, ,,domen? schematyzuj ?cej formy jest
przede wszystkim j?zyk” (1972: 194). Na najni?szym poziomie ogolne s?owa ??2cz? rzeczy we wspoélne
gatunki i rodzaje. Nast?pnie, ogdlne s?dy relacjonuj? zwi?zki i prawid?owo?ci zachodz?ce w Awiecie.
Wreszcie wy?sze jednostki kompozycyjne konstruuj? z tych elementéw wi?ksze ca?0?ci. Awiat nietyle
podlega relacjonowaniu i poddaje si? opowie?ci, ale relacjai opowie?? go tworz?, Awiat jest wi?c w istocie
tekstem.

Z kolel wiat ludzki porz?dkowany jest te? za pomoc? norm zachowania, konwencji i zwyczajow. W istocie
ka?de dzia?anie cz?owieka, awi?c intencjona ne zachowanie ma ?ce jaki? cel i podlegg ?ce normom, jest
formuj?ce, tworzy 2wiat, ksztatuje byt. Cz?owiek nieustannie, nie?wiadomie formuje swoj Awiat,
wprowadza we? ?ad. Normy przede wszystkim jednak porz?dkuj? interakcje mi?dzy lud?mi.

Takie okre?enie Formy prowadzi do kilku istotnych konsekwencji. Po pierwsze, Forma jest arbitralna. W
wiecie Gombrowicza jedynym ?rod?em wszystkich form jest cz?owiek. Nic —ani Bog, ani Natura, ani
Rozum — nie ogranicza jego dowolno?ci w wyborze jakiego? sposobu zorganizowania Awiata. ?aden z tych
Sposobow nie jest te? mnigl lub bardziej uzasadniony. Cz?owiek jest jak kapitan brygu Banbury, ktory
»Wybra? to raczej ni? co?kolwiek innego” (Gombrowicz 1986 I: 123). Jedynym kryterium oceny form jest to,
czy S? one powszechnie akceptowane.

W rezultacie, po drugie, formy mog? ulega? dowolnym zmianom, byle tylko zmiany te by?y dokonywane
przez ca?? spo?eczno??. Zmiany te nie podlega? ?adnym prawid?owo?ciom i nie ma ?adnych kryteriow ich
oceny. Przekona? si? o tym bohater Biesiady u hrabiny Kot?ubaj, w obecno?ci ktérego grono zacnych
arystokratéw zacz??o0 niespodzianie uk?ada? nieprzyzwoite wierszyki, , siorpa? i mlaska? z ca?g duszy”
(tam?e: 69). Skoro normy s? tworzone spo?ecznie, mog? by? te? spo?ecznie zmieniane.

Obie powy?sze tezy s? bezpo?rednimi konsekwencjami przyj?ciatezy o braku natury. Skoro bowiem nie
sposbb przekona? si?, jaki jest byt nie odniesiony do cz?owieka, ka?dy sposob strukturalizacji do?wiadczenia
jest réwnie nieuzasadniony, awi?c arbitralny. Nie mamo?iwo?ci uchylenia Formy, by przekona? si?, ktore
wzorce, wyobra?eniai poj?cia najlepiel odpowiadaj? rzeczywisto?ci.

Po trzecie, forma jest publiczna. Wszystkie sposoby relacjonowania 2wiata ? j?zyk i normy przede
wszystkim —maj? charakter wspolnotowy i dlatego wszystkie proby stworzenia Formy indywidualngl musz?
by? nieudane. wiat dowiadczenia jest konstrukcj? spo?eczn?. Sensy istnigi? wy??cznie w sferze



intersubiektywnej. To samo mo?na powiedzie? w nieco inny sposdb: cz?owiek jest istot? spo?eczn?. Ten, kto
nie przyjmuje Formy, nigjako wypada ze 2wiata, sam wyklucza si? ze wspdlnoty. To dlatego ? jak pisa?
Gombrowicz w Dzienniku — ,wspo??ycie z innymi lud?mi wyprzedza wspd??ycie ze wiatem. Cz?owiek jest
dla cz?owieka. Cz?owiek jest wobec cz?owieka” (1986 VII: 277). Wspolnotowy charakter Formy umo?iwia
komunikacj?, tworzy bowiem wspolny 2wiat dlawielu ludzi. Porozumiewaj?c si?, ludzie podtrzymu;j?
wspolnot? sensu, utrwalgj ? Awiat, gwarantuj? mu trwa?0??. Ka?de relacjonowanie wiata musi mie? jakiego?
adresata. Cz?owiek, opowiadaj?c o swoim 2wiecie, mowi wspolnym j?zykiem i méwi do kogo?, zak?ada
wspdlnot? j2zykow? i wspdlnot? dyskursu. J?zyk prywatny ? zgodnie z twierdzeniem Ludwiga Wittgensteina
?nieistnige.

Dlatego, po czwarte, ci, ktérzy z jaki? wzgl2déw nie s? odpowiednio ukszta?towani, s? skazani narepregei
samotno??. Odmienne od norm zachowanie wy??cza jednostk? ze wspolnoty j?zykowsj i z konieczno?ci
powoduje osamotnienie. Pozbawiony form bohater Przygdd nigdzie nie jest w stanie zagrza? migjsca. Czuje
si? samotny w?rdd ludzi, poniewa? nie chee lub nie mo?e uzna? ?adnej formy za swoj?. Nie jest u siebie,
nawet w Sandomierskiem.

POSTAWY WOBEC FORMY

Przedstawione twierdzeniatworz? ?jak si? zdaje ? p?aszczyzn? porozumienia prawdopodobnie mi?dzy
wszystkimi interpretatorami Gombrowicza. Tym, co ich rd™i, jest postawa wobec Formy. Naturalna
klasyfikacja interpretacji Gombrowicza opiera si? wi?c na klasyfikacji mo?iwych postaw wobec Formy.
Powiedzenie, ?e postawa ta mo?e by? pozytywna lub negatywna nie wystarcza dla oddania z?0?onoci

Sprawy.

Po pierwsze, stosunek cz?owieka do Formy mo?e by? bezrefleksyjny lub refleksyjny. W codziennym ?yciu
doros?ych, zdrowych ludzi rzadko dochodzi do sytuacji, w ktorej otaczaj?caich Forma staje si? zauwa?al na.
Musi doj?? do jakiego? szczegdlnego wypadku, by mo?naj? by?o dostrzec. U Gombrowicza to osobny temat
?funkcj? takig inicjacji w tagjemnic? Formy spe?nig? najrozmaitsze zdarzenia: 2miech konaj ?cego 20™ierza
(1986 I: 27), rzut kamieniem w dziewic? (tam?e: 83), widok bia?g stopy Murzyna (tam?e: 96-97) czy
w?ochatej ?ydki kapitana (tam?e: 119). Wszystkie one polegaj? na zerwaniu ci?g?0?ci sprawnego

i bezszel estnego funkcjonowania Formy. Nagle okazuje si?, 7e jest ona nieoczywistai nieprzejrzysta. Ci,
ktorych biografia pozbawiona jest takiego zdarzenia, ?yj? w stanie nie?wiadomo?ci (b?ogigj lub nie) i w
Sposbb naturalny przyjmuj? nadawan? im w procesie wychowaniai codziennych interakcji Form?.

Po drugie, w obr?bie refleksyjnego stosunku do Formy mo?e pojawi? si? szereg postaw. Przede wszystkim,
Forma mo?e by? czym? chcianym, po??danym lub wr?cz przeciwnie — czym? niechcianym, co pragnie si?
odrzuci?. Nast?pnie oba te pragnienia mog? by? mo?liwe do urzeczywistnienia lub nie. Skrzy?owanie tych

dwu wymiaréw wyznacza przestrze? czterech mo?iwo?ci. Mo?na bowiem albo nie chcie? i moc, nie chcie? i
nie moc, chcie? i moéc albo chcie?i nie moc:

UDAUJE SI? NIE UDAJE SI?

NIE CHCE FORMY udane odrzucenie Formy nieudane odrzucenie Formy

CHCE FORMY udane przyj?cie Formy nieudane przyj?cie Formy



W rezultacie okazuje si?, ?e refleksyjny stosunek do Formy mo?e mie? czworaki charakter. Mo?na odrzuci?
j?, przezwyci??y? i uzyska? wolno??. Mo?na nie chcie? Formy, ale nie moc si? z nigj uwolni?. Mo?na
g?adko j? przyj??, czyli powrdéci? do stanu pierwotnego, przed owym inicjuj?cym zdarzeniem. Mo?na
wreszcie probowa? bezskutecznie powrdéci? do Formy.

Mo?iwe jest zatem pi?? postaw wobec Formy: bezrefleksyjne przyj?cie, refleksyjne udane odrzucenie,
refleksyjne nieudane odrzucenie, refleksyjne udane przyj?ciei refleksyjne nieudane przyj?cie.

Podobne klasyfikacje postaw wobec Formy proponowali mi?dzy innymi Jerzy Kmita (1958) i
Dagmara Jaszewska (2002: 170-171), Ich propozycje nie by?y jednak w?a?ciwie klasyfikacjami, lecz
typologiami: podzia? nie by? ani zupe?ny, ani roz??czny. Nasza klasyfikacja umo?iwiatak?e
precyzyjnigjsz? analiz? utworéw Gombrowicza, bierze bowiem pod uwag? kategorie pomini2te przez tych
komentatordw.

RO™MiI interpretatorzy traktuj? g?6wnego bohatera Gombrowiczaw ro™y sposob. Dlajednych jest nim kto?,
kto probuje si? wyzwaa? z Formy, dlainnych — kto?, kto pragnie Formy w obawie przed chaosem, dla
jeszcze innych wreszcie kto?, kto stara si? od Formy dystansowa?. Niektore z typdw postaw mo?na jednak z
goéry wykluczy?, nie pojawig? si? te? w znanych opracowaniach.

Przede wszystkim nie podlega dyskugi, 7e cz?owiekiem Gombrowiczowskim nie jest kto?, kto
bezrefleksyjnie przyjmuje Form?. W wypadku takich postaci, zwykle drugoplanowych —w Pami?tniku jest
to na przyk?ad mecenas Kraykowski — problem Formy w ogdle nie istnigje. Przyjmuj? one Form? jak
powietrze, ktérym oddychaj? —w sposob ca?kowicie bezproblemowy. Postacie te stanowi?t?o0 dla
w?a?ciwych bohateréw, ktorzy z Form? maj? jakie? problemy.

Wydaje si?te?, ?e z dalszych rozwa?a? mo?na wykluczy? bezproblemowy przypadek udanego przyj?cia
Formy. Gdyby sprawa by?atak prosta, nie by?oby ?adnego napi?cia nalinii cz?owiek ? Forma, ktore przez
wielu krytykdw zasadnie uwa?ane jest za podstawowy problem ca?egj twoérczo?ci Gombrowicza.

W rezultacie tych dwu wyklucze? pozostg) ? trzy postawy wobec Formy, ktore stanowi? podstaw? dla trzech
zasadniczych interpretacji cz?owieka Gombrowiczowskiego. S? to: postawa (1) udanego odrzucenia Formy,
(2) nieudanego przyj?cia Formy i (3) nieudanego odrzucenia Formy. Odpowiadaj? one trzem interpretacjom,
ktore roboczo mo?na nazwa? odpowiednio: ,, ucieczk? od Formy”, ,,marzeniem o Formie” i ,,ucieczk? od
formalizmu”.

INTERPRETACJA LIBERALNA: ,UCIECZKA OD FORMY”

W my? pierwszej, chyba nagjpopularnigjsze) w?rdd czytelnikdw interpretacji, cz?owiek Gombrowiczowski
nie chce Formy i w zasadzie udaje mu si? j? odrzuci?. Z tej perspektywy utwory Gombrowicza opowiadaj? o
zniewoleniu jednostki przez narzucaj ?ce Form? spo?ecze?stwo, buncie przeciwko niemu i zwyci?skim
wyzwoleniu. Gombrowicz ?w my? te interpretacji ? wzywa czytelnika do egzystencji autentycznej i
bezpo?rednigj, zach?ca do samorealizacji i wskazuje sposoby, dziki ktbrym mo?na j? osi?gn??. Jego dzie?o
jest wyrazem nieprzystosowania do zasad spo?ecznych, apoteoz? buntu, niedojrza?o?ci i odmienno?ci.

Podstawowym za?o0?eniem tegj interpretacji jest istnienie ludzkiego Ja uprzedniego wzgl ?dem zwi?zkow z
innymi lud?mi. Innymi s?owy: uznaje si? tu pierwsze?stwo cz?onéw relacji przed relacjami. Cz?owiek ?jak
twierdz? zwolennicy tej interpretacji ? jest czym? jednostkowym, indywidualnym i r6?nym od wszystkiego
innego. Odmienno?? nie jest tylko opisem, alei horm?: cz?owiek powo?any jest do wyodr?bnieniasi? ze
wspolnoty, bycia sob?, czyli czym? rd?nym od innych. Forma natomiast ? jak by?a o tym mowa ? jest czym?
spo?ecznym, ogllnym i to?samym. Jednostkowo?? nie redukuje si? jednak do wspdlnoty, to, co
indywidualne, nie wyczerpuje si? przez ogolne kategorie, ardé?ne nie sprowadza si? do to?samo?ci. Dlatego



cz?owiek nie mie?ci si? w formach, nie potrafi wyrazi? si? zaich po?rednictwem i musi nieustannie
wykracza? poza nie. Akceptacja Formy przez cz?owieka oznacza zatem rezygnacj? z samego siebie,
porzucenie swojgj indywidualno?ci i rozpuszczenie si? w ogélno?ci. Mowi?c paradoksalnie, Forma
deformuje prawdziwe Ja cz?owieka. Mowi?c metaforycznie, Forma jest mask? narzucan? na prawdziw?
twarz cz?owieka.

Nale?y zatem chroni? si? przed wp?ywami z zewn?trz i nieustannie wyzwala? si? spod wp?ywu Formy.
Ka?dy cz?owiek powo?any jest do odmienno?ci, do zachowaniai rozwijania w?asnej indywidualno?ci.
Samoredlizacjai autentyczno?? mo?iwajest tylko wtedy, gdy porzuci si? ogoln?, pochodz?c? z zewn?trz
Form?. Postulat odrzucenia Formy ??czy si? konsekwentnie z postulatem odrzucenia spo?ecze?stwa,
poniewa? bycie sob? mo?iwe jest tylko w samotno?ci. Obcowanie z innymi lud?mi wymaga korzystania z
uporz?dkowanych, awi?c uformowanych sposobdw komunikacji ?j?zyka, konwenansdw, norm i tak dalej.
Interakcjaw nieunikniony sposob prowadzi do akceptacji Formy, inni nieuchronnie przekszta?caj? Jaw
przedmiot. Nietrudno dostrzec tu inspiracje Sartre’ owskie: piek?o to inni.

W my tg interpretacji los Gombrowiczowskiego bohatera uk?ada si? w prosty schemat, ktory zostanie
szczeg6?owo omowiony w kolejnych punktach: (1) Bohater Gombrowicza jest nieprzystosowanym do
wiata odmie?cem ? odczuwa wyra?nie swoj? odr?bno?? od wiatai traktuje Form? jako co? z gruntu
obcego i zarazem gro?nego. Osaczony przez wrogie si?y odmieniec (2) ucieka lub wypowiada wojn? Formie,
wiatu i spo?ecze?stwu. (3) Wysi ki ko?cz? si? sukcesem: przynajmniej na pewien czas udaje mu si?
wyzwoli? spod przemo?nego panowania Formy, wie?? ?ycie autentyczne i swobodne. Wyzwolenie
bynajmnig nie przychodzi ?atwo —wymaga ono wr?cz heroicznego, ponawianego stale wysiku i trwa
zaledwie kilka chwil. Dlatych kilku chwil bezformia, dla poczucia absolutngl wolno?ci, warto jednak pod; ??
wyzwanie i zbuntowa? si? przeciwko ustalonemu 2wiatu Formy. Zasadniczo wi?c ?ycie jest ? jak powiada
Ewa Graczyk (2004: 49-50) ?,, nieustann? ucieczk? przed uciskiem i gwa?tem ze strony 2wiatai ludzi”, a
g?6wnym politycznym i artystycznym zadaniem Gombrowiczajest ? jak pisze Agnieszka Sotysik (2001:
282) ?,,0obrona podmiotu jako jednostki przed totalizuj?cymi tendencjami kolektywnych form to?samo?ci”,
ktore pomnigjszaj? i infantylizuj? Ja

Tak? interpretacj ? proponuj e szereg autorow, zw?aszcza inspiruj?cych si? my?? psychoanalityczn?,
feministyczn?i gen derow? —wspomniane Graczyk (2004) i So2tysik (2001) oraz grupa zagranicznych
krytykow tropi?cych w2tki homoerotyczne w twérczo?ci Gombrowicza ? Allen Kuharski (2001), Knut
Grimstad (2002) i Gudrun Langer (2004). Interpretacj? w tym duchu sugeruj? tak?e W?odzimierz Maci?g
(1991), Dagmara Jaszewska (2002) i —jak si? zdaje — Dorota G?owacka (2001).

ODMIENIEC

Bohater Gombrowiczowski jest ? jak powiada Ewa Graczyk (2004: 40) ?,,obcym i zb?dnym odmie?cem”.
Jego obco?? polega natym, ?e nie uto?samia si? z obowi?zuj?cymi normami, nie akceptuje stereotypow, nie
przyjmuje za dobr? monet? ca?ego wiataform. Innymi s?owy, jego odmienno?? polega na nieokre?onoci,
niepodpadaniu pod istnig ?ce kategorie, wymykaniu si? Formie. W konsekwencji odrzucenia Awiata przez
bohatera, Awiat tak?e go odrzuca, traktuj?c jako odmie?ca, kogo? zb?dnego, dla kogo nie ma migjscaw
zrelacjonowanej rzeczywisto?ci. Odmienno??, o ktér? chodzi w tej interpretacji, nie jest to?sama ze
zwyk?ym byciem w mnigjszo?ci. Odmieniec nie uto?samia si? z ?adn? kategori?, wykracza poza wszystkie
istnigj ?ce schematy.

K ategoria odmie?ca, stosowana do analizy twoérczo?ci Gombrowicza przez m?odsze pokolenie krytykéw,
??2czy w sobie ngjrozmaitsze poj?cia, wi???ce si? z rd?nymi nurtami krytyki literackig. Kategoriata
obgmuije ,, pacjenta, dzikiego, dziecko, odmie?ca/lhomoseksualist?’ i przeciwstawiana jest zdrowemu,
»bia?emu, doros?emu, heteroseksualnemu Europejczykowi, racjonalnemu uczonemu” (Graczyk 2004: 277).
W wypadku bohaterow Gombrowicza najwa?niejsze kategorie to niedojrza?0??, brak to?samo?ci narodows i



homoseksualizm. Takim odmie?cem, bohaterem Gombrowiczowskim, by? oczywi?cie ? na co z satysfakcj?
wskazuj? krytycy ? sam Gombrowicz, ktéry pisa? o sobie: ,,by?em[...] istot? anormaln?, ktéra nigdy i wobec
nikogo nie mo?e przyzna? si? do siebie, skazan? na wieczyste ukrywanie si?, na konspiracj?’ (Gombrowicz
2001: 27-28).

Pierwsz? figur? odmienno?ci wobec uformowanego 2wiata jest niedojrza?0??, dziecinno??. Forma ? jak
wskazywano ? nie jest czym? naturalnym, wi?c cz?owiek przychodzi na 2wiat nieuformowany. Dziecko jest
wi?c czym? z gruntu obcym 2wiatu. Jest ono krzycz?cym wiadectwem nienaturalno?ci Formy, ,,wy?aniasi?
z ciemno™ci nocy i dzia?aw nocy, maj?c w sobie b?bel anty?wiata, czego? wkl?s?ego, intensywnie
dziurawi?cego 2wiat” (Graczyk 2004: 33). Bohater Gombrowicza,, maw sobie dowiadczenie pierwotnej,
dziecinngj, nieb?d?cej jeszcze ?mierci?, w pewnym sensie «niewinng» nico?ci” (tam?e: 40).

Drug? odmienno?ci? znacz?c? bohaterow Gombrowiczajest brak to?samo?ci narodowej. Odmienno?? nie
polegajednak ? co warto podkre?i? ? po prostu ha odmienno?ci od wi?kszo?ci, czyli przynale?no?ci do
okre?ongl mnigjszo?ci narodows, lecz na odmienno?ci od wszystkich. Cz?onek mnigjszo?ci bynajmnigj nie
jest odmie?cem w tym sensie; odmie?cem jest kto?, kto nie nale?y do ?adnej grupy, nie posiada 7adnej
identyfikacji i jest przez wszystkich odrzucany.

Trzeci? postaci? odmienno?ci bohaterow Gombrowicza jest odmienno?? seksualna. W ci?gu ostatnich lat
dosz?0 w tym zakresie do znacz?cego zwrotu w gombrowiczologii. Od dawna ju? zwracano uwag? na
nieokre?ono?? seksualn? cz?owieka Gombrowiczowskiego. By?ato jednak ? zdaniem wielu autorow

? konsekwencja ogolnej postawy buntu przeciw formom. Skoro odrzuca si? ogolnie ustalone to?samo?ci i
role spo?eczne, to odrzucenie to mus mie? tak?e konsekwencje dlato?samo?ci seksualneg, po prostu dlatego,
?e p?e? czy orientacja s? komponentami to?samo?ci. Wobec tego homoseksualizm, ktérego mo?na
doszukiwa? si? u niektorych postaci Gombrowicza, jest ? jak pisa? na przyk?ad Jerzy Jarz?bski (2000: 86)

? ,Ssymbolem uwolnieniaw zakresie szerszym, uwolnienia od spo?ecznych, politycznych uwarunkowa?’ .
Gombrowiczowi i jego bohaterom chodzi?oby raczej o manifestowanie nieokre?ono?ci ni”? zadeklarowanie
jakigkolwiek sta?q orientacji.

Bardzigj radykalny pogl?d g?0sz? liczni komentatorzy m?odszego pokolenia. Dla nich odmienno?? seksualna
nie jest po prostu jedn? z wielu odmienno?ci, lecz centraln? kategori? wyja?niaj ?c? koncepcj? Formy i losy
bohateréw Gombrowicza. Zdaniem Graczyk (2004: 27) homaoseksualizm bohateréw Gombrowicza,,ci?gle
«wystaje» z serii innych odmienno?ci, puchnie, rozpe?za si? wsz?dzie, ma o wiele donio?esze
konsekwencje symboliczne ni? wi?kszo?? pozosta?ych”, a So?tysik (2001: 286) sugeruje wr?2cz, ?e ,problem
Formy” po prostu sprowadza si? do homoseksualizmu: ,,0por przeciwko dominacji heteroseksi stowskiego
re?ymu zasila ogromn? cz??? Gombrowiczowskiego my?enia ? poczynag ?c od krytyki Formy, nawielu
innych zagadnieniach ko?cz?c”. Odej?cie od stereotypowej m?sko?ci stanowi ? jak powiada So?tysik

? ,paradygmat” wyzwolenia z pozosta?ych form spo?ecznych (tam?e: 289). Kuharski (2001: 327) twierdzi
zdecydowanie, ?e,,homoerotyka Gombrowiczato cz??? systemu filozoficznego”. W my? tg interpretacji
standardowa seksualno??, w?a?ciwa bia?ym, europejskim m??2czyznom, by?aby g?6wnym sk?adnikiem

represyjnego aparatu Formy.

Gombrowiczowski odmieniec nie odnajduje si? w wiecie istnigj?cych form. Oznaczato, ?e, po pierwsze,
Forma jest dla niego czym? obcym, po drugie ? gronym. Ta konstatacja prowadzi go ju? bezpo?rednio
do programu walki z Form?.

Poniewa? ogdlna Forma z definicji nie mo?e dopasowa? si? do indywidual nego prawdziwego Ja, nie mo?na
si? dziwi?, ?e bohaterowie Gombrowiczatraktuj? j? jako co? obcego i zewn?trznego. Jak pisze Ewa Graczyk
(2004: 27), ,kto?, kto nie podlega heteronormatywno?ci, kto si? w nigj nie mo?e zmie?ci?, patrzy |[...]
zszokowanymi, obcymi oczami ha ca?0?? spo?ecznych i kulturowych relacji oraz opartych na nich instytucji
przekonany, ?e nie nale?y w pe?i do 7adneg z otacza] ?cych go zbiorowoci, do 7adnego «my», e nie jest u
siebie w domu”.



Odmieniec nie tylko jednak nie odnajduje si? w Formie, lecz konstatuje, ?e Awiat stanowi dla niego
zagro?enie. Nie chodzi tylko o to ?jak sugeruje Ewa Graczyk ? ?e Forma jest ,, przenikni?ta fanatyczno?ci?’
(2004: 250) i wiat spo?eczny opierasi? na, zbrodniczych”, ,irracjonalnych” i ,rasistowskich” stereotypach
(tam?e: 11). Sprawa jest o wiele g??bsza ? Forma samaw sobie stanowi zagro?enie dla ?ycia. Forma
,utrwala’, ,unieruchamia’, ,,usztywnia’ i ,kodyfikuje’ (tam?e: 250). Stanowi przez to ?miertelne zagro?enie
dla spontaniczne aktywno?ci Ja. ?ycie polega bowiem na nieustannym ruchu i wymyka si? poj?ciowemu

uj ?ciu. Prawdziwe Ja cz?owieka stanowi co? zasadniczo indywidual nego, nieredukowal nego do ogélnych
kategorii. Ich przyj?cie nieuchronnie oznacza utrat? w?asnego Ja. Jak pisa? Wolfgang Hadecke (2004:
67-68). ,,forma, stworzona przez nas samych lub nie, naznacza nas, ogranicza, deformuje, wr?cz zadaje
gwa?t, [...] musimy obawia? si? formy jak dzikiego zwierz?cia, przed ktdrego pazurami nigdy nie ujdziemy”.
Forma ?jak pisze Ewa Graczyk (2004: 250) ? stanowi ,,mask? ?mierci”. Przez przyj?cie Formy ?yciowa
energia cz?owieka zostaje ? jak powiada W?odzimierz Maci?g (1991: 242) ? ,,sp?tana przez wytworzone
historycznie formy, czyli przez kultur?’. Formajest wi?zieniem, nieuchronnie wypacza cz?owieka, fa?szuje
jego istot?, ,,unieruchamia’, ,wyja?awia’ (tam?e: 240) i prowadzi do ,,ukryciaczy te? zamaskowaniatej
egzystencji, ktéraw formie si? «nie mie?ci»” (tam?e). Innymi s?owy przyj?cie Formy uniemo?iwia
autentyczno??, samorealizacj?, bycie sob?.

WALKA Z FORM?

Zasadnicza odmienno??, wyobcowanie i zagro?enie ze strony Formy prowadzi bohatera Gombrowicza do je
zanegowania. Wezwanie pisarza: ,, stargjcie si? przezwyci??y? form?, wyzwoli? si? z formy” (Gombrowicz
1986 11: 82) zosta?o podchwycone przez krytykow. Jak powiada Ewa Graczyk (2004: 161), mi?dzy
cz?owiekiem a Form? ,,trwawojna, bo ?eby by? 2ywym i twérczym podmiotem, trzeba si? ci?gle
przeciwstawia? automatyzmowi dostawiania nast?pnego klocka’. Trzeba ? powiada Wolfgang Hadecke
(2004: 70-71) ? sprzeciwia? si? ,, pot??nemu naciskowi Formy”, ,z pag? probowa? by? sob?’ (tam?e:
70-71), poniewa? ,, Ja stanowi ngjwy?sz?, bezcenn? warto??’ (tam?e: 70-71). Odpowiedzi? na opreg?
Formy jest ,1ojalno?? wobec siebie’ (tam?e: 71-72), , bycie jak to tylko mo?iwe oryginanym” (tam?e: 74),
»gwa?towne tworzenie i odgraniczanie w?asngj indywidualno?ci” (tam?e: 69—70) i ,,0p0r przeciwko
deformacji przez pozornie przemo?ne struktury” (tam?e: 69—70).

Negacja ta mo?e przybra? zasadniczo dwie postaci. Mo?e polega?, po pierwsze, na nieustanngl zmianie form,
ktora daje mo?iwo?? ucieczki, wymkni?cia si? na chwil? spod ich przemo?negj w?adzy; po drugie, na
otwartej walce z Form?, polegaj ?cel na systematycznym zrywaniu wszelkich relacji. W ka?dym z tych
wypadkéw chodzi o wyst?pienie przeciwko formom w imi? autentycznego Ja

Pierwsz? postaci? walki z Form? jest jg nieustanne zmienianie. Ci?nienie Formy sprawia, ?e szansa ha
wolno?? pojawia si? tylko w krotkiej chwili po porzuceniu jednej Formy, a przed narzuceniem nast?pnej. Jak
pisz? dwie niemieckie komentatorki, Brigitte Schultze i Beata \Weinhagen: ,, ucieczka, to znaczy moment
uwolnieniasi? od przymusow formy wszelkiego rodzaju oraz moment przed ponownym zgwa?ceniem przez
form?, symbolizuje warto?ciowane pozytywnie w ca?ej tworczo?ci Gombrowicza do?wiadczenie
pograniczno?ci” (Schultze, Weinhagen 2004: 340-341). W tym samym duchu pisz? polskie autorki:
przestrze? wolno?ci to ? wed?ug Doroty G?owackigj (2001: 101) ?, transcendentna dziedzina, ktéra
rozpo~?cierasi? mi?dzy formami”; ,wolno?? niedojrza?o?ci ? jak powiada Dagmara Jaszewska (2002: 192) ?
trwatylko chwil?, zanim [bohater] popadnie w kolgn? form?’.

Dlatego warunkiem ?ycia autentycznego jest nieustanny ruch, niezgoda na zastane formy. Agnieszka
Sotysik pisze, ?e za g?06wn? cech? podmiotu Gombrowicza nale?y uzna? , nieustanny rozwdj, transformacj?,
zmienianie stanowisk i walk?, ktorej celem jest stawienie oporu Formie” (So?tysik 2001: 284). W?odzimierz
Maci?g k?adzie nacisk na,, nieustaj 7cy wysi ?ek przezwyci??ania zastygaj ?cych stale wzoréw”, ,, sprawdzania
wszystkiego i zaprzeczaniawszystkiemu” (Maci?g 1991:155) i ,, ponawiane wci ?? wyzwanie zastanym
formom” (tam?e: 244). W jego uj?ciu wyzwalanie si? nie jest bynajmnigj procesem bezbolesnym.



Nieustanne stawanie si? 0znacza bowiem nieustanne niszczenie zaskorupia?ych form, wymaga ,, wysi 2ku,
m7?ki i bélu” (tam?e: 247). Proces ten nigdy nie mo?e si? zako?czy?, bo w przeciwnym razie dojdzie do
znieruchomieniai ?mierci prawdziwego Ja.

Drug? postaci? negacji Formy jest jgj zwalczanie, anie ? zast?powanie. ,Czy nie jest tak, ?e formy nie
mo?na 0s?abi ? przeciwstawig ?c jg form?inn?, atylko ? rozlu?nieniem samego stosunku do formy?’ ? pyta?
Gombrowicz w Dzienniku (1986 VI1: 60). Zgodnie z t? sugesti?, wojna z Form? ma charakter oddolny,
polega na nieustannym wysi ?ku nadkruszania jgj, dziurawienia, sianiazam?u i podwa?ania konsensusu. To
wszystko to sposoby ,, wyst?powania po stronie 2ycia’ (Graczyk 2004: 250). Zmiana Formy ,, przychodzi
nigjako konspiracyjnie, zawsze od do?u, jako sp?kanie, podziurawienie, nadmuchanie p?cherzykami
powietrzai wolno?ci zbyt g7ste, st??ong ca?o0?ci” (tam?e: 273). Alternatyw? dla Formy nie jest w tym
uj?ciu inna Forma, ale nico??. Jak pisze Ewa Graczyk: , Pustkai wolno?? ?2cz? si? ze sob?, staj? Si?
aspektem lekkigj, swobodnej, niewinnegj podmiotowo?ci, odnajduj?cel chwil? szcz??cia, momentalne
do?wiadczenie w?asnego, niezreifikowanego Ja, otwartego nawiel0?? szansi mo?iwo?ci” (tam?e: 32-33).

WYZWOLENIE Z FORMY

Nie jest byngimnig jasne, do czego prowadzi walka z Form?. Gombrowicz pisa? w Testamencie: ,, By? sob?,
broni? si? przed deformacj?, mie? dystans do ngjbardzigl «w?asnych» uczu?, my?i, o tyle, o ile one mnie
nie wyra?gj? — oto najpierwszy obowi?zek moralny” [podkre?enie—J.R. i P.R] (Gombrowicz 2001: 74). To
przyk?adowe sformu?owanie zawiera po??czenie dwdéch ré?nych postulatow. Czym innym jest bowiem
,bycie sob?’, czyli realizowanie jakigj? pozytywne tre?ci, a czym innym ,,obrona przed deformacj?’, czyli
»hiebycieinnym”. W pierwszym wypadku chodzi o tworzenie w?asngj, indywidualng Formy, poszukiwanie
indywidualnych ?rodkéw wyrazu, w drugim — celem jest tylko stworzenie pustego miegjsca, zerwanie relagji
bez préb ich ponownego zawi ?zania na nowych warunkach. dea?em nie jest samorealizacja, lecz nico??,
caZkowita ucieczka ze wiata. Komentatorzy nale??cy do omawianego nurtu rzadko zdaj? sobie spraw? z tej
subtelngl dwuznaczno?ci. Cz?sto mowa jest 0 ,, ?yciu autentycznym” (Maci?g 1991), ,, autokreacji

I samourzeczywistnieniu” (So?tysik 2001: 284), ale gdy przychodzi do sprecyzowaniatego programu,
okazuje si?, 7e ma on wy??cznie charakter negatywny. To, co proponuj? komentatorzy Gombrowicza polega
w istocie nakorupcji (od corruptio —,, niszczeni€”) Formy, anie najg dostosowaniu do potrzeb jednostki.
Jest to ,,wyzwolenie od”, anie ,wyzwolenie do”. Wida? to wyra?nie w niektorych wypowiedziach. Ewa
Graczyk pisze na przyk?ad, ?e celem ucieczki od Formy jest ,,bycie sob?, tylko sob?’, ktére polega na
»istnieniu zarazem pustym, jak i upragnionym, samowystarczalnym, doskona?ym” (Graczyk 2004: 30).
Nacisk nawolno?? rozumian? negatywnie wi??e si? zapewne z przewiadczeniem, 7e w pustym miegscu,
stworzonym przez zanegowanie Formy, spontanicznie rozkwitnie swobodna twoérczo?? wyzwolonego Ja,
ktore przecie? jest niezale?ne od Formy i spo?ecze?stwa. Wyzwolenie polega zatem natym, by nie by? nikim
innym; bycie sob? ? jak zak?adaj? wspomniani komentatorzy ? jest naturaln? konsekwencj? niebyciainnym.
Jest to ? jak si? wydaje ? do?? kontrowersyjne za?o?enie omawiane interpretacji, zwi?zane z przekonaniem
0 istnieniu uprzedniego wobec spo?eczno?ci, j?zykai wiataform niepowtarzalnego Ja

Program, jaki formu?uje tak interpretowany Gombrowicz jest niepokoj?co prostolinijny: nale?y po prostu
zwalcza? Form? przez odwrdécenie konstytuuj?cych j? hierarchii i porz?dkéw. Jak powiada Allen Kuharski,
»<Anty-forma» uciele?nia si? Gombrowiczowi w m?odo?ci, pi?kno?ci, nago?ci, energii, naturze, ni?szo?ci,
chaosie, w wymykaniu si? sklerotycznym tradycjom europejskim oraz w homoerotyczno?ci. To kultura
«synczyzny»: krolestwo wysiedle?cow maj?cych p?e?, w sensie biologicznym i kulturowym, nieokre?on?,
bytuj?cych w postkolonialnym, i ju? postideologicznym ?wiecie” (Kuharski 2001: 327). Wyzwolenie jest
wi?c powrotem do dzieci ?stwa, do 2wiata nie w peni uformowanego. S?to ?jak celnie powiada Ewa
Graczyk ? ,egzystencjalne wagary” . ,, Szcz??liwa ucieczka przenos opowiadacza poza zwyczajn? kondycj?
ludzk? w krain? wody, powietrza, dzieci?stwai samotno?ci. Tam, gdzie lepig traktuje si? zmys?owe,
cielesnei duchowe potrzeby podmiotu, gdzie nie ma opresyjnego podzia?u na p?e?, nie mawieku,
chronologii, przymusu dopasowywania si? do niechciangl «normalno?ci»” (Graczyk 2004: 31).



Rezultatem walki lub ucieczki jest utworzenie enklawy wolno?ci, terytorium wyj?ego spod jurysdykcji
opresywnej Formy. W istocie ca?a tworczo?? Gombrowicza jest — jak powiada Graczyk ? opowie?ci?,,0
czarodziejskig i udang ucieczce przed gwa?tem rzeczywisto?ci” (tam?e: 29). Ucieczka od Formy jest
,oddzieleniem si? od wiata’, ,,wymkni?ciem si? z realno?ci” (tam?e: 29), ,,0s?0n? przed naciskiem”, aw j€j
wyniku bohater staje si? ,, nieosi ?galny, zamknity, dziewiczy” (tam?e: 29). Szcz??iwy odmieniec ,wymyka
Si?, wydzieraz rk 2wiatai bliznich [...] skutecznie ucieka przed Aubem, ludzkim losem i «normalnym»»
migjscem po?rdd ludzi” (tam?e: 36). Jest to powr6t do siebie, odzyskanie rzeczywisto?ci, poniewa? ? jak
twierdzi G?owacka (2001: 101) ?,,«rzeczywistym» jest to, co wymyka si? policyjnym si?om formy”.

Skoro jednak celem bohaterow Gombrowicza jest wyzwolenie od Formy, to zarazem d??? oni do
nieistnienia. Na ten paradoks natrafigj ? niektorzy konsekwentni komentatorzy. Porzucenie Formy jest
porzuceniem wiata, poniewa? tylko dzi?ki nigj niezré?nicowany chaos do?wiadczenia zostaje
zrelacjonowany i uformowany. Wyzwolenie, ucieczka od Formy jest wyj?ciem poza wiat, anihiliacj?.
Perspektywa nieistnienia nie trwo?y jednak interpretatorow nale??cych do omawianego nurtu, nie ma
bowiem bardziej radykalnego i upragnionego wyzwolenia ni? opuszczenie 2wiata. Wyzwolenie (czyli
nieistnienie) jest , lekk?, jakby radosnanico?ci?’ (Graczyk 2004: 35), ,,0becno?ci? niewiedzy, ciszy, asensu,
pustki” (tam?e: 35), ,,bia?? plam? niczego” (tam?e: 34), ,zerwaniem” i ,przerw?’ (tam?e: 289). Wyj?cie ze
wiata jest porzuceniem ,, opresywnych 2wio?ci”, ,, heteronormatywno?ci” i ,, rasistowskich stereotypow”.
Bohater jest ,, szcz?2iwy poza wiatem, poza w?a?ciwymi mu relacjami si?y, gwa?tu i znacze?’ (tam?e: 30).
, Ontologiczna autentyczno??’, do ktorej ma prowadzi? ? zdaniem G?owackig (2001: 101) ?, odwrot od
Formy” okazuje si? by? zaprzeczeniem ontologii, polega bowiem na nieistnieniu, osi ?gni?ciu poza?wiatowej
nirwany.

UCIECZKA OD WOLNO?CI?

Powy?sza interpretacja, cho? spdjnai dlawielu przekonuj?ca, jest jednak jawnie niewystarczaj?ca. W
dzie?ach Gombrowicza, a szczegdlnie w Bakakaju, pojawig? si? postaci, ktére zupe?nie nie poddaj? si?
takiemu odczytaniu. Wielu bohateréw Gombrowicza wyra?nie chce przyj?? obowi?zuj?c? Form?i
dostosowa? si? do spo?ecze?stwa. Ich dramat nie polega bynajmnigj natym, ?e s? uciskani przez opresywne
spo?ecze?stwo, ale natym, ?e do niego nie nale??i nie potrafi? do niego wréci?.

W2tek ten pojawia si? nawet w najbardzigj ? jak si? wydaje ? odpowiadaj 7cym tej interpretaci dziele
Gombrowicza, Ferdydurke. Nawet tam cz?owiek wyra?nie boi si? bezformia. Chwil? po swojgj kolenej
ucieczce bohater, ktdry powinien ? zgodnie z sugestiami interpretatorow ? upgja? si?,, lekk?, jakby radosn?
nico?ci?’, powiada: ,, Gdzie si? umie?ci?? By?em sam, gorzej ni? sam, bo zdziecinnia?y. Nie mog?em d?ugo
sam, bez zwi?zku z niczym. Pobieg?em drog?, skacz?c przez suche patyki jak konik polny. Szuka?em
zwi?zku z czym?, nowego, chocia?by tymczasowego uk?adu, ?eby nie stercze? w pustym” (1986 11:
246-247). W2pliwo?ci Jozia s?, w ramach zarysowanej interpretacji, niezrozumia?e. To przecie? ,bycie
samemu”, ,,zdziecinnieni€” i , pozostawanie bez zwi?zku” stanowi? upragnion? wolno?? od Formy, o ktér?
staraj ? si? bohaterowie Gombrowicza. Sk?d zatem nag?e d??enie do Formy?

Istnigje sposdb na przezwyci??enie tej trudno?ci. Wystarczy zastosowa? pewien chwyt heurystyczny,

polegaj ?cy natym, by niech?? wobec wyzwolenia traktowa? jako szczegdlny przypadek zjawiska ucieczki od
wolno?ci, opisanego przez Ericha Fromma. Warunkiem wyzwolenia jest bowiem wzi?cie odpowiedzialnoci
za swoje losy, osamotnienie i utrata pewno?ci siebie. Jest to wysoka cena, na zap?acenie ktorej wielu
bohateréw Gombrowicza si? nie decyduje. Nie2wiadomie zatem ludzie ci pragn? wyzwolenia, Awiadomie
jednak chc? wrdci? do wi?zienia Formy, ktore gwarantuje im spokdj i bezpiecze?stwo.

Ka?dy bohater, ktory nie pasuje do przedstawionego powy?ej schematu interpretacyjnego, mo~?e zosta?
uznany za przypadek patol ogicznego |ku przed wolno?ci?. Ma?o tego, w ten sam sposob mo?atak?e
traktowa? wypowiedzi Gombrowicza o sobie. Spojno?? interpretacji zostaje zachowana za cen?



uruchomienia hermeneutyki podejrze? i odwo?ania si? do kategorii nie?wiadomo?ci. Nieuniknionym
skutkiem takigj interpretacji jest jednak jg niewywrotno?? ? ka?de podwa?gj ?ce j? zachowanie mo?na uzna?
za przypadek ucieczki od wolno?ci.

Strategiatajest szczegolnie spektakularnaw przypadku tropienia w?tku odmienno?ci par excellence, czyli
homoseksualizmu bohaterow Gombrowicza. Niemiecka badaczka Gudrun Langer jest autork? szkicu o
charakterystycznym tytule: Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,, Zdarzenia na brygu Banbury” jako
zamaskowany tekst homoerotyczny (Langer 2004). Rzucaj?cy si? w oczy paniczny strach bohatera Zdarze?
przed utrat? Formy, w tym tak?e ? formy seksualnej, jest interpretowany jako rezultat ,, problematycznego
odkrywania samego siebie” (tam?e: 407). T? sam? strategi? stosuje wobec Zantmana inny krytyk, Knut
Grimstad. Gdy Zantman boi si? chaosu, Grimstad pisze, ?e ,,nie?mia?o skrywa si? przed «chaotyczn?»
mroczno?ci? i ni?szo?ci?’; gdy bohater zamyka si? w swojg kajucie przera?ony wydarzeniami na statku,
zdaniem Grimstada ,, odczuwa nieprzeparte pragnienie przy??czenie si? do grupy” (Grimstad 2002: 61). Tak
wi?c Zantman, podobnie jak inni bohaterowie niedaj ?cy si? wprost w??czy? do omawiangj interpretacji,
»,Mo?e niewiadomie marzy?, ?e stanie si? cz??ci? tego 2wiata, ktorego tak si? obawia” (tam?e: 60).

INTERPRETACJA KONSERWATYWNA: ,MARZENIE O FORMIE”

Druga interpretacjajest po prostu odwrotno?ci? pierwszel ? cz?owiek Gombrowiczowski zarazem chce
Formy i nie mo?ejg 0si?gn??. Zak?ada si? tuta), ?e cz?owiek jest wtérny wobec 2wiata relacji, ktéry go
tworzy, innymi s?owy, ?e relacje s? wczenigjsze ni? cz?ony, ktére one wi???. Nie ma uprzedniego wobec
wiata Ja, ktore wchodzi z nim w relacje. Podmiot tworzony jest dzi?ki zwi?zkom z innymi lud?mi, 2wiatem,
za po?rednictwem j?zyka, norm ? s?owem: Formy. Zrywanie tych wi?zi ? do czego namawia Gombrowicz w
wietle poprzednig interpretacji ? grozi unicestwieniem, utrat? okre?ono?ci i indywidualno?ci. Innymi
s?owy, w tg interpretacji sugeruje si?, ?e wed?ug Gombrowicza podmiot konstytuowany jest przez to, co
wobec niego zewn?trzne (inni ludzie, normy, kultura, j7zyk). Forma bynajmnig nie deformuje cz?owieka,
ale umo?iwiajego uformowanie, ukszta?towanie si? i zaistnienie. O ile w poprzednig interpretacji mowi?0
Si?, 7e wiat narzuca mask? na prawdziw? i autentyczn? twarz cz?owieka, tu podkre?a si?, ?e wszelkatwarz
jest z2udzeniem, ?eistnigj? tylko maski i ?e w konsekwencji nale?y porzuci? samo rozré?nienie narzekomo
autentyczne twarze i rzekomo nieautentyczne maski. Mo?na znal €?? wiele wypowiedzi Gombrowicza, ktére
zdaj? si? potwierdza? s2uszno?? takiego uj ?cia sprawy. Pisarz pisa? na przyk?ed: ,M¢j cz?owiek jest
stwarzany od zewn?trz, czyli z istoty swoje nieautentyczny — b?d?cy zawsze nie sob?, gdy? okre?ago
forma, ktérarodzi si? mi?dzy lud?mi. Jego «ja» jest mu zatem wyznaczone w owej «mi?dzyludzko?ci»”
(Gombrowicz 1986 VIII: 9).

Taki pogl?d prowadzi do postulatu akceptacji Formy. Wszelki bunt wobec 2wiata ? cho? pozornie wydaje si?
atrakcyjny ? prowadzi tak naprawd? do anihilacji. Tylko Formajest gwarantem okre?ono?ci,
intersubiektywno?ci, komunikowalno?ci, czyli istnienia. Cz?owiek mawi?c dostosowywa? si? do swojego
otoczenia, przyjmowa? obowi?zuj?ce formy, stara? si? o bezkonfliktowe uczestnictwo w ?yciu
spo?ecze?stwa, podporz?dkowywa? si? jego normom i wype?nia? obowi?zki wynikaj ?ce z tego
uczestnictwa.

Problem cz?owieka Gombrowiczowskiego polega natym, ?e to pragnienie konformizmu nie mo?e by? w
jego wypadku zaspokojone. Bohaterowie Gombrowicza s? naznaczeni pewn? u?omno?ci?, ktora stoi na
przeszkodzie przyj?ciu Formy. Ta u?omno?? polega na 2wiadomo?ci mechanizmoéw rz?dz?cych 2wiatem
form. Cz?owiek Gombrowiczowski ma za sob? traumatyczn? inicjacj?, pozna? gorzk? prawd? o braku
uzasadnienia, arbitralno?ci i nieoczywisto?ci wszelkich zasad. Kto?, kto uchyli? kotar? Formy, w czyje ?ycie
wdar? si? Gombrowiczowski Kosmos — czyli to, co chaotyczne, nieuformowane, poza?wiatowe — nie mo?e
ju?wréci?, jak gdyby nigdy nic, do codziennego ?ycia. Taki cz?owiek przypominakogo?, kto bardzo chce
uwierzy?, ajednocze™ie nie mo?e przesta? w2tpi?. W efekcie prowadzi to albo do nieustannie ponawianych
préb przyjmowania kolejnych Form, albo do zgorzknieniai prob zniszczeniatego, czego nie mo?e on



0si 7gn??.

Interpretacje tego rodzaju s? du?o rzadsze ni? te, ktére nale?? do pierwszej grupy. Ich prekursorem jest —jak
si?wydaje ? Tadeusz Breza, ktéry jeszcze przed wojn? nazywa? bohateréw Gombrowicza ,, urazowcami” i
»Wykolge?cami”. Pisa?, ?e bohaterowie Gombrowicza, odchylg? si? od normalnego sposobu
porz?dkowaniai t2umaczenia zdarze?’, bo posiadaj? jaki? , uraz, zastrze?enie, nieufno??, podegjrzliwo??’
(Breza 1984: 26). Najpe?nigjsz? interpretacj ? Gombrowicza w tym duchu da? Micha? Pawe? Markowski

w ksi??ce Czarny nurt. Gombrowicz, ?wiat, literatura (2004). Podobne komentarze mo?na znale?? u Janusza
Marga?skiego (2001) i —z pewnymi zastrze?eniami — u Jerzego Franczaka (2002).

Zgodnie z interpretacj ? konserwatywn?, |os bohatera Gombrowiczowskiego uk?ada si?w prosty schemat.
(1) Najpierw bohater normalnie funkcjonuje w 2wiecie codzienno?ci, w ktérym Formajest czym?
nieu?wiadomionym. (2) Nast?pnie, w skutek pewnych szczegolnych wydarze?, dochodzi do zerwania relacji
wi???2cych 2wiat, odformowania rzeczywisto?ci. Cz?owiek stgje wobec chaosu, uwiadamia sobie sposob
funkcjonowania arbitralngj Formy. Gombrowicz na okre? enie tg sfery u?ywa? terminu ,, Kosmos’, a Micha?
Pawe? Markowski nazywa? |?, sfer? demonicznego”. (3) Nie dasi? jednak po dowiadczeniu Kosmosu
powrdci? do Awiata codziennego. Przeszkadza w tym zdobyta w tym 2wiadomo?? arbitralno?ci Formy.
Cz?owiek Gombrowiczowski skazany jest na ?ycie w wiecie, ktérego sztuczno?? bole?nie odczuwa.
Poczucie to ? mimo szczerych ch?ci ? nie pozwala mu na pe?ne w??czenie si? w konstytuuj ?ce wiat relacje.
Dlatego cz?owiek Gombrowiczowski ?yje ?jak powiada Markowski ? w sferze niesamowitego, czuje si?
obcy i niezadomowiony; t?skni do 2wiata bezpo?rednio?ci, majednak 2wiadomo?? tego, ?e jest skazany na
mediacj?.

CODZIENNO?? FORMY

Pierwszy sposbb bycia polega na niewiadomym pozostawaniu w relacjach. Jest to, innymi s?owy,
nie?wiadome pozostawanie w wiecie, czyli niewiadome istnienie. To —jak pisze Markowski (2004: 37) —
,codzienno??’, ,, wiat naiwnych i niewinnych relacji”, odpowiednik Heideggerowskiego ,, bycia-w-2wiecie’
i Lacanowskiego ,, Rzeczywistego”.

W tym wiecie wszystko ma swoje migjsce, wszystko powi ?zane jest z innymi rzeczami. Poszczegdlne
elementy sk?adaj? si? w wi?ksze kompleksy, tworz?c sensown? ca?0??. Relacje nawi?zywane s?
bezkonfliktowo. Spo?eczne wspd??ycie przebiega g?adko, zgodnie z konwencjami. To 2wiat, w ktérym
ludzie czuj? si? zadomowieni, wiat swojski, ,, samowity” (w przeciwie?stwie do ,, niesamowitego”).

Mo?na prze?y? ?ycie nie wiedz?c — jak Molierowski pan Jourdain — ?e ?y?0 si? w wiecie. Aby u?wiadomi?
sobie swoj? sytuacj?, potrzebne jest pewne specjane wydarzenie inicjuj ?ce. Wydarzenie to sprawia, 7e
bohaterowie Gombrowicza wypadaj? z codzienno?ci. Awiat nagle staje si? niezrozumia?y, nieoczywisty,
problematyczny. W tych sytuacjach Awiat , wypada z kolein”, , rzeczy przestaj? odsy?a? do innych rzeczy” a
ludzie , zapadaj? si? w siebie samych”: ,, wiat zostaje hawiedzony przez kosmos...], sens, ktory definiowa?
si? do tg pory przez relacje mi?dzy znaczeniami, zostaje podszyty bezsensem, czyli brakiem referencji,
ludzie za? przestaj? rozumie? siebiei innych. Wszystko zostaje zara?one hermetyczno?ci?, zamkni2to?ci?,
wsobno?ci?, czyli —jak uymowa? to Kierkegaard — demonizmem” (Markowski 2004: 35-36). To inicjuj?ce
wydarzenie przenosi bohateréw Gombrowiczaw drug? sfer?, w obszar demonicznego.

KOSMOSBEZFORMIA

U2wiadomiony brak relacji wyprowadza poza wiat. wiat, istnienie to sferarelacji. Tam, gdzie nie ma
relacji, pojawia si? Gombrowiczowski ,, Kosmos’, , czarny nurt”, czyli ? jak mowi Markowski (2004: 37) ?



» Wwiat zamkni?ty, hermetyczny, wsobny, s?owem, demoniczny”, czyli ?jak powiada Marga?ski (2001: 190)
? ,absolutna Inno??’, ,, utwierdzaj?ca si? w negacji negacja’, , brak ostateczny”, ,, obecna nieobecno??’,

, absolutna nico??, 0sobno??, niez?0?0n0??’. Ow Kosmos to ? jak pisa? Jerzy Franczak (2002: 37) —
»hiewyra?alny w swej naturze byt — bezzasadny — bez-sensowny — b?d?cy dla cz?owieka nico?ci? i chaosem
[...]. Czynnik 6w [...] nie daje si? nazwa?, mo?najedynie natyle obna?y? mechanizmy sameg my?i, aby
zda? sobie spraw? z jego istnienia’.

Kosmos nieistnigje, aletylko jest, zatem nie nale?y do 2wiata, jest ,,nie z tego wiata’. To, co demoniczne,
polega na zerwaniu relacji. Rzeczy i ludzie trac? swoje dotychczasowe zwi?zki z innymi rzeczami, lud?mi i z
poznaj ?cym podmiotem. Nie odnosz? si? ju? do siebie nawzajem, staj? si? obce, wsobne, ,, niepor?czne’.
Codzienno?? staje si? ,,rozwi?z?? mas? niezngjomych rzeczy” (Markowski 2004: 146), ktore ,, nie wskazuj?
nanic innego poza samymi sob?’ (tam?e: 150). Rzeczy stgj? §i?,, nieczytelne”, ,, zamkni e w sobie” i
,0dr?bne” (tam?e: 111), , hermetyczne” (tam?e: 71), ,niedost?pne” (tam?e: 123), , kra?cowo osobne’

I ,zamyka]? si? w sobie od wewn?trz” (tam?e: 70).

To, co demoniczne, jest te? nie do zrelacjonowania. WYyj?cie poza 2wiat jest wyj?ciem poza granice
rozumienia, pozaj?zyk (Markowski 2004: 72, 122; Marga?ski 2001: 190). 2wiat demoniczny jest niemy,
niepodatny na komunikacj?, nie ma sensu. Nie daje si? opatrzy? ?adn? gloss?, ?adnym komentarzem. To, co
tylko jest, jest niezrozumia?e.

Dowiadczenie demonicznego Kosmosu nie musi byngimniegj by? czym? spektakularnym. Micha? Pawe?
Markowski cz?sto powraca do fragmentu Dziennika, gdzie ? jak twierdzi ? Gombrowicz da? czysty opis
demonicznego: ,, Goya, miasteczko p?askie. Pies. Sklepikarz na progu sklepu. Samochéd ci??arowy,
czerwony. Bez komentarza. Nie nadaje si? do ?adne] glossy. Tu jest tak, jak jest” (Gombrowicz 1986 VII:
319). Narracja si? za?amuje. Jedyne, co pozostaje autorowi, to enumeracjarzeczy i czynno?ci. W Goya
objawi? si? wiat zmierzaj?cy od istnienia do bytu. Ostateczne zerwanie relacji doprowadzi ?oby do
absolutnego milczenia.

Jak dochodzi do tego zerwania? U Gombrowicza z regu?y w ka?dym utworze mo?na odszuka? takie
zdarzenie ,,inicjuj?ce’, po ktérym otwiera si? czelu?? demonicznego. Sytuacje takie maj? nagjrozmaitszy
charakter. W Bakakaju jest to —jak ju? wspominali?my — ?miech rannego ?0™ierza, rzucenie w dziewic?
kamieniem, ujrzenie bia?g stopy Murzyna, obna?enie ?ydki. Istnigje jednak kilkatypowych zjawisk, ktére
stanowi ? szczegdlne zagro?enie dla codzienno?ci. W pierwszej kolegjno?ci jest to nuda, ktora ,,zamyka na
wiat i otwierawewn?rzn? otch?a?’, nast?pnie zwierz?cy i niewypowiedziany bdl, niedg?cy si? w??czy? w
porz?dek codzienng narracji oraz z?o: , czysty bezsens be?kocz?cego kosmosu, ktéry odziera nas z
jakichkolwiek odniesie?” (Markowski 2004: 117).

Do?wiadczenie zerwaniarelacji, odformowania Awiata, jest w?a?ciwym pocz?tkiem losow bohateréw
Gombrowicza. Ich zadaniem jest teraz ucieczka z Kosmosu i odbudowanie relacji. Bezsensowny Kosmos jest
migjscem nie do zniesienia, przera?a ?cym, z ktérego trzeba si? za wszelk? cen? wydosta? — przy u?yciu
wszelkich dost?pnych ?rodkéw. Cz?owiek musi zawi?za? ,intryg? sensu” (Markowski 2004: 156), czyli
doprowadzi? do ponownego nawi?zaniarelacji z innymi lud?mi i z rzeczami, przywrécenia realnego,
relacyjnego 2wiata. Cz?owiek niejest jednak w stanie sam wydoby? si? z tego ,,rozbe?anego i zagadkowego
nurtu” (Markowski 2004: 36) — potrzebna jest pomocna d?0? (albo ? jak w Pornografii ? kark) kogo?

Z , pierwszego wiata’ .

Powr6t do wiata codziennego nie okazuje si? jednak niemo?iwy. Nie dasi?tak po prostu odbudowa?
normalnych relacji po ,,ontologiczne katastrofie”. Po tym dowiadczeniu nic nie jawi si? jako oczywiste,
sens buduje si? ,,oporniei jakby nie wprost, [...] uko?nie, bocznie, oddolnie, zara?ony bezsensem,
sparodiowany, skarykaturyzowany” (Markowski 2004: 35-36). Opuszczaj ?c Kosmos, bohater Gombrowicza
trafiaw sfer? niesamowitego.



NIESAMOWITA PROBA POWROTU

Pwiat niesamowity to Awiat wiadomie nawi?zywanych relagji. wiadomo?? sztuczno?ci, arbitralno?ci tych
relacji odré?nia go od Pwiata codzienno?ci. Formajest odtwarzana 2wiadomie, z premedytacj?, naw?asn?
rk?. Cz?owiek, ktory wydosta? si? z demonicznych czelu?ci, nie mo?e jednak wroci? do wiata
codziennego. wiadomo?? relacji jest trwa?ym pi2nem pozostawionym przez dowiadczenie Kosmosu. Jest
to w?a?ciwa sfera dzia?a? bohatera Gombrowiczai jg eksploracja stanowi g?6wny temat wszystkich jego
dzie?.

2wiat niesamowitego ,wy?ania si?, gdy cz?owiekowi uda si? wreszcie wyci ?gn?? siebie samego za harcap
Czego? trzeciego z nurtu czarng rzeki” (Markowski 2004: 37). Jest to ? jak pisze Markowski ?,, wiat po
upadku”, , 2wiat po katastrofie ontologiczng”, , wiat postraumatyczny”, , rozszczepiony, [...] podszyty
demoniczno?ci?, [...] wieloznaczny, nigjasny, zawik?any” (tam?e: 144), wiat Lacanowskiego
»Symbolicznego” i Freudowskiego Unheimliche.

Niesamowite charakteryzuje, po pierwsze, nieustanne poczucie blisko?ci Kosmosu, po drugie, odczucie
nieoczywisto?ci i, po trzecie, brak bezpo?rednio?ci.

Po pierwsze, wspomnienie uwewn?2trznia Kosmos. Cz?owiek po do?wiadczeniu demoniczno?ci, niezaleie
od swoich ch?ci, nie mo?e si? uwolni? od tg) wizji. Kosmos nigdy ju? go nie opuszcza, stale grozi swoj?
inwazj?. Jest ,w pogotowiu i zara?a powszednio?? nigjasno?ci?’ (Markowski 2004: 78), cz?owiek na zawsze
ju? pozostaje podszyty Kosmosem, podminowany niewiadomym. Niesamowito?? zara?a nie tylko 2wiat
zewn?2rzny, ale tak?e wntrze cz?owieka. Odpowiednikiem niesamowito?ci wiatajest ,, nieswojo??’ po
stronie podmiotu (tam?e: 46-47).

Po drugie, 2wiat niesamowity to 2wiat, w ktérym nic nie jest oczywiste. O ile w 2wiecie codziennym rzeczy
toczy?y si? swoim torem, w 2wiecie niesamowitym wszystko okazuje si? wykolgjone. Relacje trzeba
nawi?zywa? na nowo, co znaczy, ?e trac? one swoj? naturalno??. Codzienno?? zostgje ,, naruszona,
zdemaskowana, wytr?cona z samej siebie, nawiedzona przez nieoczywisto??’ (Markowski 2004: 82), ,, Awiat
staje si? problematyczny” (Franczak 2002: 118). Relacje, ktdre s? oczywiste dlaludzi w wicie codzienno?ci,
rzuca? Si? w oczy, stg? si? jawne, wychodz? nawierzch.

Wreszcie, po trzecie, relacje, ktore trzeba zawi ?zywa? na nowo, trac? swoj? bezpo?rednio??. Dochodzi do
rewelacji konwencjonalno?ci, ,,wszechobecng kulturowej sztuczno?ci, ktéra podaje si? za naturalno??’
(Franczak 2002: 17). J?zyk, ktory do tej pory pozostawa? przezroczysty, staje si? jawny. 2wiat jest ?jak
pisa? Gombrowicz (1986 1X: 129) ? pe?en ,,znakow, symboli, hase?, obrz?dow, ceremonii, formu?, gestow”.

Cz?owiek Gombrowiczowski to cz?owiek skazany na wiat niesamowitego. Bohaterowie jego utworow ?yj?
w wiecie stale nawiedzanym przez Kosmos, w ktorym nic nie jest oczywiste, wszystko jest niezrozumia?e
pozbawione sensu, a powrot do bezpo?rednio?ci niemo?iwy. Dwie cechy okre? g ? bohaterow
Gombrowicza: ch?? powrotu do wiata codziennego i wiadomo?? jego niemo?no?ci. Cz?owiek po??da
sensu i rozumie, ?e jego powrdt jest moAiwy jedynie za cen? wyrzeczenia si? siebie. Innymi s?owy,
warunkiem powrotu do zno?nego wiata jest rozpuszczenie Si? w nim, powi?zanie z innymi, wystawienie si?
nato, co inne. Aby by? sob?, nale?y wyrzec si? siebie. wiadomo?? tego dramatu jest g?6wnym tematem
wszystkich bodaj utworéw Gombrowicza.

Paradoks ten mo?na rozpatrywa? na ré?nych p?aszczyznach. Fundamentalne znaczenie ma ? po pierwsze ? w
przypadku samego charakteru podmiotu, ktory aby by? sob? musi z siebie rezygnowa?. Po drugie, to samo
rozdarcie pojawia si? na p?aszczy?nie j?zyka: by wyrazi? siebie, nale?y u?ywa? nie swoich s?6w. Wreszcie,
po trzecie, w wymiarze spo?ecznym, cz?owiek potrzebuje innych ludzi, ktorzy zarazem s? dlaniego
zagro?eniem.



Cz?owiek w wiecie niesamowitym skazany jest na wiadome wchodzenie w relacje. Ka?dy element wiata
powi ?zany jest niezliczonymi relacjami ze wszystkim innym. Tym, czym rzeczy s?, staj? si? przez
odniesienie do reszty — uwiadomienie sobie tego faktu stanowi istot? niesamowitego. Uwiadomienie sobie
tego powoduje, ?e nie sposob przeprowadzi? wyra?nej granicy mi?dzy poszczegolnymi rzeczami, aw
szczegllno?ci ? granicy w?asnego Ja. Okazuje si? wi?c, 7e podmiot zale?ny jest od 2wiata. To, co uwa?ane
by?0 zaw?asne i swoje, jest uzale”ione od tego, co cudze i obce. Aby istnie?, trzeba si? wy-stawia?,
poddawa? innym rzeczom i innym ludziom. Nie maju? mowy o kartezja?skim podmiocie

przeciwstawig ?cym si? wiatu.,, Nasza ekspozycja— powiada Markowski — wprowadza 2wiat w nasi
niweczy granic? mi2dzy wn?trzem azewn?rzem. [...] To my jeste?my 2wiatem, ktorego od nas samych
oddzi€li? nie sposob” (2004: 95-96).

W rezultacie podmiot Gombrowiczowski jest ,, podmiotem roztargnionym” (tam?e: 56), ,,rozproszonym”
(tam?e: 56), nigdy niejest ,,u siebie’, , nigdy nie jest panem samego siebie” (tam?e: 54), lecz zawsze
poddany jest Innemu.

W tg perspektywie bycie sob? to w najlepszym razie iluzja (tam?e: 43), aw najgorszym ? demoniczno??.
Ten, kto dos?ownie jest sob?i tylko sob?, kto nie wi??e si? ze 2wiatem zewn?rznym i nie jest od niego
zale™y, oddaje si? we w?adz? demonicznego, ulatuje w Kosmos. Kto rzuca has?o bycia sob? igra z ogniem,
czy raczej ? z ,czarnym nurtem”. Nie ma 2wiata ludzi wsobnych. S? oni czym? nieludzkim, aspo?ecznym,
chaotycznym, nie z tego wiata.

By? sob? ?jak twierdzi Gombrowicz Markowskiego ? oznaczatak naprawd? komponowa? si? z elementéw
wiata zewn?2trznego, pozostawa? w relacji do innych rzeczy i ludzi. Aby znale?? siebie, prawdziwe
(spo?eczne) ja, nale?y wyj?? z siebie, wyrzec si? fa?szywego (aspo?ecznego) ja. To?samo?? ? jak powiada
Markowski (2004: 46) ? ,wcale nie jest dana z gory, lecz powstaje na skutek ro?nych konstruowanych relacji
czy transakcji ze 2wiatem”. To?samo?? nae?y skonstruowa?, wynae??, z?0?y? z kawa?kow 2wiata.

To samo rozdarcie mo?na zaohserwowa? na p?aszczy 7nie j ?zyka. J?zyk, ktory ma s2u?y? wyra?aniu Ja,
czego? indywidualnego i subiektywnego, pochodzi ze sfery nie-Ja, sfery publiczng i intersubiektywne. Jako
najwa?niejszy sposob zawi?zywaniarelacji jest jednocze?nie konieczny i niemo?iwy. Konieczny dlatego, ?e
tylko on ? przez w??czanie w 2wiat zewn?trzny, wystawienie ? umo?iwia egzystencj?. Niemo?iwy dlatego,
?e mowienie jest zarazem utrat? samego siebie, odbywa si? bowiem za po?rednictwem ?rodkdéw, ktore
pochodz? z zewn?trz. Dlatego stosunek bohateréw Gombrowicza do j?zyka okre?a, fundamentalna
niemo?iwo?? pe?nego wyrazu samego siebie” (Markowski 2004: 275). , Reprezentacja symboliczna, cho?
nieunikniona, zawsze dokonuje zniekszta?cenia podmiotu, [...] podmiot nie mo?e znale?? znacz?cego, ktore
by?0by «jego w?asne», zawsze méwi zbyt du?o albo zbyt ma?o: mowi?c krétko, méwi zawsze co? innego
ni?to, co chcia? powiedzie?’ (tam?e: 266). J?zyk jest , nieopanowywalny”, wymyka si? spod kontroli, ,nie
pozwala si? u?y? do zawi?zania przymierza mi?dzy podmiotem a wiatem” (tam?e: 296), ,,okazuje si?
potworem” (tam?e: 297) i ,,nieokie?znan? besti?’ (tam?e: 86-87).

Charakter j?zyka jest ngjdobitniejszym dowodem nato, ?e podmiot jest czym? zasadniczo wtornym wobec
wiata zewn?trznego, 7e nie ma on nic Swojego, co hie pozostawa?oby w zwi?zku z czym? obcym. J?zyk
zatem , kruszy fikcyjne obrazy to?samo?ci” i ,, wyprowadza nas poza nas samych ku Innemu” (Markowski
2004 256).

Trzeci? p?aszczyzn?, na ktore) mo?na bada? to rozdarcie, jest p?aszczyzna spo?eczna, interakcyjna.
Konsekwencj? wiadomej egzystencji, czyli wiadomego wy-stawiania si?, eks-pozycji jest wstyd. Awiat
codzienny jest bezwstydny. Ludzie, cho? wystawigj? si? nawzajem, czyli egzystuj?, nie magj? 2wiadomo?ci
relagji, jakie wi???ich z innymi. Cz?owiek wracaj ?cy z Kosmosu zaczyna dostrzega? te relacje, rozumie
swoje wystawienie na spojrzenialnnego, zaczyna si? wstydzi?. Wstyd bierze si? te? z |ku przed innymi, aw
szczegllno?ci ? przed brakiem akceptacji, czyli niemo?no?ci? zawi?zania relacji, nieudanym wej?ciem w
rol?. Wstyd nie musi jednak wi?za? si? z faktyczn? obecno?ci? drugigl osoby. Oko Innego zostaje
uwewn?trznione: ,, uwewn?trznione spojrzenie Innego, spoczywaj?ce na nas od samego pocztku, okre?a nas



nie, jak si? zwykle s2dzi, od zewn?trz, od strony innych ludzi, od strony «?wiata», ale od wewn?rz”
(Markowski 2004: 363).

Na p?aszczy nie spo?ecznej hajwyra?nigj chyba wida? ré?nic? mi?dzy referowan? interpretacj? aliberalnym
odczytaniami Gombrowicza. Standardowo ,, problem Ja u Gombrowicza” t?umaczy si? jako dramat jednostki,
ktéra deformowana jest przez innych, musi wchodzi? w interakcje mi?dzyludzkie i poddawa? si? dyktaturze
Formy. Tymczasem ?jak wynika z analiz przywo?ywanych autoréw ? rzecz ma si? dok ?adnie odwrotnie. Jak
pisze Markowski: ,,deformacjanie z zewn?rz przychodzi, lecz z samego wn?trza, to nieinni ludziei ich
spo?eczne praktyki uniewa?nig? «ja», lecz «nieokie?znany idiota», ktéry z nico?ci wy?aniasi? przed
podmiotem i sprowadza za sob? «czarny rozbe?tany nurt pe?en wirow»” (tam?e: 334). Formabynajmnig nie
jawi si? jako co? zagra?aj ?cego podmiotowi. Ona go warunkuje, cho? zarazem ogranicza. Nie ma jednak
mowy o ,,wyzwalaniu” spod ,,opresywnej hegemonii” zewn?trznych wzoréw.

Bez Formy nie ma podmiotu. U Gombrowicza nie ma opozycji istoty i pozoru, aco zatym idzie, nie mate?
opozycji , prawdziwej twarzy” i ,, zniekszta?caj ?cej maski” (tam?e: 98). ,G?baniejest tym, co przychodzi z
zewn?trz i deformuje twarz, ale tym, co jest na samym pocz?ku i sprawia, ?e twarzy de facto nie ma’

(tam?e: 94). W podobnym duchu Jerzy Franczak (2002: 13) pisa?, ?e u Gombrowicza nie ma,, osobowo?ci
uprzednig) wzgl ?dem kszta?tuj ?cych j? relacji, niezale?ngj od skomplikowanej gry masek”, a gest odrzucenia
maski nie jest mo?iwy, poniewa? wymaga za?o0?enia, ?e maska skrywatwarz. Inni ludzie ? jak zauwa?aten
autor ? zarazem umo?iwig? i uniemo?iwig ? ukonstytuowanie si? podmiotu: ,, pierwsz? i podstawow?
barier?, azarazem warunkiem wolno?ci jest Inny” (tam?e: 67).

RESENTYMENT?

Interpretacja Micha?a Paw?a Markowskiego ? jak si? wydaje ? wymaga pewnego istotnego uzupe?nienia,
analogicznego do modyfikacji, jaka konieczna by?aw wypadku pierwszej interpretacji liberalngj. Nie sposdb
na gruncie odczytania konserwatywnego wyja?ni? zachowania wielu bohaterow Gombrowicza, ktérzy
celowo zrywaj? istnigj?ce relacje ? w sobie i w innych. Gombrowicz nierzadko portretuje postaci, ktorych
obseg ? jest niszczenie, deformowanie, demaskowanie i obna?anie Formy. Skoro ? zgodnie z interpretacj?
Markowskiego ? ich ngjwi?ksz? trosk? jest utrzymanie relacji i rekonstrukcja Formy, dlaczego udaremnigj?
wszelkie préby w??czeniasi? w wiat, zrywaj? relacje i celowo uniemo?iwig? to innym?

Uzupe™ieniem interpretacji Markowskiego mo~?e by?, jak si? wydaje, propozycja Janusza M arga?skiego,
ktory t?2umaczy takie zachowanie bohaterow Gombrowicza resentymentem. Skoro, mimo ponawianych
usilnie préb, nie mog? oni 0si?gn?? upragnionej przez siebie Formy, zwraca)? si? przeciwko nigj. Niszcz?j?
z tak? sam? si??, z jak? uprzednio d??yli do jg urzeczywistnienia.

Marga?ski wi??e genez? resentymentu z udaremnion?, nieudan? inicjacj?. O ile jednak w terminologii
Markowskiego w?a?ciwa inicjacja polega na objawieniu Kosmosu, czyli wytr?ceniu ze wiata codzienno?ci,
o tyle u Janusza Marga?skiego inicjacjajest prob? zawi?zaniarelacji, wej?ciaw 2wiat codzienno?ci, w
okre?on? rol? spo?eczn?, ktdra ma owocowa? uzyskaniem nowej, dojrza?e to?samo?ci.

Bohaterowie Gombrowicza maj? z regu?y za sob? epizod nieudaneg inicjacji (w rozumieniu Janusza
Marga?skiego; inicjacjaw Kosmos, czyli inicjacjaw sensie Micha?a Paw?a Markowskiego, by?a ? niestety ?
udana). Z ronych wzgl?déw nie uda?o im si? wej?? w wiat bezpo?rednich relacji. Zawidd? inicjacyjny
rytua? przej ?cia, ktory nie wprowadzi? ich w now? rzeczywisto??. W rezultacie nie wiedz? oni do ko?ca, kim
s?. Nieudanainicjacja uniemo?iwia okre?enie siebie, a nieokre2ono?? nie jest dla nich 2réd?em wolno?ci,
ale sta?ego wewn?trznego konfliktu (Marga?ski 2001: 71). Nie s? oni w stanie przyj?? ?adnej oferowang) im
to?samo?ci, cofaj? si? przed wej?ciem w wiat, ,, tkwi? w otch?ani chaosu” (tam?e: 31).



Do?wiadczenie Kosmosu ? tak samo jak u Markowskiego ? pozostawia niezatarte pi Ano. Kto raz prze?y?
nieudan? inicjacj?, czyli zetkn?? si? ze wiatem pozbawionym Formy, nigdy ju? nie b?dzie w stanie g7adko
przebrn?? przez rytua? prze ?cia. Bohaterowie Gombrowicza cierpi ? na permanentn? niemo?no?? sprostania
inicjacji. Droga do bezproblemowego wiata codziennego zosta?a dla nich na zawsze zamkni 2ta.

| tu pojawia si? resentyment. Skoro ludzie Gombrowiczowscy bezpowrotnie utracili moiwo?? wst?pu do
codzienno?ci, zaczynaj? j? nienawidzi?. Nieosi ?galna Forma, ktéra stanowi dla nich jedyn? szans?, zostaje
wiadomie odrzucona. Bohater Gombrowicza odt?d nie tylko ,,nie umie”, ,,nie mo?e”, ae tak?e , nie chce”
(Marga?ski 2001: 27) si? jgj poddawa?. W rezultacie pozostaje ,, niedojrza?y, bezwstydny, pozbawiony
honoru, obnosi si? ze swymi idiosynkrazjami, jest nielojalny, gro™y, ?yje w poczuciu niespe?ieniai para
?72dz? zemsty” (tam?e: 69). Potrzebuje innych ludzi i Formy, a zarazem nie chceichi sprzeciwiasi?im.
Bohaterowie Gombrowicza, jak pisze Marga?ski, ,dzia?aj? nigjako w z?g wierze, jakby nie chcidli przyj??
sensu projektowanego w inicjacji” (tam?e: 30-31). S?owa , higako” i ,jakby” wskazuj? nato, ?e d??enia
bohaterow tylko pozornie s? wewn?trznie sprzeczne. Tak naprawd? ich niemo?iwym do spe?nienia
pragnieniem jest przyj?cie Formy i powrét do codzienno?ci. Jak pisze Janusz Marga?ski — ,,towarzysz?ca
krytycznym gestom ostentacja wyra?a — paradoksalnie — pragnienie blisko?ci” (tam?e: 72).

U?ycie kategorii resentymentu, podobnie jak ucieczki od wolno?ci, skutkuje ,, przepe?ieniem” interpretacji.
Ka?de zachowanie bohaterow sprzeczne z zarysowan? powy?g interpretacj? mo?natraktowa? jako wyraz
resentymentu, nie?wiadomego pragnienia przyj?cia Formy. Dochodzi tu do doskona?ej symetrii ? pierwsz?
interpretacj ? ratowa?a teza o ucieczce od wolno?ci, ktéra wyjamia?a przyjmowanie form; drug? interpretacj?
ratuje teza o resentymencie, ktéra pozwala zrozumie? odrzucanie formy. W obu przypadkach kluczow? rol ?
odgrywa kategoria nie?wiadomo?ci, ktéra pozwala prze ?? z powierzchniowego poziomu wypowiedzi

i zachowa? bohaterow do ich g??bokiego, odmiennego sensu. Obie strategie heurystyczne powoduj? tak?e,
?e interpretacje te stg)? Si? ca’kowicie niewywrotne, poniewa? asymiluj? wszystkie przecz?ce im fakty.

INTERPRETACJA DIALEKTYCZNA: ,NIE CHC?, ALE MUSZ?"

Trzeciainterpretacja ma charakter dialektyczny: z jedng strony cz?owiek potrzebuje Formy i niemo?esi?z
niegl wyzwoli?, z drugigj ? nie chcejeg i powinien probowa? w jaki? sposdb ni? manipulowa?. Innymi s?owy:
cz?owiek nie chce form, ale musi je przyjmowa?. Interpretacjata ??czy pewne elementy dwu poprzednich

i jednocze?nie unikaich skrajno?ci. Nie jest tak, jak méwi si? w interpretacji liberalngj, ?e mo?nawyzwoli?
si? spod panowania form, poniewa? takie wyzwolenie oznacza koniec bycia cz?owiekiem; nie jest te? jednak
tak, jak méwi si? w interpretacji konserwatywnej, ?e nale?y skapitulowa? przed zastanymi formami i
przysta? naich warunki. Nale?y si? wobec nich dystansowa?, “wiadomie wybiera? konkretne postaci, nie da?
si?jg cazkowicie zniewoli?, poniewa? jest ona czym? obcym, odr?bnym i niewystarcza ?cym dla ekspresji
Ja.

Zwolennicy tg interpretacji méwi? o dwoch rownorz?dnych i sprzecznych pragnieniach, jakie ujawnigj? si?
w cz?owieku. Mowi?c najpro?cigj, cz?owiek chcei zarazem nie chce Formy. Pisa? o tym wprost
Gombrowicz: ,,ngjwa?niejszy i najbardziej drastyczny i nieuleczalny spor, to ten, ktéry wiod? w nas
podstawowe d??enia: jedno, ktére pragnie formy, kszta?u, definicji, drugie, ktére broni si? przed kszta?tem,
nie chce formy” [podkre?enie? J.R. i P.R.] (Gombrowicz 1986 VII: 122).

Podkre?anie takig sprzeczno?ci d??e? cz?owiekajest legjtmotywem komentarzy do dzie? Gombrowicza.
Omawiany typ interpretacji tworzy ?jak ironizowa? Markowski (2004: 341) ?,,obowi?zuj?cy w
gombrowiczologii” paradygmat, w ktérym mieszcz? si? prace wielu wybitnych autoréw i ich kontynuatoréw.
Jerzy Jarz?bski (1972: 190) pisze, ?%e,,cz?owiek d??y wprawdziedo [...] Formy, aejg nielubi”, Zdzis?aw
?api?ski (1985: 27) ? ?e cho? cz?owiek potrzebuje porz?dku spo?ecznego, to jednocze™ie nieuchronnie
probuje ten ?ad rozbi? i podegmuje ,, wysi ?ek przeforsowania siebie jako osoby”, Czes?aw Mi?o0sz (1998:
498) ? ?e ,istnigje zaréwno d??enie do wyzwolenie si? z «formy», jak i konieczno?? poddaniasi?jg”, a



Konstanty Jele?ski (1990: 20) ? ?e ,,ca?e dzie?o Gombrowicza po?wi?cone jest konfliktowi [...] pomi?dzy
tym w cz?owieku, co d??y do ostatecznego kszta?tu, formy, atym, co broni si? przed tym kszta?tem, nie
chce formy”.

Gombrowicz ? jak podkre?a?a Ewa P?onowska-Ziarek ? uwa?a?, ?e ka?da ze skrajno?ci b2d?cych cz?onami
tych opozycji prowadzi do zniszczenia cz?owieka. ,, Ca?kowite uto?samienie jednostki z biegunem Formy
oznacza?oby roztopienie si? w tym, co konwencjonalne, a wi?c — duchow? ?mier?; ca’kowite uto?samienie
si? z biegunem Chaosu mog?oby oznacza? bezwzgl ?dnaizolacj?, to znaczy rownie? 2mier? duchow?’
(P?onowska-Ziarek 2001: 26). Dlatego celem post?powania powinno by? zachowanie réwnowagi mi?dzy
tymi skrajno?ciami, a nie wybor ktérej? z nich. Postulat ten szczegolnie wyra?nie formu?owa? Jerzy
Franczak: , zadanie, jakim jest cz?owiecze?stwo, polega na umig tno?ci balansu pomi?dzy skrajno?ciami”,
czyli mi?dzy , roztopieniem si?w Formie” a,, zanurzeniem si? w Chaosie” (Franczak 2002: 75). Tak nale?y
tak?e ?jak si? zdaje ? rozumie? cz?ste wypowiedzi samego Gombrowicza, ktéry okre?a? si? nast?puj ?co:
»Jajestem my?? niezaostrzon?, istot? ?rednich temperatur, duchem w stanie pewnego rozlu?nienia... Tym,
ktory roz?adowuje’ (1986 VII: 145). Nie nale?y wi?c redukowa? my?i Gombrowicza ani do prostego buntu
przeciw Formie, ani do jg prostg afirmacji; chodzi raczej o znalezienie takigl formu?y, ktéra by wskazywa?a
na konieczno?? kompromisu, balansowania mi?dzy skrajno?ciami interpretacyjnymi. Gombrowicz nie jest
wi?c ani libera?em, ani konserwatyst?.

Uznanie przeciwstawno?ci d??e? prowadzi do ambiwalentnego stosunku wobec Formy. W obr?bie
omawiangj interpretacji nie maani jg ca?kowitego pot?pienia, ani ubdstwienia. Jak pisa? Jan B?07ski
(1984bh: 215), ,Forma jest konieczna i bolesna, podobnie jak bli?ni upragniony i niezno?ny”, podobnie
Zdzis?aw ?api?ski (1985: 100) zauwa?a?, ?e , rzeczywisto?? interakcji spo?ecznych z samej swej natury
wypaczawszystkich i wszystko, aleinng rzeczywisto?ci jego [Gombrowicza] postaci nie zngj?’, wreszcie
Aleksander Fiut (1999: 69—70) konkludowa?, ?e,, Formato z pewno?ci? 2?0, ale 2?0 konieczne, przed ktérym
nie ma ucieczki”. Podobnie pisali mi?dzy innymi czeski krytyk Tomislav Z. Longinovi? (2001: 57):
powi?zania z innymi lud?mi s? czym? negatywnym, ale nieuchronnym, i niemiecki komentator Wolfgang
Héadecke (2004: 67-68): ,,w formie sami si? jednocze™ie realizujemy i wyobcowujemy”. Takie same
spostrze?enia mo?na znale?? u Ludwika Frydego, jednego z pierwszych komentatorow tworczo?ci
Gombrowicza: z jedng strony ,,subiektywne «ja» dusi si? w swym ciasnym domku” (Fryde 1984: 62), z
drugigj ?,,ze schematu obyczajowo-spo?ecznego, od «g?by» nie mo?na uciec”. Wreszcie, by? mo?e t?
w?a”nie ambiwalencj? mia? namy?i Gombrowicz, gdy nakartach Dziennika pisa?. ,Gloria! Glorial G...!
G...!” (1986 VIII: 82).

Na pozor wydaje si?, 7e w twierdzeniach takich kryje si? zasadnicza sprzeczno??. w jaki sposob cz?owiek,
ktérego warunkiem istnienia jest Forma mo?e ni? manipulowa? i dystansowa? si? od nig? Jest to
»antynomia’ (Sandauer 1984: 113), , paradoks’ (Chwin 1986: 329) antropologii Gombrowicza. Sytuacja
zdaje si? przypomina? wysi ki barona M Uinchhausena, ktéry chcia? si? wydosta? z bagna, ci?gn?c za w?asne
w?0sy. Istnienie takich sprzeczno?ci sk?ania niektorych komentatoréw do konkluzji, ?e my? Gombrowicza
nie poddaje si? ?adnemu uporz?dkowaniu i jest z istoty asystemowa (B?0?ski 1984a: 264).

Wydaje si? jednak, ?e nie jest to jedyne wyj2cie z Sytuacji. Sprzeczno?? taznika, o ile za?0?y si?

dwupi ?trow? koncepcj ? cz?owieka. Poprzednie interpretacje zak?ada?y albo pierwotno??, albo wtérno??
cz?owieka. W my? pierwszej, cz?owiek jest czym? okreonym zanim znajduje si? we wspolnocie, w my?l
drugig), cz?owiek jest czym? cakowicie pochodnym od spo?eczno?ci. Gombrowicz — jak argumentowa?
Leszek Nowak — probowa? wyj?? pozat? opozycj?. , Wedle Gombrowicza psychikaludzkajest [...]
dwupoziomowa. [...] Horyzontalnie, nasza psychika jest uwarunkowana od zewn?2rz, uwarunkowana jest
socjalnie, i to w sposodb konieczny. Na poziomie g??bokim znajduje si? natomiast nasze wiadome ja. Nie
jest to byngjmnig «o?rodek kierowniczy», bo nie jeste?my w stanie moc? w?asngj woli ukszta?towa? sami
siebie. Nasze jamo?e tylko jedno — pozna? rzeczywiste uwarunkowania osobowo?ci mi?2dzyludzkim i
sterowa? naszym post?powaniem w taki sposob, aby?my potrafili znale?? si? w orbicie tych oddzia?ywa?,
ktére uzngjemy za w?a?ciwsze od innych” (Nowak 1996: 164). Ja g??bokie pojawiasi?, gdy dochodzi do
uwiadomienia sobie wtorno?ci Ja powierzchniowego. Na poziomie g??bokim mo?na mowi? o Ja, ktére ?



cho? tak?e jest tworem zbiorowo?ci ? jest wzgl ?dnie niezale?ne od innych. Mo?e, mi?dzy innymi, walczy? o
autonomi?, na przyk?ad decyduj?c, jakim wp?ywom si? poddawa?. Z tego punktu widzenia, ,,cz?owiek jest
nietylko bierny, alei aktywny, nie tylko jest obiektem, ae i podmiotem formy” (tam?e: 160).

Takie uj?cie struktury cz?owieka pozwala na po??czenie pozornie sprzecznych wypowiedzi Gombrowicza z
Dziennika i niezrozumia?ych zachowa? jego bohateréw. Pewne wypowiedzi autora sugeruj? bowiem prymat
Formy nad jednostk?, inne za? ? przewag? jednostki nad Form?. Problemem obu przedstawionych wy?g)
interpretacji by?y stwierdzeniai fakty, ktore nie da?y si? ?atwo w??czy? w schemat interpretacyjny.
Wymaga?o to u?ycia specjanych 2rodkow hermeneutycznych, polegaj ?cych na nieufno?ci wobec bohateréw
I samego autora; trzeba by?o0 zak?ada?, ?e tak naprawd? ?ywi? resentyment lub uciekaj? od wolno?ci.
Omawianateraz interpretacja ? dzi2ki pi2rowej antropologii, ktérale?y u jg podstawy ? mo?e obj??
wszystkie pozornie sprzeczne wypowiedzi i fakty.

Innymi s?owy: omawiana interpretacja k?adzie nacisk na dialektyczny charakter antropologii Gombrowicza.
Nie maani pierwsze?stwarelacji, ani cz?onéw relacji ? relacje i cz?ony istnigj? tylko w powi?zaniu ze sob?.
Cz?owiek, cho? musi korzysta? z ogélnych kategorii, mo?e sta? si? kim? niepowtarzalnym i indywidual nym.
Jak pisa? Gombrowicz (1986 VII: 192): ,Nietylko janadg? sobie sens. Tak?e inni nada? mi sens. Ze
starciatych interpretacji powstaje jaki? trzeci sens, ktéry mnie wyznacza’.

Zgodnie z takim uj?ciem cz?owieka, upada postulat wyzwalania si? spod w?adzy form. Forma stanowi
bowiem warunek istnienia cz?owiekai nie sposob pomy?e? go poza je krolestwem; nawet bunt przeciwko
formom jest jak?? form?. Nie zmieniato jednak faktu, ?e Formajest gro?nai opresywna, ?e deformuje,
ogranicza autentyczno??, zadaje gwa?t; nie majednak mo?iwo?ci, by si? jg pozby?. Cz?owiek skazany jest
na nieustanne zmaganie si? z Form?. Musi z ni? negocjowa?, stara? si? 0 jg rozluZnienie. Do Formy nale?y
odnosi? si? z nieusta) ?ca podejrzliwo?ci ? i czujno?ci?. W tg interpretacji nie majednak z?2udze? — bez
Formy ?y? nie sposob. Gombrowicz zreszt? pisa? o tym wprost do Jeana Dubuffeta: ,, Nie wierz? w ?aden
spontaniczny i naturalny j?zyk cz?owieka, uwa?am, ?e cz?owiek jest zawsze zdeformowany, forma jest
zawsze ograniczeniem i k?amstwem. Mo?e on (cz?owiek) zrozumie?, ?e to, co méwi, nie wyra?a go
cazkowiciei zdystansowa? si? od Formy (i kultury). Ale nic wi?cg)” (Gombrowicz 2004: 33).

KONIECZNO?? FORMY

Omawianainterpretacjardi si? od pierwszej tym, ?e uznaje bezwzgl 2dn? konieczno?? Formy.
Gombrowicz nie jest bynajmnigj piewc? beztroskiego wyzwolenia, bezmy?nego porzuceniaform. Tym
bowiem, co kryje si? zatymi has?ami jest nico??. Cz?owiek istnigje tylko wtedy, gdy jest uformowany ? jest
to prawda niepodwa?al na, zasadniczy aksjomat antropologii Gombrowicza. Ka?da koncepcja, ktéra neguje t?
prost? prawd? jest ? jak pisa? Leszek Nowak ? po prostu ,,dziecinad? humanistow” (1996: 162),
»humanistyczn?ideologi?’ (tam?e). Cz?owiek, czy tego chce, czy nie, czy jest tego 2wiadomy, czy nie,
zale™y jest od publicznych form, ksztaowany przez innych ludzi.

Sam Gombrowicz wielokrotnie pisa? o tym i dystansowa? si? od ideologii wyzwalania spod w?adzy Formy.
Pisa? o sobie: ,,Nie rébcie ze mnie taniego demona. Ja jestem po stronie porz?dku ludzkiego (i nawet po
stronie Boga...)” (1986 VIII: 17). ,, Tanimi demonami” s? wszyscy ci, ktorzy wyzwolenie jednostki upatruj?
w nico?ci, w zerwaniu relacji wi??2cych j? z innymi lud?mi, w rozerwaniu otoczki Formy, wyrwaniu si? ze
wiata, innymi s?owy ? zwolennicy interpretacji liberalngj. Gombrowicz zwraca? si? do krytykow: ,,Niech
wybij? sobie z g?owy, ?e jestem wrogiem «mi?dzyludzko?ci» (form, ktore mi2dzy lud?mi si? ustalg?). Ja
musz? si? buntowa?, bo to mnie deformuje — ale wiem, ?e to nieuniknione. Tak by? powinno” (1986 VIII:
16).

W pismach zwolennikw omawiangj interpretacji mo?na znale?? trzy g?éwne argumenty przemawiaj ?ce za
konieczno?ci? Formy i niemo?iwo?ci? jg porzucenia. Pierwszy méwi, 7e bez Formy nie ma mowy o



ludzkim Ja, drugi ? ?e bez nigj nie sposob pomy?e? komunikacji mi?dzyludzkigj, trzeci ? ?e nie sposdb
pomy?e? porzucenia Formy, poniewa? ka?dy bunt przeciwko nigj sam jest jgj how? postaci?.

Pierwszy powdd, dla ktorego konieczne jest przyjmowanie form, ma natur? ontologiczn?. Forma ? jak
wskazywali?my ? jest warunkiem istnienia: wiata, cz?owieka, narracji. W przypadku cz?owieka
powiedzenie, ?eistnigje on tylko wtedy, gdy jest uformowany, jest tym samym, co powiedzenie, ?e jest istot?
spo?eczn? ? Formama bowiem charakter spo?eczny. Warunkiem istnienia Jajest Forma, ktérej nosicielem
jest spo?eczno??. Wiel okrotnie zwraca? nato uwag? Gombrowicz, ktéry deklarowa?: ,,wierz? w nadrz?dno??
istnienia zbiorowego” (1986 VII: 277); ,nie traktujecie mnie jak gdybym by? samoistn? dusz? w kosmosie —
droga do mnie widzie poprzez innych ludzi” (tam?e: 72); ,,wspo??ycie z innymi lud?mi wyprzedza
wspo?ycie ze wiatem” (tam?e: 277), ,,ludzie wzajemnie si? stwarza]?’ (tam?e: 303) i tak dalgj. W innym
migjscu pisa?, ?e cz?owiek pozbawiony zwi?zkow z innymi jest jak ryba wydobyta z wody (tam?e: 71).

Wynika z tego, ?e cz?owiek nieistnige bez zwi?zkow z Form?i innymi. Prace komentatoréw nale??cych do
omawianego nurtu pe?ne s? sformu?owa? tej tezy. Migjscami wypowiedzi krytykow s? niepokoj?co zbie?ne.
Jerzy Jarz?bski w Podgl ?daniu Gombrowicza pisa?, ?e,, Ego oderwane od ?wiata i jego stereotypow
rozwiewa si? w nieokre?on? mg?awic?, «kim?» sta? si? mo?natylko za cen? wpuszczenia w obr?b ja?ni
?2ywio?0w, z ktorymi si? walczy” [podkre?enia? J.R. i P.R] (Jarz?bski 2000: 18), z kolel Jerzy Franczak, w
wydane] dwa lata po™ig ksi??ce powtarza? niemal dos?ownie: ,, Ja oderwane od ?wiata ? przestgje istnie?;
w?asny kszta?, w?asn? form? mo?na stworzy? tylko poprzez wpuszczenie w obr ?b ja?ni ?ywio?0w, z
ktorymi si? walczy” [podkre?enia? J.R. i P.R] (Franczak 2002: 77).

Skoro do ukonstytuowania Ja konieczna jest Forma, niezb?dny stgje si? te? Inny, b?d?cy jedynym znanym je
no?nikiem. Dobrze wyrazi?ato Maria Maska?a (2004: 499): ,, Jajednostki mo?e si? objawi? wy??cznie w
obecno?ci Innego, przez Innego i w odniesieniu do Innego, i tylko w ten sposdb mo?e istnie?. Poza Innym
nieistnige ?adne Ja’.

Drugi argument za konieczno?ci? Formy ma bardzigj szczeg6?owy charakter. Bez Formy nie jest mo?iwa
?adna narracja, aw szczegolno?ci ? komunikacja mi?dzy lud?mi. Forma nie tylko bowiem tworzy ?wiat,
zawi?zuj?c relacje, ale tak?e umo?iwiajego zrelacjonowanie, opowiedzenie o nim, dostarcza bowiem
ogolnych kategorii, niezb?dnych do my?eniai porozumiewania si?. Formajest , el ementarn? wi??b?
ludzkiego wsp6??ycia’ (B?0?ski 1994: 257), medium poznania 2wiatai ?rodkiem porozumiewania si?
(tam?e: 42-43), ktorego j?zykiem trzeba przemawia? (?api ?ski 1985: 45); kicz ? rozumiany jako utarta
forma, skonwencjonalizowany sposéb porozumiewania si? ? warunkuje zrozumia?0?? (Jarz?bski 2000: 139),
stwarza ,, p?aszczyzn?, naktorel porozumiewamy si? z innymi, a nawet sami ze sob?’ (tam?e: 147). Dlatego
to, co pozostaje poza oddzia?ywaniem Formy jest niepoznawal ne, niewypowiedziane, niemo?iwe do
opowiedzenia. Rzekome ,wyzwolenie’, zerwanie wi?zi ze wiatem, jest ,, katatonicznym os?upieniem”
(tam?e: 19), a Awiat nieobleczony w Form? ? czym? , nigjadalnym” i ,, nieprzyswajanym” (tam?e: 32).

Trzeci argument za konieczno?ci? Formy opiera si? na paradoksie, do ktérego prowadzi ka?da préba buntu.
Ka?dy bunt ? jak b?yskotliwie zauwa?y?a Dagmara Jaszewska (2002: 79) ? musi przybra? ,form? (1) walki z
Form?’. Innymi s?owy, jak pisa? Czes?aw Mi?osz, ,ka?dy akt rebelii rodzi nowa Form?’ (1984: 190-191),
,Nasz sprzeciw jest schematem, w ktory wpadamy” (1998: 497) i , ka?da antyforma krzepnie w ow? form?”’
(tam?e: 498). To osobliwe zjawisko dostrzega?o wielu komentatorow. Leszek Nowak (1996: 168) pisa?, 7e
»nawet kiedy buntujemy si? przeciw jakiegj? formie, wchodzimy w rol ? spo?eczn? buntownika ? i znowu
unosi nas mi?dzyludzki pr?d”. Bunt nie zmienia zasadniczo sytuacji cz?owieka, jest ? jak zauwa?y?
Zdzis?aw ?api?ski (1985: 34) ? czym? z gory uwzgl ?dnionym, przewidzianym. Sformu?owanie tego
paradoksu mo?na znale?? tak?e mi?dzy innymi u Jana B?0?skiego (1984b: 218), Jerzego Jarz?bskiego
(2004a: 60), Konstantego Puzyny (1984: 166), Aleksandra Fiuta (1999: 46), Wolfganga Hadecke (2004: 70) i
TomislavaZ. Longinovicia (2001: 49-50).

Z paradoksem buntu wi??e si? zalecenie Gombrowicza, ktéry wzywa? do utrzymywania rownowagi, tak?e w
kwestii walki z formami. Pisa?. ,Wolno??! Nato, aby by? wolnym potrzeba nie tylko chcie? by? wolnym —



potrzeba chcie? by? wolnym nie za bardzo” (1986 VI1I: 140).

Przedstawiona powy?gj argumentacja prowadzi do do?? defetystycznych wnioskéw. Postulat wyzwalaniasi?
spod w?adzy Formy, konstytutywny dlainterpretacji liberalngj, jest z tego punktu widzenia co ngjmniegj
krotkowzroczny. Pod tym wzgl?dem omawiana interpretacja ma wiele wspolnego z odczytaniem
proponowanym przez Markowskiego i Marga?skiego. Forma jest czym?, co z konieczno?ci wi??e si? z
kondycj? ludzk?; nie mamowy 0 jg porzuceniu, o ile kondycjata maby? zachowana. Postulat walki o
wyzwolenie z Formy jest w istocie postulatem odcz?owieczenia, wezwaniem do samobdjstwa. Wyraie
pisa? o tym na przyk?ad Jerzy Jarz?bski (2000: 91): , Ochrona niepodleg?0?ci w?asnego «ja» staje si? w ten
Sposbéb pu?apk?: «ja» umykawprawdzie deformacjom p?yn?cym z zewn?trz, ale te? nie mo?e si? w pe?ni
ukonstytuowa?, zamykaj?c si? ci?gle w obr?bie w?asnych fantazmatow”. W tym samym duchu pisa?a Maria
Maska?a (2004: 499), zwracaj ?c uwag? nato, ?e odrzucenie norm, uznawane przez niektérych komentatorow
za program Gombrowicza, ,, nie oznacza dla narratoraw ?adnym wypadku stworzenia w?asnego Ja, wr?cz
przeciwnie —to Ja zngjduje si? w stanie ca?kowite pustki, ?mierci. Sformu?owanie: «By?em nijaki, by?em
?aden» nie wyra?anic innego jak niebyt”.

NIECH?? DO FORMY

Interpretacja dialektyczna ré?ni si? od obu przedstawionych wy?g odczyta?. Od pierwszego ré?ni j? uznanie
konieczno?ci form, od drugiego ? niech?? do ich przyjmowania. Dewiz? cz?owieka Gombrowiczowskiego
jest: ,niechc?, aemusz?’. Cz?owiek jest istot? dwupoziomow?. Nie ma mowy o 7adnym niezale?nym od
innych Ja na poziomie powierzchniowym, jest jednak Ja na poziomie g??bokim, w ktérego mocy jest
ocenianie i zmienianie przyjmowanych form. To, 7e cz?owiek jest stwarzany przez Form? nie oznacza ? jak
trafnie zauwa?a Janusz Paw?owski (1972: 4) ? ?e jest z ni? to?samy. G??bokie Ja cz?owieka ? jak
wskazywa? Leszek Nowak ? nie mo?e si? samo okre?a?, ale mo?e decydowa? o tym, przez kogo b?dzie
okre?ane. To za?o0?enie sprawia, 7e omawianainterpretacjardo?i si? od interpretacji konserwatywney.

Formy ? cho? s? konieczne do bycia cz?owiekiem ? pozostaj? czym? ,,obcym” (Jarz?bski 1972: 195),
zewn?2rznym, , kr?puj?cym” (Fiut 1999: 71), ,, opatrywanym wy??cznie znakiem ujemnym” (tam?e),
»bole?nie na?0?onym nam z zewn?trz przez innych ludzi, przez okoliczno?ci, przez nasz? kultur?’ (Hadecke
2004: 68), czym? co ,,uwiera, uciska’ (B?07ski 1984b: 219), ,uciskai dokucza’ (B?0?ski 1994: 257),
»Szufladkuje ducha’ (Deshoulieres 2001: 74), ,,gwa?ci” (Hadecke 2004: 69), ,, naznacza nas, ogranicza,
deformuje, wr?cz zadaje gwa?t” (tam?e: 67); formy s?,,dzikim zwierz?ciem, przed ktorego pazurami nigdy
nie ujdziemy” (tam?e: 68), , prokrustowym ?0?em” (Schulz 1984 54) i ,, alfabeterm umownym” (?api?ski
1985: 45), ktérym musimy si? pos?ugiwa?.

Poczucie nieadekwatno?ci, cierpienie powodowane przez obco?? form, wiadczy o istnieniu jakiego?
g??bokiego Ja, ktdre ? cho? mo?e wytworzone przez Form? ? nie sprowadza si? do nigj i mo?e odczuwa? jg
nieadekwatno??. Jest to kluczowy argument zwolennikOw niniejszgj interpretacji przeciw tym, ktérzy
twierdz?, 7e w cz?owieku nie manic prywatnego. Cierpi?, wi?c nie jestem Form?. Gombrowicz pisa?. ,nie
wiem, jaki jestem naprawd?, ale cierpi? gdy mnie deformuj?. A wi?c wiem przynajmnigj, kim nie jestem.
Moje «Ja» to tylko mojawola, ?eby by? sob?, nic wi?ceg” (Gombrowicz 2001: 72).

Formajest wi?c w nieunikniony sposob nieadekwatna wobec indywidualnych tre?ci Ja. Formajest ?jak ju?
wielokrotnie by?a o tym mowa ? czym? publicznym i ogélnym, uprzednim wobec dowiadcze? jednostki. Z
tego w?a?nie wzgl?du nie mo?e ? bez specjalnych zabiegdw ? s2u?y? jako w?a?ciwe medium
indywidualnego Ja. Niepowtarzalny, jednostkowy cz?owiek nie znajduje wyrazu w powtarzalnych, ogélnych
formach. Dlatego ?jak pisa? Jerzy Jarz?bski (1984: 321) ?, istotaludzka nie wyra?a si? w sposob
bezpo?redni i zgodny ze swoj? natur?’. Zdzis?aw ?api?ski (1966: 99) pisa? z kolei, 7e wszystkie realizowane
przez ludzi formy ,nie s? nigdy skrojone namiar?’ i zawsze czujemy si? w nich , niezr?cznie i groteskowo”.
Nie zmieniato oczywi?cie faktu, co podkre? g ? wszyscy wspomniani autorzy, 7e cz?owiek nie mo?e istnie?



bez Formy i kultury. Cz?owiek sk?onny jest jednak do nieustannego buntu, podwa?aniaform, bo w ten
sposbb prébuje znal e?? adekwatne uj ?cie dla w?asnych tre?ci. Niemo?no?? bycia sob? nie wyklucza stara? o
to. Jak pisa? Gombrowicz, ,,nie mog? by? sob?, ajednak chc? by? sob? i musz? by? sob?’ (1986 VII1: 9).

STRATEGIE GOMBROWICZA

Konstatacja, ?e formy s? czym? koniecznym i zarazem obcym, jest punktem wyj?cia sformu?owania
pewnych strategii zachowania, ktére mog?oby zapewni? cz?owiekowi maksymaln? mo?iw? autonomi?. To,
?e taka autonomia jest mo?iwa, wynika z pi2trowe struktury 2wiadomo?ci. Nie mawolno?ci rozumiangj
jako wolno?? od form na poziomie powierzchniowym, na poziomie g??bokim mo?na jednak manipulowa?
swoim stosunkiem do form i stara? si? wp?ywa? naich tre??. Strategia Gombrowicza na pewno nie polega
po prostu na staraniach pozbycia si? Formy, poniewa? wraz z jg porzuceniem wylewa si? dziecko z k?piel?.
nie ma komu by? wolnym, skoro bez form nie ma Ja. Dlatego Forma— jak powiada Jerzy Franczak (2002:
75) — ,nie jest przeszkod? na drodze do autentyczno?ci, lecz jg koniecznym warunkiem”. Nale?y , marzenie
o pe?egj i wierng ekspregji” zast?pi?,, poszukiwaniem ?rodkow, przy pomocy ktérych osobowo?? b?dzie si?
jedynie manifestowa?’ (Wyskiel 1975: 11-12). W interpretacji tgj przyjmuje si? z umiarkowanym
optymizmem, ?e cho? ca?kowite uwolnienie od form jest niemo?iwe, to jednak ,,co? z tym mo?na zrobi?’:
»formajest wszechobecna, ae nie jest wszechpot??na; mo?naj? zniszczy? za pomoc? ludzkich dzia?a?,
kierowanych przez niezale?e «ja», przez samo?wiadomo??, ktéra pozwala zachowa? przynajmnig poczucie
dystansu wobec formy” (Nowak 1996: 176). To pozwala komentatorom dostrzega? w pismach Gombrowicza
»antytotalitarn?, wolno?ciow? wymow?’ (Jarz?bski 2000: 119), mowi? o ,,d??eniu do autentyczno?ci”
(tam?e: 32), ,,domaganiu si? nieograniczonegj przestrzeni dlawolno?ci” (Deshouliéres 2001: 72) i ,, poczuciu
zobligowania do podj?cia buntu przeciw deformacji, ktéry jest beznadziejny i tragiczny” (Schultze, Conrad
2004: 431).

Bezpo?rednie wypowiedzi Gombrowicza naten temat s? ? jak zwykle w takich wypadkach ? do??
wieloznaczne. W s?awnym fragmencie Ferdydurke wzywa on: ,, Oto ? ju? nadszed? czas, ju? wybi?a godzina
na zegarze dziejOw — stargjcie si? przezwyci ??y? form?, wyzwoli? si? z formy. Przesta?cie uto?samia? si? z
tym, co was okre?a” (1986 11: 82, podkre?enia? J.R. i P.R). Trzy sformu?owania, jakie tu padaj?,
wyznaczg ? trzy ré?ne strategie: , przezwyci??ania’ Formy, ,wyzwalaniasi?’ i ,,dystansowaniasi?’ od niej
(nieuto?samiania si?). W komentarzach do pism Gombrowicza nagjcz??cief mowi si? tak?e o, dystansie”
(Chwin 1986: 330; Jarz?bski 2000: 19) wobec Formy, ale te? o ,,rozumieniu” (B?07ski 1994: 43),
»manipulagji” (tam?e: 43), ,,rewizji” (Kowalczyk 1991: 225), , detronizacji” (tam?e: 225), w pewnym
ograniczonym sensietak?e o ,walce” (tam?e: 222), ,buncie’ i ,,insurekcji” (tam?e: 212).

Zaleceniate ?jak si? wydaje ? mo?na zestawi? w dwie grupy. Pierwsz? i podstawow? strategi? jest
zdystansowanie si? od Formy, drug? ? wybor jednej z form.

Pierwsza strategia polega na zmianie w?asnego stosunku do Formy. Cz?owiek nie mo?e pozby? si? form,
ktére warunkuj? jego istnienie, mo~?e jednak zmieni? swoj stosunek do nich. Forma zostaje ta sama,
modyfikacji ulegajednak jg , status’ (Chwin 1986: 328). Do takigj zmiany dochodzi wtedy, gdy cz?owiek
u?wiadamia sobie mechanizm funkcjonowania Formy, gdy zdaje sobie spraw? z jg arbitralno?ci,
sztuczno?ci, ale te? ? konieczno?ci. W ten sposob uzyskuje si? poszukiwany dystans.

K oniecznym warunkiem zdystansowania si? od w?asnej Formy jest zatem wiadomo??. Gombrowicz w
Dzenniku pisa?, ?e nie mo?na ?2da?, by cz?owiek pozby? si? swojel maski, ,,mo?natylko ??da?, aby
uprzytomni? sobie swoj? sztuczno??i j? wyzna?’' (1986 VII1: 9). Aby mdc zdystansowa? si? od Formy
nale?y dostrzec jg arbitralno??, obco??. St?d liczne paradoksal ne stwierdzenia, pojawiaj ?ce si? zarowno

u Gombrowicza, jak i jego komentatorow, na przyk?ad: ,,jedyna szczero?? mi dost?pna polega ha wyznaniu,
?e szczero?? jest mi niedost?pna’ (tam?e), ,, autentyczno?? to w?a?nie poczucie, ?e jest si? deformowanym,
wiadome siebie aktorstwo” (Franczak 2002: 13), ,, u?wiadomienie sobie w?asngj sztuczno?ci” (Szpakowska



1997: 99-100), czy ,, «twarz-maska» «stgje si? sob?» wtedy, gdy wie o tym, ?e jest «mask?»” (Chwin 1986:
330).

Nale?y wi?c pokazywa? ,arbitrano??’, , nieabsolutno??’ (B?o07ski 1984b: 220-221) Formy, j€j
»hiesamoistno??’, , brak samowystarczalno?ci” (Kuncewicz 1957: 7) i ,,jawn? niedorzeczno?? jgj roszcze?’
(Nowak 1996: 176). Ujawnienie genezy formy, pokazanie, ?e jest ona arbitralna, wzgl?dna, tworzona
Spo?ecznie i umowna jest niezawodnym ?rodkiem najej rozbrojenie.

Bohaterowie Gombrowicza s? mistrzami demaskowaniaform. Pierwszym sposobem jest , psucie gry”: ,Moja
prawdai moja si?a polega ? na nieustannym psuciu sobie gry. Jaj? psuj? sobiei innym. [...] | tego
domaga?bym si? od moich dostojnych kolegow: nieustannego psucia sobie szykdw, rujnowania sobie
sytuacji, zrywaniatej paj?czyny poki energie najg??bigj osobiste nie wydostan? si? na swobod?. Ale...
przykre... Rujnowa? sobie sytuacj?...” (1986 VII: 78). Narz?dziem cz?owieka Gombrowiczowskiego w
walce o dystans ? w zgodzie z tym, co méwi? krytycy ? jest wi?c ,,demaskacjai kompromitacja’ (Schulz
1984: 54; Kuncewicz 1957: 7), , karykatura” (Fiut 1999: 69-70), , doprowadzenie stereotypu do absurdu”
(Jarz?bski 1982: 146), ,,rozsadzenie od rodka’ (Fiut 1999: 69-70), , destrukcja’ (Nowak 1996: 176),
»drwina’ (Puzyna 1984. 166), ,,obna?eniei o?mieszenie”’ (Fiut 1999: 39).

Drugim sposobem jest wykorzystywanie jedne formy przeciwko drugigj. Graj?c dwie role, mo?na ? jak
pisa? Gombrowicz w Dzienniku ?,,by? naraz kilkoma odmiennymi osobami” i dzi?ki temu lekko
»manewrowa?’ (1986 IX: 73) formami. Wa?o?? zachowuje zasada divide et impera: ,,mo?esz sprawi?, 7e
oba wiaty zaczn? si? wzajem po?era?, ty za? mo?esz wtedy wymkn?? si?im i wzbi? si? «ponad»” (tam?e;
14).

wiadomo?? funkcjonowania mechanizmu Formy sprawia, ?e nie sposob ju? uto?sami? si? z ni? w pe?ni. Od
tgl chwili Forma? cho? istnigje dalg ? traci swoj? w?adz? nad cz?owiekiem. Utrzymanie dystansu do Formy
polega na nieuto?samianiu si? z ni? w pe?ni. Ten postulat zawarty jest w wezwaniu Gombrowicza:
»domagam si? od cz?owieka, ?eby si? nigdy niczemu ca?kowicie nie oddawa?. ?2dam, aby by? zawsze
troszk? pozatym, co robi” (1986 IX: 14). Nie nale?y ? przestrzega pisarz ? by? ,,zbyt dos?ownym” (1986
VI1I: 60), ,zbyt naiwnym” (tam?e: 60), trzeba , rozlu?nia? stosunek do formy” (tam?e), W tym celu trzeba
dystansowa? si? od tego, co si? robi, nie tylko ,,by? sob?’, alei ,udawa? siebie’ (1986 V1I: 60). Cz?owiek
skazany jest na sztuczno??, ale to w?a?nie ona mo?e mu pomdc w przezwyci??eniu narzuconej przez innych
roli.

Cz?0owiek jest tworzony przez Form?, nie oznaczato jednak, ?e jest z ni? to?samy (Paw?owski 1972: 4).
Postulat Gombrowicza polega natym, by nie dawa? si? zamkn?? w jedneg formie, by wykracza? poza
wszystkie ? anie natym, by si? wyzwala? spod form w ogdle. Chodzi o to, by , nie-by?-bez-reszty” (Parle)
2001: 203), nie ,identyfikowa? si?’ (Grzegorczyk 2001: 162) z formami, nie , fetyszyzowa? ich” (tam?e:
160), lecz zaopatrywa? je nigjako we ,, wspd?czynnik odwo?ywalno?ci” (B?0?ski 1984b: 220-221). Dzi ki
temu formatraci w?adz? nad cz?owiekiem, ktory chocia? j? przyjmuje, to nie najg warunkach.

Gombrowicz, a za nim jego komentatorzy, wiel okrotnie w tym kontek?cie méwili o ucieczce od
»formalizmu”. Jak powiada Jerzy Franczak, ,, Gombrowiczowski bohater [...] ucieka[...] nietyle od formy,
co od formalizmu — czyli od formy nieruchomej, nie podlegaj ?cel zmianom. Aby «wyzwoli? si? z formy»
musi nie uto?samia? si? z tym, co go okre?a” (Franczak 2002: 76, zob. tak?e Deshoulieres 2001

73). Przyj?cie Formy nie stanowi jeszcze zniewolenia; by by? wolnym, wystarcza nie uto?samia? si? w pe?ni
z pochodz?cymi z zewn?trz formami. Zagro?enie stanowi formalizm, czyli przyj?cie formy nieruchomsj,
»dogmatycznegj, spetryfikowang” (Deshoulieres 2001: 74).

Dlatego ? na co zwraca? szczegdlnie uwag? Leszek Nowak ? sposobem na unikni?cie formalizmu jest

porzucenie aktualnej formy wtedy, gdy cz?owiek zaczyna dobrze si? w nigl czu?, godzi si? nani?, gdy
zaczyna mu ona dobrze pasowa?. Wtedy bowiem cz?owiek ulega depersonalizacji, staje si? czyst? rol?,
miejscem w formie (Nowak 1996: 180). St?d trzeba wci ?? przechodzi? przez kolegne ,,cykle ?yciowe”,



polegaj ?ce na przyjmowaniu kolginych form (tam?e: 181), dokonywa? , nieustannego samobgjstwa’
(Franczak 2002: 75).

Rezultatem 2wiadomo?ci, zdystansowaniai nieuto?samiania si? z Form? jest uznanie ,, nieostateczno?ci”
osobowo?ci i to?samo?ci cz?owieka (Jarz?bski 2000: 19) i ich,,opalizuj?cego” (tam?e: 85) charakteru. Ten
w?aie nieostateczny charakter to?samo?ci ma? namy?i ?jak si? zdaje ? krytycy nale??cy do nurtu
dialektycznego, gdy méwi? o ucieczce przed formami. Nie chodzi tu o ucieczk? od Formy w ogdle, ae
dystansowanie si? od bie??cg] to?samo?ci. To charakterystyczne przesuni?cie znaczeniowe (wszak w
pierwszej interpretacji te? méwi si? 0, ucieczce”) wida? wyra?nie na przyk?ad u Artura Sandauera (1984:
116): ,,Co nam pozostgje, to zmienia? maski, to ucieka? z jedngl «g?by» w drug?, zaznacza ?c — przez sam?
t? ucieczk? — ich nieostateczno??’.

Nieostateczno??, nieuto?samianie si?, refleksyjno?? ? wszystko to sprawia, ?e stosunek cz?owiekado form
jest ironiczny. Dagmara Jaszewska (2002: 105) dowodzi?a, ?e dzi?ki temu cz?owiek Gombrowiczowski ma
cechy cz?owieka ponowoczesnego, a sam Gombrowicz mo?e by? uznany za pisarzao ,, pPONOWOCZesne)
wra?liwo?ci” (tam?e: 105).

Jest jeszcze drugi, obok dystansu, sposdb manipulowania Form?. Nie chodzi tu o jgf podwa?anie lub
kompromitowanie, lecz o jef Awiadomy wybor. Sprawa nie jest jednak taka prosta ? wybor Formy mo?iwy
jest tylko po?rednio, przez wybor otoczenia, w jakim dojdzie do ukszta?towania Ja. Sugestie tego typu
mo?na znale?? w niektdrych wypowiedziach Gombrowicza: ,, Wyobra?nia ukazywa?ami ludzi przysz?o0?ci,
ktorzy wiadomie b?d? si? mi?dzy sob? kszta?towa?: kto? nie?mia?y tak wybierzei ustali swoje zwi?zki z
otacza] 7cymi go osobami, i? stanie si? z go?a bezczelny. A rozpustnik, umig 2tnie manewruj?c sob? i innymi,
wyprodukuje spor? doz? ascezy” (Gombrowicz 2001: 55).

Najpe?nig strategi? t? sformu?owa? Leszek Nowak. Nale?y odrzuci? ? jak powiada ? ,, humanistyczn?
ideologi?’ i uzna?, ?e cz?owiek jest nieustannie tworzony przez innych, a nie ksztaowany przez samego
siebie. ,, Rozumig?c to, mo~?e postawi? przed sob? zadanie mnigl ambitne, ale realne. Rozumig2c, i? tylko
mi ?dzyludzkie kszta?tuje jego osobowo??, mo?e kierowa? swymi kontaktami z lud?mi. [...] Mo?e sterowa?
sob? w?rdd ludzi, staj?c si? — dzi2ki nim —takim, jakim by? si? pragnie” (Nowak 1996: 162). Kszta?towa?
siebie mo?na zatem jedynie po?rednio ? przez kszta?owanie spo?ecznych oddzia?ywa?, najakie wystawia
si? Ja. Dlatego ? jak sugestywnie powiada Leszek Nowak — ,, Jeste?my tylko 2upink? na mi?dzyludzkim
morzu, awszystko, co nasze ja potrafi, to skierowa? t? 2upink? raczej w jedn? ni? w drug? stron?, tak by
nios?a nas ta mi?dzyludzkafala, ktér? 2wiadomie obierzemy, a nie ta, ktéra zaskoczy nas karmi?cych si?
u?ud? panowania nad sob?. [...] Wolno?? kszta?towania siebie zak?ada zrozumienie konieczno?ci bycia
kszta?towanym przez innych” (Nowak, 1996: 162).

W ten sposob mechanizm Formy, ktory w pierwszej interpretacji traktowany jest jako struktura zniewolenia,
mo7?e pos?u?y? do osi ?gni?cie wzgl 2dnegl autonomii ? mo?na bowiem wp?ywa? nawarunki, w jakich
kszta?owane b?dzie Ja. Jest to ?jak si? wyrazi? Jan B?07ski (1984a: 262) ?,, przechytrzanie konieczno?ci” ?
wykorzystywanie konieczno?ci posiadania Formy przez taki jej wybor, ktory jest najbardziej po?2dany.
Dlatego ,,cz?owiek dojrza?y jest wi?c zaréwno panem jak niewolnikiem w?asnego stroju” (tam?e: 262) ?
cho? musi go posiada?, to mo?e go zmienia?. Jak zauwa?y? Jerzy Jarz?bski, wymagato zgody na
,0S0bowo?? niestabiln?’, ktdrajest ,, wypadkow? dzia?a? podmiotu i otaczaj?cych go osob, awi?c tyle?
spontaniczn?, co zdeterminowan?, zaspokajgj ?c? zarGwno: pragnienie wolno?ci —i pragnienie kszta?tu”
(Jarz?bski 1982: 70). Pozwalato jednak na zachowanie wolno?ci, ktéra ? jak wiadomo ?jest ,, wiadomym
wyborem jakigj? roli” (Maska?a 2004: 499).

G7BA GOMBROWICZA



Przegld istnigj?cych interpretacji Gombrowicza sk?ania do wniosku, ?e zadanie krytyka literackiego w
istocie nie ré”ni si? od zadania ka?dego cz?owieka. Cz?owiek relacjonuje Awiat, nadaje mu sensi form?,
krytyk — relacjonuje dzie?o, probuje przypisa? mu sensi zamkn?? w obr?bie okre?ong formy. To, co mo?a
powiedzie? o cz?owieku nadaj 7cym kszta? chaotycznej masie do?wiadczenia, odnosi si? te? do

porz?dkuj ?cego chaos dzie?a komentatora. Krytyk nierzadko post?puje jak niezapomniany s?dzia Zedczy ze
Zbrodni z premedytac]?: ,,z ca?? bystro?ci? ?2czy ?a?cuch faktow, tworzy sylogizmy, wysnuwanici i szuka
poszlak” (Gombrowicz 1986 I: 39), nielicz?c si? z rzeczywisto?ci?, czyli z liter? tekstu. Ca?y wysi ?ek
Gombrowicza szed? jednak w kierunku wykazania, ?e taka dzia?alno?? jest nie do unikni?cia.

Gombrowicz by? artyst?, anie filozofem. Jego pisarstwo nie dostarcza jednoznacznych rozstrzygni??
dotycz?cych antropologii, filozofii kultury i filozofii spo?eczng. St?d bior? si? rozbie”no?ci w
interpretacjach cz?owieka Gombrowiczowskiego, za ktorymi kryj? si? rd?ne pochodz?ce od krytykéw wizje
cz?owieka, jego stosunku do kultury i innych ludzi. Dzie?a Gombrowicza nie przes?dzaj? jednoznacznie o
trafno?ci lub nietrafno?ci ktorej? z prezentowanych poni?g interpretacii, tym bardzigj, ?e posiadaj? one
swoiste mechanizmy pozwal g ?ce na przyswojenie niewygodnych faktow. W przypadku pierwszej
interpretacji jest to teza o ucieczce od wolno?ci, drugig ? teza o resentymencie, trzecigj ?teza

o dialektycznym charakterze antropologii Gombrowiczai pi2trowej konstrukcji jani.

Nie jeste?my tu w stanie rozstrzygn??, ktora z przedstawionych trzech interpretacji najbardziej zgadza si?
korpusem tekstow Gombrowicza. W innym migjscu podj 2to prob? pokazania, ?e przynajmnig) lektura
opowiada? z Pami?tnika z okresu dojrzewania mocno wspiera trzeci?, dialektyczn? interpretacj? antropologii
Gombrowicza (Rojek 2005). Na zako?czenie chcieliby?my zwrdci ? uwag? tylko nato, 7e panuj?cy w
powszechnej wiadomo?ci stereotyp tworczo?ci Gombrowicza narzuca mu g?b? interpretacji liberalng.
Zazwyczg] traktuje si? go jako autora, ktéry mo?e pomoéc w realizacji wielkich projektow emancypacyjnych,
d???cych do wyzwolenie si? z to?samo?ci narodowych, religijnych, rodzinnych, klasowych czy seksualnych.
Wydaje si? jednak, ?e przedstawione powy?el rozwa?ania sugeruj? pewne ograniczenia, na ktére napotyka
probatakig instrumentalizacji tworczo?ci Gombrowicza.

Po pierwsze, niezale?nie od przyjmowanej interpretacji, bunt Gombrowicza nie odbywasi? w imi? jakig?
okre?ongj kategorii. Nie sposob u?ywa? jego tworczo?ci jako wezwania do wyzwal ania kobiet, mnigszoci
seksualnych, narodowych czy rasowych. Bohaterowie Gombrowicza s? odmie?cami w mocnym sensie ? nie
tyle nale?? do mnigjszo?ci, co nie nale?? nigdzie. Jest to bunt ,,na w?asny, osobisty rachunek” (Jarz?bski
2000: 18), nie odbywa si? w ?adnych sojuszach, w ramach instytucji. Dlatego Gombrowicz pisa?. ,By?
konkretnym cz?owiekiem. By? indywiduum. Nie d??y? do przemiany wiata, jako ca?o0?ci ? ?y?w wiecie,
przerabig?c go o tyletylko, oileto le?y w zasi?gu mojgj natury” (1986 VII: 141). Bohaterowie
Gombrowicza s? stale ,,pomi?dzy”, s? nieustannymi outsiderami (Jarz?bski 2000: 17). Konsekwentnie ? cho?
paradoksalnie ? trzeba by wr?cz powiedzie?, ?e nie mog? oni tworzy? nawet kategorii outsiderow i ludzi
Gombrowiczowskich.

Naiwne te? okazuje si? mniemanie niektorych krytykow, ktdrzy w ucieczce od okre? ongj to?samoci
(p?ciowej, spo?eczng czy narodowej) widz? ,, radosne uwolnienie z wi?zéw i wyj?cie na swobod? z klatki
przyrz?dzone cz?owiekowi przez represywn? kultur?’. ,,Nic podobnego!” ? powiada s?usznie Jerzy
Jarz?bski (2000: 88). Bycie ,,pomi?dzy” jest za ka?dym razem ,, réd?em cierpie?i stresow” (tam?e: 89),
czym? ,nieprzyjemnym” i ,bolesnym” (Hamm 2004: 191).

Po drugie, je?li odrzuci? skrajne interpretacje, to prawdziwe pokonanie Formy ? czyli uzyskanie dystansu ?
nie polega po prostu na jg odrzuceniu, ale przekroczeniu. Jak pisa? Jarz?bski, ,, Gombrowicz budowa? w
swych pismach apoteoz? jednostki, ktéra jest natyle silna, by wobec zasad zachowa? suwerenno??, ale te?
umie je — gdy trzeba — akceptowa?’ (2000: 163). Naiwne proby caZkowitego wyzwolenia si? spod w?adzy
Formy, je?li s? powiod?, doprowadz? do dezintegracji buntuj?cego si? cz?owieka. Zachowanie
suwerenno?ci wobec form, dystansu, wymagaich warunkowej akceptaci.



G?b? pierwsze interpretacji przyprawiaj? Gombrowiczowi nie tylko zwolennicy wyzwalaniasi? z
»opresywnych to?samo?ci”, lecz tak?e ci, ktorzy troszcz? si? o ich zachowanie. Zwracgj? oni uwag? nato, ?e
postawa buntu i kwestionowania, ktér? pono? propaguje Gombrowicz, mo?e przynie?? op?akane skutki w
sytuacji, gdy nie zostanie jg przeciwstawiona ?adna mocna hierarchiawarto?ci.

Wydaje si? jednak, ?e obawy wszystkich — zaréwno zwolennikow, jak i przeciwnikow Gombrowicza— nie s?
uzasadnione. S?dzimy, ?e bardzo trudno jest utrzyma? pierwsz? interpretacj?, robi ?c? z Gombrowicza
»taniego demona’. Dlatego zarbwno nadzieje z nim wi?zane (jako sprzymierze?cem kobiet,
homoseksualistow i tak dalgj), jak i 2ywione wobec niego obawy (jako dekonstruktorem tradycyjnych
warto?ci) s? ?jak si? zdaje ? co ngjmnig przesadzone. Je?eli prawd? jest ? naco wiele wskazuje ? 7e
Gombrowicz jest pisarzem g?osz?cym réwnowag?, jak to wynika z interpretacji dialektycznej, nie mo?e on
by? sta?ym sojusznikiem wojuj ?cego liberalizmu ani wiecznym postrachem konserwatystéw.

Rownowaga wymaga wspierania tego, co zosta?o chwilowo os?abione, taktycznych sojuszy z ka?dym

? cho?by z Ko?cio?em (1986 VII: 50). Dlatego ? jak wskazywa? Jarz?bski — Gombrowicz ,, przed
awangardystami broni? b?dzie «zdrowego konserwatyzmu», przed hreczkosigami zndw ustroi si? w szaty
burzycielatradycji, katolikom przedstawi si? jako zatwardzia?y ateusz, lewackim ideologom przypomni o
warto?ciach tkwi?cych w wierze, wywrdci [...] koleno katolicyzm, marksizm, egzystencjalizm” (Jarz?bski
2004b: 15). | dalg: ,,Ju? widz?, jak dzi? dobiera?by si? do skéry postmodernistom, feministkom, homolubom
i homofobom, kapitalistom i antyglobalistom, wr?2cz wszystkim, ktérym si? wydaje, ?e my?A? ogarni 2wiat

i odgadli jego zasad? czy te? zasadniczy konflikt, w ktorym trzeba si? opowiedzie? po jakig)? okre?one)
stronie” (tam?e).



